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Prefacio

Comencé a escribir este libro tra tando  de considerar la m ate
rialidad del cuerpo, pero pronto comprobé que pensar en la m a
terialidad me arrastraba invariablem ente a otros terrenos. Traté 
de disciplinarme para no salirme del tem a, pero me di cuenta de 
que no podía fijar los cuerpos como simples objetos del pensa
miento. Los cuerpos no sólo tienden a indicar un mundo que está 
m ás allá de ellos mismos; ese movimiento que supera sus propios 
lím ites, un  movimiento fronterizo en sí mismo, parece ser impres
cindible para establecer lo que los cuerpos “son”. Continué apar
tándom e del tem a. Comprobé que era resistente a la disciplina. 
Inevitablem ente, comencé a considerar que ta l vez esa resistencia 
a atenerm e fijamente al tem a era esencial para abordar la cuestión 
que ten ía  entre manos.

De todos modos, todavía dubitativa, reflexioné sobre la posibili
dad de que esta vacilación fuera una dificultad vocacional de quie
nes, formados en la filosofía, siempre a cierta distancia de las cues
tiones corpóreas, tratan  de demarcar los terrenos corporales de esa 
m anera descarnada: inevitablemente, pasan por alto el cuerpo o, lo 
que es peor, escriben contra él. A veces olvidan que “el” cuerpo se 
presenta en géneros. Pero tal vez hoy haya una dificultad mayor, 
después de una generación de obras feministas que intentaron, con 
diversos grados de éxito, traducir el cuerpo femenino a la escritura, 
que procuraron escribir lo femenino de m anera próxima o directa, a 
veces sin tener siquiera el indicio de una preposición o una señal de 
distancia lingüística entre la escritura y lo escrito. Quizá sólo sea 
cuestión de aprender a interpretar aquellas versiones preocupadas.



Sin embargo, algunas de nosotras continuamos recurriendo al sa
queo del Logos a causa de la utilidad de sus restos.

Teorizar a partir de las ruinas del Logos invita a hacerse la 
siguiente pregunta: “¿Y qué ocurre con la m aterialidad de ios cuer
pos?” En realidad, en el pasado reciente, me formulé repetida
mente esta pregunta del modo siguiente: “¿Y qué ocurre con la mate
rialidad de los cuerpos, J u d y l  Supuse que el agregado del “Judy” 
era un esfuerzo por desalojarme del más formal “Ju d ith ” y recor
darme que hay una vida corporal que no puede estar ausente de 
la teorización. Había cierta exasperación en la pronunciación de 
ese apelativo final en diminutivo, cierta cualidad paternalista  que 
me (re)constituía como una niña díscola, que debía ser obligada a 
regresar a la tarea, a la que había que re insta lar en ese ser corpo
ral que, después de todo, se considera más real, más aprem iante, 
más innegable. Quizá fue un esfuerzo por recordarm e una femi
neidad aparentem ente evacuada, la que se constituyó, allá por la 
década det 95; , cuando la figura de Judy Garland produjo inad
vertidam ente una serie de “Judys” cuyas apropiaciones y desca
rríos no podían predecirse entonces. O tal vez, ¿alguien se olvidó 
de enseñarm e “los hechos de la vida”? ¿O acaso me perdía yo en 
mis propias cavilaciones im aginarias precisam ente cuando tenían- 
lugar tales conversaciones? Y si yo persistía en esta idea de que 
los cuerpos, de algún modo, son algo construido, ¿tal vez realm en
te pensaba que las palabras por sí solas tenían el .poder de mode
lar los cuerpos en virtud de su propia sustancia lingüística?

¿No podía alguien sencillamente llevarme aparte?
La s cosas empeoraron aún más o se hicieron aún m ás rem otas 

a causa de las cuestiones planteadas por la noción de performa- 
tividad de género presentadas en E l género en disputa.1 Porque si 
yo hubiera sostenido que los géneros son performativos, eso signi
ficaría que yo pensaba que uno se despertaba a la m añana, exa
minaba el guardarropas o algún espacio más amplio en busca del 
género que quería elegir y se lo asignaba durante el día para vol
ver a colocarlo en su lugar a la noche. Sem ejante sujeto volunta
rio e instrum ental, que decide sobre su género, claram ente no per
tenece a ese género desde el comienzo y no se da cuünta de que su

1. J u d i th  Butler,  Gender Trauble , F em inista  a n d  ¿he Su.bn'n<i(tn o f  Tdant ify,  
Niiüva York, Routledge, 1.990. [Ed. cast.: E l gé ñero en d ispu ta . E l fem in ism o  y ¡a 
stulwcrsion de  La iden tidad , México, PU EG -Paidós ,  2000.]



existencia ya está decidida por el género. C iertam ente, una teoría 
de este tipo volvería a colocar la figura de un sujeto que decide 
-hum anista— en el centro de un proyecto cuyo énfasis en la cons
trucción parece oponerse por completo a tal noción,

Pero, si no hay tal sujeto que decide sobre su género y si, por el 
contrario, el género es parte de lo que determ ina al sujeto, ¿cómo 
podría form ularse un proyecto que preserve las prácticas de géne
ro como los sitios de la instancia crítica? Si el género se construye a 
través de las relaciones de poder y, específicamente, las restriccio
nes norm ativas que no sólo producen sino que además regulan los 
diversos seres corporales, ¿cómo podría hacerse derivar la instan
cia de esta noción de género, entendida como el efecto de la res
tricción productiva? Si el género no es un artificio que pueda adop
tarse o rechazarse a voluntad y, por lo tanto, no es un efecto de la 
elección, ¿cómo podríamos comprender la condición constitutiva y 
compulsiva de las normas de género sin caer en la tram pa del deter
ninism o cultural? ¿Cómo podríamos precisam ente comprender la 
repetición ritualizada a través de la cual esas normas producen y 
estabilizan no sólo los efectos del género sino tam bién la m ateria
lidad del sexo? Y esta repetición, esta rearticulación, ¿puede tam 
bién constituir una ocasión para  reelaborar de m anera crítica las 
normas aparentem ente constitutivas del género?

Afirmar que la m aterialidad del sexo se construye a través de 
la repetición ritualizada de normas difícilmente sea una declara
ción evidente por sí misma. En realidad, nuestras nociones habi
tuales de “construcción” parecen estorbar la comprensión de tal 
afirmación. Por cierto los cuerpos viven y m ueren; comen y duer
men; sienten dolor y placer; soportan la enfermedad y la violencia 
y uno podría proclamar escépticamente que estos “hechos” no pue
den descartarse como una mera construcción. Seguram ente debe 
de haber algún tipo de necesidad que acompañe a estas experien
cias prim arias e irrefutables. Y seguram ente la hay. Pero su ca
rácter irrefutable en modo alguno implica qué significaría afir
m arlas ni a través de qué medios discursivos. Además, ¿por qué lo 
construido se entiende como artificial y prescindible? ¿Qué debe
ríamos hacer con las construcciones sin las cuales no podríamds 
pensar, vivir o dar algún sentido, aquellas que de algún modo se 
nos hicieron necesarias? Ciertas construcciones del cuerpo, ¿son 
constitutivas en el sentido de que no podríamos operar sin ellas.



en el sentido de que sin ellas no habría ningún “yo” ni ningún “noso
tros”? Concebir el cuerpo como algo construido exige reconcebir la 
significación de la construcción misma. Y si ciertas construccio
nes parecen constitutivas, es decir, si tienen ese carácter de ser 
aquello “sin lo cual” no podríamos siquiera pensar, podemos suge
rir que los cuerpos sólo surgen, sólo perduran, sólo viven dentro 
de las limitaciones productivas de ciertos esquemas reguladores 
en alto grado generizados.

Si se comprende la restricción como restricción constitutiva, 
aun es posible form ular la siguiente pregunta crítica: ¿cómo tales 
restricciones producen, no sólo el terreno de los cuerpos inteligibles, 
sino tam bién un dominio de cuerpos impensables, abyectos, in- 
vivibles? La prim era esfera no es lo opuesto de la segunda, porque 
las oposiciones, después de todo, son parte de la inteligibilidad; la 
últim a esfera es el terreno excluido, ilegible, que espanta al p ri
mero como el espectro de su propia imposibilidad, el límite mismo, 
de la inteligibilidad, su exterior constitutivo. Entonces, ¿cómo po
drían alterarse los térm inos mismos que constituyen el terreno 
“necesario” de los cuerpos haciendo impensable e invivible otro 
conjunto de cuerpos, aquellos que no im portan del mismo modo?

El discurso de la “construcción” que circuló principalmente en 
la teoría fem inista quizás no sea completamente adecuado para 
la tarea  que estamos abordando. Tal discurso no es suficiente para 
argum entar que no hay ningún “sexo” prediscursivo que actúe 
como el punto de referencia estable sobre el cual, o en relación con 
el cual, se realiza la construcción cultural del género. A ñrm ar que 
el sexo ya está “generizado”, que ya está construido, no explica 
todavía de qué modo se produce forzosamente la “m aterialidad” 
del sexo. ¿Cuáles son las fuerzas que hacen que los cuerpos se 
m aterialicen como “sexuados”, y cómo debemos entender la “m a
teria” del sexo y, de m anera más general, la de los cuerpos, como 
la circunscripción repetida y violenta de la inteligibilidad cultu
ral? ¿Qué cuerpos llegan a importar? ¿Y por qué?

De modo que presento este texto, en parte como una recon
sideración de algunas declaraciones de El género en disputa  que 
provocaron cierta confusión, pero tam bién como un intento de con
tinuar reflexionando sobre las m aneras en que opera la hegemo
nía heterosexual para modelar cuestiones sexuales y políticas. 
Como una rearticulación crítica de diversas prácticas teoréticas,



incluso estudios fem inistas y estudios queer*  este texto no pre
tende ser programático. Y sin embargo, como un  intento de acla
ra r mis “intenciones”, parece destinado a producir una nueva se
rie de interpretaciones erradas. Espero que, al menos, resulten 
productivas.

v Se conserva esta  denom inación original a lo largo del libro dada  la  am plia  
divulgación adqu irida  por el térm ino, que refiere tan to  a los hom osexuales como al 
á rea  do estud ios académ icos dedicados a esta  cuestión, V éase el cap ítu lo  8 [N. de 
ia T.J.



Introducción

¿Por qué deberían nuestros cuerpos terminar en la piel o 
incluir, en el m ejor de los casos, otros seres encapsu lados  
p o r  la piel?

D o n n a  H araway, Manifiesto para  cyborgs
Si uno reflexiona realmente sobre el cuerpo como tal, 

advierte que no existe ningún perfil posible del cuerpo como 
tal. Hay pensam ientos sobre la sistem aticidad del cuerpo, 
hay códigos de valor acerca del cuerpo. E l cuerpo como tal 
no puede concebirse y, por cierto, yo no puedo abordarlo.

G ayatri C h ak ra vo rty  S piv a k , “In a Word”, 
entrevista con Ellen Rooney

No hay ninguna naturaleza, sólo existen ¿os efectos de la 
naturaleza: la desnaturalización o la naturalización.

J a c q u e s  D e r r id a , D ar (el) tiempo

¿Hay algún modo de vincular la cuestión de la m aterialidad 
del cuerpo con la performatividad del género? Y ¿qué lugar ocupa 
la categoría del “sexo” en sem ejante relación? Consideremos pri
mero que la diferencia sexual se invoca frecuentemente como una 
cuestión de diferencias m ateriales. Sin embargo, la diferencia se
xual nunca es sencillamente una función do diferencias m ateriales 
que no estén de algún modo m arcadas y formadas por las prácticas 
discursivas. Además, afirm ar que las diferencias sexuales son 
indisociables de las demarcaciones discursivas no es lo mismo que 
decir que el discurso causa la diferencia sexual. La categoría de



“sexo” es, desde el comienzo, normativa; es lo que Foucault llamó 
un “ideal regulatorio”. En este sentido pues, el “sexo” no sólo 
funciona como norma, sino que además es parte de una práctica 
reguladora que produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya 
fuerza reguladora se m anifiesta  como una especie de poder 
productivo, el poder de producir-dem arcar, circunscribir, diferen
c ia r- los cuerpos que controla. De modo tal que el “sexo” es un 
ideal regulatorio cuya m aterialización se impone y se logra (o no) 
m ediante ciertas prácticas sum am ente reguladas. En otras pa la
bras, el “sexo” es una construcción ideal que se m aterializa obli
gatoriam ente a través del tiempo. No es una realidad simple o una 
condición estática de un  cuerpo, sino un proceso m ediante el cual 
las  norm as regu ladoras m ate ria lizan  el “sexo” y logran tal 
materialización en virtud de la reiteración forzada de esas normas. 
Que esta reiteración sea necesaria es una sañal de que la m ate
rialización nunca es completa, de quedos cuerpos nunca acatan 
enteram ente las normas mediante las cuales se impone su m ateria
lización. En realidad, son las inestabilidades, las posibilidades de 
rem aterialización abiertas por este proceso las que m arcan un 
espacio en el cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse 
contra sí misma y producir rearticulaciones que pongan en tela de 
juicio la fuerza hegemónica de esas mismas leyes reguladoras.

Pero, entonces, ¿cómo se relaciona la noción de performatividad 
del género con esta concepción de la materialización? En el pri
m er caso, la performatividad debe entenderse, no como un “acto” 
singular y deliberado, sino, antes bien, como la práctica re itera ti
va y referencial m ediante la cual el discurso produce los efectos 
que nombra. Lo que, según espero, quedará claram ente manifies
to en lo que sigue es que las normas reguladoras del “sexo” obran 
de una m anera performativa para constituir la m aterialidad de 
los cuerpos y, más específicamente, para m aterializar el sexo del 
cuerpo, para m aterializar la diferencia sexual en aras de consoli
dar el imperativo heterosexual.

En este sentido, lo que constituye el carácter fijo del cuerpo, 
sus contornos, sus movimientos, será plenam ente material, pero 
3a m aterialidad deberá reconcebirse como el efecto del poder, como 
el efecto más productivo del poder. Y no habrá modo de in terpre
ta r  el “género” como una construcción cultural que se impone so
bre la superficie de la m ateria, entendida o bien como “el cuerpo”



o bien como su sexo dado. Antes bien, una vez que se entiende el 
“sexo” mismo en su normatividad, la m aterialidad del cuerpo ya 
no puede concebirse independientem ente de la m aterialidad de 
esa norma reguladora. El “sexo” no es pues sencillamente algo 
que uno tiene o una descripción estática de lo que uno es: será una 
de las normas mediante las cuales ese “uno” puede llegar a ser 
viable, esa norma que califica un cuerpo para toda la vida dentro 
de la esfera de la inteligibilidad cu ltural.1

Las cuestiones que estarán enjuego en ta l reformulación de la 
m aterialidad de los cuerpos serán las siguientes: (1) la reconsi
deración de la m ateria de los cuerpos como el efecto de una dinámi
ca de poder, de modo tal que la m ateria  de los cuerpos sea indiso- 
ciable de las normas reguladoras que gobiernan su m aterializa
ción y la significación de aquellos efectos m ateriales; (2) la com
prensión de la pérf^rmátividad, no como el acto mediante el cual 
un sujeto da vida a lo que nombra, sino, antes bien, como ese po
der reiterativo del discurso para producir los fenómenos que re
gula e impone; (3) la construcción del “sexo”, no ya como un dato 
corporal dado sobre el cual se impone artificialm ente la construc
ción del género, sino como una norma cultural que gobierna laJ 
materialización de los cuerpos; {4) una reconcepción del proceso 
mediante el cual un sujeto asume, se apropia, adopta una norma 
corporal, no como algo a lo que, estrictam ente hablando, se some
te, sino, m ás bien, como una evolución en la que el sujeto, el “yo” 
hablante, se forma en virtud de pasar por ese proceso de asum ir 
un sexo; y (5) una vinculación de este proceso de “asum ir” un sexo 
con la cuestión de la identificación y con los medios discursivos 
que emplea el imperativo heterosexual para perm itir ciertas iden
tificaciones sexuadas y excluir y repudiar otras. Esta m atriz ex- 
cluyente m ediante la cual se forman los sujetos requiere pues la 
producción sim ultánea de una esfera de seres abyectos, de aque
llos que no son “sujetos”, pero que forman el exterior constitutivo 
del campo de los sujetos. Lo abyecto2 designa aquí precisamente

1. E v id en tem en te , el sexo no es sólo la norm a m ed ian te  la cual llegan a  
m ate ria lizarse  los cuerpos y no está  claro que el “sexo” pueda operar como norm a 
in d ep e n d ien tem e n te  (le o tros re q u e rim ie n to s  n o rm ativ o s sobre los cuerpos. 
Aclararem os esta  cuestión en secciones posteriores de este  texto.

2, La abyección (en la tín , ab-jectio) im plica lite ralm ente  la  acción de a rro jar 
fuera, desechar, excluir y, por lo tan to , supone y  produce un  terreno  de acción desde



aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida social que, 
sin embargo, están densam ente pobladas por quienes no gozan de 
la jerarquía  de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el 
signo de lo “invivible” es necesaria para  circunscribir la esfera de 
los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad constituirá el límite que 
defina el terreno del sujeto; constituirá ese sitio de identificacio
nes tem idas contra las cuales —y en virtud de las cuales- el terre
no del sujeto circunscribirá su propia pretensión a la autonomía y a 
la vida. En este sentido, pues, el sujeto se constituye a través de la 
fuerza de la exclusión y la abyección, una fuerza que produce un 
exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después 
de todo, es “interior” al sujeto como su propio repudio fundacional.

La formación de un sujeto exige una identificación con el fan
tasm a normativo del “sexo” y esta identificación se da a través de 
un repudio que produce un campo de abyección, un repudio sin el 
cual el sujeto no puede emerger. Este es un repudio que crea la 
valencia de la “abyección” y su condición de espectro amenazador 
para  el sujeto. Por otra parte, la m aterialización de un sexo dado 
será esencial para la regulación de las prácticas iclentificatorias 
que procurarán persistentem ente que el sujeto rechace la identi
ficación con la abyección del sexo. Y sin embargo, esa abyección 
rechazada am enazará con exponer las presunciones propias del 
sujeto sexuado, basadas como el sujeto mismo en un repudio cu
yas consecuencias él no puede controlar plenamente. La tarea  con

el cu a l se e stab lece  la d iferen cia . A quí la id ea  de d e se c h a r  evoca la  noción 
psicoanalítica de Ve.rwerfung, que implica u n a  forclusión que funda al sujeta y que, 
consecuentem ente, establece la poca solidez de ta l fundación. M ien tras la  noción 
psicoanalítica de Verwetfung  trad u c id a  como “forclusión" produce la socialidad a 
trav és del repudio de u n  significante prim ario  que produce un  inconsciente o, en la 
teoría  lacaniuna, el registro de lo real, la  noción de abyección designa una condición 
degradada  o excluida dentro  de los térm inos de la socialidad. En realidad, lo forclui- 
do o repudiado dentro  de los térm inos psicoanalíticos es precisam ente lo que no 
puede volver a e n tra re n  el campo dé lo  social sin p rovocarla  am enaza de psicosis, es 
decir, de la disolución del sujeto mismo. Lo que sostengo es que, dentro  de la  .sociali
dad hay c iertas zonas abyectas que tam bién  sugieren esta  am enaza y  que constituyen 
zonas de inhab itab ilidad  que el sujeto, en su fan tasía, supone nmenazadoT'as para  
su propia integridad pues le p resen tan  la perspectiva de una  disolución psicrítica 
("Prefiero e s ta r  m uerto an tes de hacer tal cosa o ser tal cosa”). Véase el artículo 
sobre "1 ’orclusinn" en Jean  Laplanchey J.-E. Pontalis, Vocabukdre de la (¡sychanahm;, 
París, P restes  U niversita ires de Franco, 1967, págs. 163-167. [Ed. casi.: Diccionario  
de pxirawiáH ais, líuenos Aires, Paidós, 1997.J



sistirá en considerar que esta amenaza y este rechazo no son una 
oposición perm anente a las normas sociales condenada al pathos 
del eterno fracaso, sino m ás bien un recurso crítico en la lucha por 
rearticular los térm inos mismos de la legitimidad simbólica y la 
inteligibilidad.

Finalm ente, la movilización de las categorías de sexo dentro 
del discurso político se caracterizará, de algún modo, por las ines
tabilidades mismas que tales categorías efectivamente producen 
y rechazan. Aunque los discursos políticos que movilizan las cate
gorías de identidad tienden a cultivar las identificaciones en fa
vor de un objetivo político, puede ocurrir que la persistencia de la 
GÍesidentificación sea igualmente esencial para  la rearticulación 
de la competencia democrática. En realidad, es posible que tanto 
la política fem inista como la política queer (gueer politics) se mo
vilicen precisamente a través de prácticas que destacan la desiden
tificación con aquellas normas reguladoras m ediante las cuales 
se m aterializa la diferencia sexual. Tales desidentificaciones co
lectivas pueden facilitar una reconceptualización de cuáles son 
los cuerpos que importan y qué cuerpos habrán de surgir aún como 
m ateria crítica de interés.

DE IA  CONSTRUCCIÓN A IA  MATERIALIZACIÓN

La relación entre cultura y naturaleza supuesta por algunos 
modelos de “construcción” del género implica una cultura o una 
acción de lo social que obra sobre una naturaleza, que a su vez se 
supone como una superficie pasiva, exterior a lo social y que es, sin 
embargo, su contrapartida necesaria. Una cuestión que han plan
teado las fem inistas es, pues, si el discurso que representa la ac
ción de construcción como una especie de impresión o imposición 
no es en realidad tácitam ente m asculinista, m ientras que la figu
ra de la superficie pasiva, a la espera del acto de penetración me
diante el cual se le asigna significación, no es tácitam ente o - ta l  
vez demasiado evidentem ente— femenina. ¿Es el sexo al género lo 
que lo femenino a lo masculino?3

3. Véase do Slierry  O rtner, “Is Fem alc  tn M ale a s  N a tu re  is to C ulture?, en 
Michelle Rosal do y Louise Lnm phere (eds. ], Woman, Culture, a n d  Society, S tauford, 
S tan íb rd  U nivcrsity  P ress , 1974, págs. (¡7-88.



O tras intelectuales fem inistas sostuvieron que es necesario 
reconcebir el concepto mismo de naturaleza, porque este concepto 
tiene una historia y la representación de la naturaleza como la 
página en blanco carente de vida, como aquello que está, por así 
decirlo, m uerto desde siempre, es decididamente moderna y tal 
vez se vincule a la aparición de los medios tecnológicos de domina
ción. En realidad, hubo quienes sostuvieron que una reconcepción 
de la “natu raleza” como un conjunto de interrelaciones dinámicas 
se adapta mejor tanto a los objetivos fem inistas como a los ecoló
gicos (y, para  algunos, produjo una alianza, de otro modo impro
bable, con la obra de Gilíes Deleuze). Esta reconcepción también 
pone en tela de juicio el modelo de construcción m ediante el cual 
lo social actúa unilateralm ente sobre lo na tu ra l y le imprime sus 
parám etros y sus significaciones. En realidad, la distinción radi
cal entre sexo y género, si bien fue crucial para la versión del feminis
mo de Simone de Beauvoir, fue criticada en los años recientes por 
degradar lo natu ral a aquello que está “antes” de la inteligibili
dad, que necesita una m arca, si no ya una huella, de lo social para 
significar, para ser conocido, para adquirir valor. Este enfoque pasa 
por alto que la naturaleza tiene una historia y no una historia 
m eram ente social y además que el sexo se posiciona de m anera 
ambigua en relación con el concepto de naturaleza y con su historia. 
El concepto de sexo es en sí mismo un terreno conflictivo, formado 
m ediante una serie de disputas sobre cuál debería ser el criterio 
decisivo para  distinguir entre los dos sexos; el concepto de sexo 
tiene una historia cubierta por la figura del sitio o la superficie de 
inscripción. Sin embargo, representado como ese sitio o superfi
cie, lo natura] se construye como aquello que además carece de 
valor; por lo demás, asume su valor al mismo tiempo que asume 
su carácter social, es decir, al mismo tiempo que la naturaleza 
renuncia a su condición natural. De acuerdo con esta perspectiva, 
la construcción social de lo natural supone pues que lo social anu
la lo natural. En la medida en que se base en esta construcción, la 
distinción sexo/género se diluye siguiendo líneas paralelas; si el 
género es la significación social que asume el sexo dentro de una 
cultura dada -y  en nombre de nuestra  argum entación dejaremos 
que los térm inos “social” y “cultural” perm anezcan en una inesta
ble relación de intercam bio-, ¿qué queda pues del sexo, si es que 
queda algo, una vez que ha asumido su carácter social como gene



ro? Lo que está en juego es la significación del térm ino “asun
ción”, cuando “asumido” significa ser elevado a una esfera supe
rior, como en la  “Asunción de la Virgen”. Si el género consiste en 
las significaciones sociales que asume el sexo, el sexo no acumula 
pues significaciones sociales como propiedades aditivas, sino que 
más bien queda reemplazado por las significaciones sociales que 
acepta; en el curso de esa asunción, el sexo queda desplazado y 
emerge el género, no cómo un término de una relación continuada 
de oposición al sexo, sino como el término que absorbe y desplaza 
al “sexo”, la marca de su plena consustanciación con el género o 
en lo que, desde un  punto de vista m aterialista, constituiría una 
completa desustanciación.

Cuando la distinción sexo/género se une a una noción de cons
tructivismo lingüístico radical, el problema empeora aún más, por
que el “sexo”, al que se define como anterior al género, será en sí 
mismo una postulación, una construcción, ofrecida dentro del len
guaje, como aquello que es anterior al lenguaje, anterior a la cons
trucción. Pero este sexo postulado como anterior a la construcción 
se convertirá -e n  virtud de haber sido postulado- en el efecto de 
esa misma postulación, la construcción de la construcción. Si el 
género es la construcción social del sexo y sólo es posible tener 
acceso a este “sexo” medíante su construcción, luego, aparente
m ente lo que ocurre es, no sólo que el sexo es absorbido por el 
género, sino que el “sexo” llega a ser algo semejante a una ficción, 
tal vez una fantasía, retroactivamente instalada en un sitio prelin- 
güístico al cual no hay acceso directo.

Pero, ¿es justo decir que el “sexo” desaparece por completo, 
que es una ficción impuesta sobre y en contra de lo que es verdad, 
que es una fantasía sobre y contra la realidad? ¿O acaso estas 
oposiciones mismas deben reconcebirse de modo tal que, si el “sexo” 
es una ficción, es una ficción dentro de cuyas necesidades vivi
mos, sin las cuales !a vida misma sería impensable? Y si el “sexo” 
es una fantasía, ¿es tal vez un campo fantasm ático que constituye 
el terreno mismo de la inteligibilidad cultural? Semejante recon
cepción de tales oposiciones convencionales, ¿implica una reconcep
ción del “constructivismo” en su sentido habitual?

La posición constructivista radical tendió a producir la prem i
sa que refuta y a la vez confirma su propio objetivo. Si tal teoría 
no puede considerar el sexo como el sitio o la superficie sobre la



cual actúa, term ina pues por suponer que el sexo es lo no cons
truido y así le pone lím ites al constructivismo lingüístico, circuns
cribiendo inadvertidam ente aquello que continúa siendo inexpli
cable dentro de los térm inos de la construcción. Si, por otro lado, 
el sexo es una prem isa artificial, una ficción, el género no presu
pone un  sexo sobre el cual actúa sino que, antes bien, el género 
produce una denominación errada de un “sexo” prediscursivo y la 
significación de la construcción se transform a en la del monismo 
lingüístico, en virtud del cual todo es siempre y únicam ente len
guaje. De modo que lo que se genera es un debate exasperado del 
que muchos ya nos hemos cansado: o bien (1) el constructivismo 
se reduce a una posición de monismo lingüístico, según la cual la 
construcción lingüística se considera generativa y determ inante 
y, en este caso, podemos oír decir a los críticos que parten  de esta 
presunción: “Si todo es discurso, ¿qué pasa con el cuerpo?”, o bien 
(2), cuando la construcción se representa reducida a una acción 
verbal que parece presuponer un sujeto, podemos oír decir a los 
críticos que parten  de tal presunción: “Si el género es algo cons
truido, quién lleva a cabo tal construcción?’’; aunque, por supues
to (3), la formulación m ás pertinente de esta  pregunta sea la  si
guiente: “Si el sujeto es algo construido, ¿quién construye al suje
to?” En el prim er caso, la construcción tomó el lugar de una acción 
semejante a la de un dios que no sólo causa, sino que compone 
todo lo que es su objeto; es lo performativo divino que da vida y 
constituye exhaustivam ente lo que nombra o, m ás precisamente, 
es ese tipo de referencia transitiva que nombra e inaugnra a la vez. 
De acuerdo con esta visión de la construcción, para que algo sea 
construido, debe ser creado y determinado a través de ese pro
ceso.

En el segundo y el tercer caso, las seducciones de la gram ática 
parecen ejercer gran influencia; el crítico pregunta: “¿No debe 
haber un agente humano, un sujeto, si se quiere, que guíe el curso 
de la construcción?” Si la prim era versión del constructivism o 
supone que la construcción opera de m anera determ inista, ha
ciendo una parodia de la capacidad de acción hum ana, la segunda 
in terp reta  que el constructivismo supone la existencia de un suje
to voluntarista que crea su género m ediante una  acción in stru 
m ental. En este último caso se entiende la construcción como una 
especie de artificio manipulable, una concepción que no sólo supo



ne la existencia de un sujeto, sino que rehabilita precisam ente al 
sujeto voluntarista del hum anismo que el constructivismo, de vez 
en cuando, procuró poner en tela  de juicio.

Si el género es una construcción, ¿debe haber un “yo” o un “no
sotros” que lleven a cabo o realícen esa construcción? ¿Cómo pue
de haber una actividad, un acto de construcción, sin presuponer 
la existencia de un agente que preceda y realice ta l actividad? 
¿Cómo podemos explicar la motivación y la dirección de la cons
trucción sin ta l  sujeto? Como réplica, yo sugeriría  que para  
reconcebir la cuestión bajo una luz diferente hace falta adoptar 
cierta actitud recelosa en relación con la gram ática. Porque si el 
género es algo construido, no lo es necesariamente por un “yo” o 
un “nosotros” que existan antes que la construcción, en ningún 
sentido espacial o tem poral del término “antes”. En realidad, no 
está muy claro que pueda haber un “yo” o un “nosotros” que no 
haya sido sometido, que no esté sujeto al género, si por “generi- 
zación” se en tiende, e n tre  o tras cosas, las relaciones dife- 
renciadoras mediante las cuales los sujetos hablantes cobran vida. 
Sujeto al género, pero subjetivado por el género, el “yo” no está ni 
antes ni después del proceso de esta generización, sino que sólo 
emerge dentro (y como la  m atriz  de) las relaciones de género 
mismas.

Esto nos conduce pues a la segunda objeción, la que sostiene 
que el constructivismo niega la capacidad de acción, se impone 
por encima de la instancia del sujeto y term ina suponiendo la exis
tencia del sujeto que cuestiona. Afirmar que el sujeto es producido 
dentro de una m atriz —y como una m atriz- generizada de relacio
nes no significa suprim ir al sujeto, sino sólo interesarse por las 
condiciones de su formación y su operación. La “actividad” de esta 
generización no puede ser, estrictam ente hablando, un acto o una 
expresión humanos, una apropiación voluntaria y, ciertam ente no 
se tra ta  de adoptar una m áscara; es la m atriz que hace posible 
toda disposición previa, su condición cultural capacitadora. En 
este sentido, la m atriz de las relaciones de género es anterior a la 
aparición de lo “hum ano”. Consideremos el caso de la interpela
ción médica que (a pesar de la reciente incorporación de otros apela
tivos más generales) hace pasar a un niño o una niña de la catego
ría de “el bebé” a la de “niño” o “niña” y la niña se “feminiza” me
diante esa denominación que la introduce en el terreno del len



guaje y el parentesco a través de la interpelación de género. Pero 
esa “feminización” de la n iña no term ina allí; por el contrario, las 
diversas autoridades reiteran  esa interpelación fundacional a lo 
largo de varios intervalos de tiempo para fortalecer o combatir 
este efecto naturalizado. La denominación es a la vez un modo de 
ñ jar una fron tera  y tam bién  de inculcar repe tidam en te  una 
norma.

Tales atribuciones o interpelaciones contribuyen a formar ese 
campo del discurso y el poder que orquesta, delimita y sustenta 
aquello que se caliñca como “lo hum ano”. Esto se advierte más 
claram ente en los ejemplos de aquellos seres abyectos que no pa
recen apropiadam ente generizados; lo que se cuestiona es, pues, 
su hum anidad misma. En realidad, la construcción del género 
opera apelando a medios excluyentes, de modo tal que lo humano 
se produce no sólo por encima y contra lo inhumano, sino tam bién 
a través de una serie de forclusiones, de supresiones radicales a 
las que se les niega, estrictam ente hablando, la posibilidad de ar
ticulación cultural. De ahí que sea insuficiente sostener que los 
sujetos hum anos son construcciones, pues la construcción de lo 
hum ano es una operación diferencial que produce lo más o menos 
“hum ano”, lo inhumano, lo hum anam ente inconcebible. Estos si
tios excluidos, al transform arse en su exterior constitutivo, llegan 
a lim itar lo “hum ano” y a constituir una amenaza para  tales fron
teras, pues indican la persistente posibilidad de derrum barlas y 
rearticularlas.4

Paradójicamente, la indagación de este tipo de supresiones y 
exclusiones, m ediante las cuales opera la construcción del sujeto, 
ya no es constructivismo ni tampoco esencialismo. Porque hay un 
ámbito “exterior” a lo que construye el discurso, pero no se tra ta  
de un “exterior” absoluto, una “externalídad” ontológica que exce

4. Sobre enfoques d iferen tes pero relacionados to n  esta  p roblem ática  de la 
exclusión, la  abyección y  la creación de “lo hu m an o ”, véanse Ju lia  K risteva, Poivers 
o f Horror; A n  E ssay oji. Abjeetion, trad . de León Roudiez, N ueva York, Columbia 
U niversity  Press, 1982 íed. c n st.:/V ie re s de la perversión , Buenos Aires, Catálogos, 
1988.]; Jo h n  F le tcher y A ndrew  B enjam ín (eompsO, Abjucüoti, M alaneholia and  
Lave: The Work o f  J u lia  Kristeva f N ueva York y Londres. Koutledge, 1990; y Jean - 
F ran^ois Lyotard. 77? e In h u m a n : Reflect ion $ on Tima, trad . de Geoí’frey Uonning- 
ton y R achel Bowlby. S tanford , Stanford  U n iv e ríity  P ross, 1091 ft:d. east.: Lo 
inham ano: charlas sobre el tiem po, Buenos A ires, M anan tia l, 19&S].



da o se oponga a las fronteras del discurso;6 como “exterior” cons
titutivo, es aquello que sólo puede concebirse —cuando puede con
cebirse- en relación con ese discurso, en sus márgenes y form an
do sus lím ites sutiles. De modo que el debate entre el construc
tivismo y el esencialismo pasa completamente por alto la cuestión 
esencial de la desconstrucción, porque la cuestión esencial nunca 
fue que “todo se construye discursivam ente”; esta cuestión esen
cial, cuando se plantea, corresponde a una especie de monismo 
discursivo o lingüisticismo que niega la fuerza constitutiva de la 
exclusión, la supresión, la forclusión y la abyección violentas y su 
retorno destructivo dentro de los térm inos mismos de la  legitimi
dad discursiva.

Afirmar que hay una m atriz de las relaciones de género que 
instituye y sustenta al sujeto, no equivale a decir que haya una 
m atriz singular que actúe de m anera singular y determ inante, 
cuyo efecto sea producir un sujeto. Esto implicaría s ituar la “m a
triz” en la posición de sujeto dentro de una formulación g ram ati
cal que necesariamente debe volver a considerarse. En realidad, 
la forma proposicional “el discurso construye al sujeto” conserva 
la posición de sujeto de la formulación gramatical, aun cuando 
invierta el lugar del sujeto y dél discurso. La construcción debe 
significar más que una simple inversión de términos.

Hay defensores y críticos de la construcción que construyen 
esa posición siguiendo líneas estructuralistas. A menudo sostie
nen que hay estructuras que construyen al sujeto, fuerzas imper
sonales tales como la cultura, el discurso o el poder, dando por 
sentado que estos térm inos ocupan el sitio gram atical del sujeto 
después de que lo “hum ano” ha sido desalojado de su lugar. En 
esta perspectiva, el lugar gram atical y metafísico del sujeto se 
conserva, aun cuando el candidato que lo ocupa cambie. Como 
resultado de ello, la construcción se entiende todavía como un pro
ceso unilateral iniciado por un sujeto previo, con lo cual se fortale
ce aquella presunción de la metafísica del sujeto según la cual 
donde hay actividad, siempre hay detrás un sujeto iniciador y vo

5. Sobre u n a  lec tu ra  m uy provocativa que m u estra  cómo se vincula el proble
m a de la referencialidad  lingü ística  con el problem a específico de la  referencia  a 
los cuerpos y  qué significa “referencia’" en  ese caso, véase C athy  C aru th , “The 
C laim s o f R eference”, The Yule J o u rn a l  n f  C ritic ism , vol. 4, n° 1, otoño de 1990, 
p ág s. 193-206.



luntario. En es ta  perspectiva, el discurso, el lenguaje o lo social 
se personiñcan y en la personificación se reconsolida la metafísica 
del sujeto.

En este segundo enfoque, la construcción no es una actividad, 
sino que es un acto, un acto que ocurre una vez y cuyos efectos se 
establecen firmemente. De modo tal que el constructivismo queda 
reducido a un determinismo e implica la evacuación o el desplaza
miento de la capacidad de acción hum ana.

Esta perspectiva está en la base de la tergiversación a través 
de la cual se le criticó a Foucault que “personificara” al poder: si el 
poder se construye erróneam ente como un sujeto gram atical y 
metafísico y si ese sitio metafísico dentro del discurso hum anista 
fue el sitio privilegiado de lo humano, luego el poder parece haber 
desplazado a lo hum ano como el origen de la actividad. Pero, si la 
visión de poder de Foucault se entiende como la destrucción y la 
subversión de esta gram ática.y esta metafísica del sujeto, si el 
poder orquesta la formación y la sustancia de los sujetos, no pue
de ser explicado partiendo del “sujeto” que es su efecto. Y aquí ya 
no sería adecuado decir que el térm ino “construcción” correspon
de al sitio gram atical del sujeto, porque la construcción no es ni 
un sujeto ni su acto, sino un proceso de reiteración m edíante el 
cual llegan a emerger tanto los “sujetos” como los “actos”. No hay 
ningún poder que actúe, sólo hay una actuación reiterada que se 
hace poder en virtud de su persistencia e inestabilidad.

Yo propondría, en lugar de estas concepciones de construcción, 
un retorno a la noción de m ateria, no como sitio o superficie, sino 
como un proceso de materialización que se estabiliza a través del 
tiempo para producir el efecto de frontera, de permanencia y  de su
perficie que llamamos materia. Creo que el hecho de que la m ate
ria  siempre esté m aterializada debe entenderse en relación con 
los efectos productivos, y en realidad m aterializadores, del poder 
regulador en el sentido foucaultiano.BPor lo tanto, la pregunta

6, A unque F o ucauk  hace la  d istinción en tre  el modelo juríd ico  y el modelo 
productivo del poder en The History o fSexuality t Vvlumc O ne , trad . de Robert Hurley, 
N ueva York, V inta^e, 1978 [ed. cast.: H istoria de la sexualidad  t vol. 1, Buenos Aires, 
Siglo XXI, ] 990], he sostenido que cada modelo supone la existencia del otro. La 
producción de un  sujeto - s u  sujeción {atiaujetissement)- es un medio para lo g rar su 
regulación. Véase mi “Sexual inversions” en D onna S tan ton  (comp.), Dincourscs o f  
S('xiuúityt kn ri  Harbor, U niversity  of M ichigan Press, 1992, pág'S. 344-361.



que hay que hacerse ya no es “¿De qué modo se constituye el géne
ro como (y a través de) cierta interpretación del sexo?” tuna pre
gunta que deja la “m ateria” del sexo fuera de la teorización), sino 
“¿A través de qué normas reguladoras se m aterializa el sexo?”. ¿Y 
cómo es que el hecho de entender la m aterialidad del sexo como 
algo dado supone y consolida las condiciones normativas para que 
se dé tal materialización?

Lo esencial estriba entonces en que la construcción no es un 
acto único ni un proceso causal iniciado por un sujeto y que culmina 
en una serie de efectos fijados. La construcción no s^lo se realiza 
en el tiempo, sino que es en sí misma un proceso temporal que 
opera a través de la reiteración de normas; en e! curso de esta reite
ración el sexo se produce y a la vez se desestabiliza.7 Como un 
efecto sedimentado de una práctica reiterativa o ritual, el sexo 
adquiere su efecto naturalizado y, sin embargo, en virtud de esta 
misma reiteración se abren brechas y fisuras que representan 
inestabilidades constitutivas de tales construcciones, como aque
llo que escapa a la norma o que la rebasa, como aquello que no 
puede definirse ni fijarse completamente m ediante la labor repeti
tiva de esa norma. Esta inestabilidad es la posibilidad descons
tituyente del proceso mismo de repetición, la fuerza que deshace 
los efectos mismos m ediante los cuales se estabiliza el “sexo”, la

7. No se t ra ta  sim plem ente de constru ir la perform ativ idad como una repetición 
de actos, como si los “actos” perm anecieran  in tactos e idénticos a sí m ismos a m edida 
que se los rep ite  en el tiem po, entendiendo el tiem po como algo exterior a los “actos” 
mismos. Por el contrario , un acto es en sí m ism o una  repetición, u n a  sedim entación 
y u n  congelam iento del pasado que precisam ente queda forcluido por su sem ejanza 
con el acto. En este sentido, un “acto” es siem pre una  falla tem poral de la mem oria. 
En lo que siljue, empleo la noción lacaniana de que todo acto debe construirse como 
repetición, la repetición de lo que no puede ser recordado, lo irrecuperable y, por lo 
tanto , como el espectro tem ible de la desconstitución del sujeto. L a noción derridea- 
n a  de iterabilidad , form ulada en respuesta  a la teorización de los actos del hab la  de 
John  Searle  y J. L. A ustin , tam bién  im plica que todo acto es en sí mismo u n a  
recitación, la cita  de una  cadena previa de actos que están  implícitos en un acto 
presente  y que perm anen tem en te  le quitan  a todo acto “presente" su condición de 
“actualidad '’. Véase la  n o ta  9 ¡afra sobre la diferencia en tre  u n a  repetición hecha en 
favor de la fan tasía  de dominio (e.sto es, una  repetición de actos que construyen al 
sujeto y que se entienden como los actos constructivos o constituyentes de un sujeto) 
y una noción de repetición-com pulsión, tom ada de F reud , que ronipe esa fan tasía  de 
dominio y  fija sus Jimites.



posibilidad de hacer en tra r en una crisis potencialmente produc
tiva la consolidación de las norm as del “sexo”.8

Ciertas formulaciones de la posición constructivista radical pa
recen producir casi obligadamente un momento de reiterada exas
peración, porque aparentem ente cuando se construye como un 
idealista lingüístico, el constructi vista refuta la realidad de los cuer
pos, la pertinencia de la ciencia, los datos supuestos de nacimien
to, envejecimiento, enfermedad y m uerte. El crítico podría sospe
char también que el constructivista sufre de cierta somatofobia y 
querría asegurarse que este teórico abstracto adm ita que mínima-

8. La noción de tem poralidad  no debería  constru irse  como una  sencilla sucesión 
de “m om entos” distintos, igualm ente  d is tan tes  en tre  sí. Sem ejan te  representación 
espacial del tiempo reem plaza a cierto modelo m atem ático  del tipo de duración que 
no perm ite hacer ta les m etáforas espaciales. Los esfuerzos por describir o nom brar 
este  lapso tienden a caer en  el m apa espacial, como lo sostuvieron varios filósofos, 
en tre  ellos Bergson y Heidegger. P o r lo tan to , es im p o rtan te  su b ray ar el efecto de 
sedimentación  que implica la tem poralidad  de la construcción. Aquí, los llam ados 
“momentos" no son un idades equivalentes y d is tin tas  de tiem po, porque el “pasado” 
se ría  entonces u n a  acum ulación  y un  congelam iento  de ta le s  “m om entos” que 
finalm ente  los h a ría n  indistinguibles. E l pasado  deberá consistir adem ás en aquello 
negado en la construcción, deberá abarcar las esferas de lo reprim ido, lo olvidado y 
lo irrecuperablem ente ibrcluido. Aquello que no está  in c lu ido -que  h a  sido dejado en 
el ex terio r por la  f ro n te ra -  como fenómeno constitu tivo  del efecto sedim entado 
llam ado “construcción” se rá  ta n  esencial p a ra  su  definición como lo que h a  sido 
incluido; esta  exterioridad no es d istinguible  como un  “m om ento”. E n realidad, la 
noción de momento quizás no sea otra cosa que u n a  lán tasía  retrospectiva del dominio 
m atem ático im puesto a las duraciones in te rru m p id as del pasado.

Sostener que la construcción es fu n dam en ta lm en te  una  cuestión de iteración es 
d a r  prioridad a la  m odalidad tem poral de la construcción. E n la m edida en que tal 
teoría requiera una espacialización del tiempo (a través de la  postulación de momentos 
desconectados y lim itados), esta  versión tem poral de la  construcción supone una 
espacialización de la tem poralidad  m ism a que uno podría entender, siguiendo a 
Iíeidegger, como la reducción de la tem poralidad  al tiem po.

El énfasis puesto por Foucault en las relaciones convcrgfnt.es de poder (que de 
m an e ra  ten ta tiv a  podría contraponerse con el énfasis puesto  por D errida  en la 
iteración) implica tra z a r  un  m apa de lns relacionas de poder que, en el curso de un  
proceso genealógico, form an un  efecto construido. La noción de convergencia supone 
la idea de movim iento y tam bién  de espacio; como resu ltado  de ello, parece e ludir la 
paradoja señalada an te s  en la cual la explicación m ism a de la tem poralidad  exige la 
e sp acia lizació n  del “m om ento". P o r o tro  lado , el en foque de F o u cau lt de la 
convergencia no teoriza p lenam ente sobre lo que provoca el '‘movimiento" m ediante 
el cual se dice que convergen el poder y el discurso. E n  cierto sentido, traz a r  un 
m apa  del poder no b asta  p a ra  teorizar acabadam ente  la  tem poralidad,

Significativam ente, el análisis derrideano de la iterab ilidad  debe d istinguirse 
de la m era repetición en la  cual las d istanc ias en tre  “m omentos" tem porales se



m ente hay partes, actividades, capacidades sexualm ente diferen
ciadas, diferencias hormonales y cromosómicas que pueden ad
m itirse sin hacer referencia a la “construcción”. Aunque en este 
momento quiero darles a mis interlocutores la absoluta tranquili
dad, aún prevalece cierta angustia. “Adm itir” el carácter innega
ble del “sexo” o su “m aterialidad” siempre es adm itir cierta ver
sión del “sexo”, cierta formación de “m aterialidad”. El discurso en 
el cual y a través del cual se hace esta concesión -y  sí, esta conce
sión invariablemente se hace—, ¿no es acaso formativo del fenó
meno mismo que admite? Añrm ar que el discurso es formativo no 
equivale a decir que origina, causa o compone exhaustivam ente 
aquello que concede; antes bien, significa que no hay ninguna re- 1 
ferencia a un cuerpo puro que no sea al mismo tiempo una forma
ción adicional de ese cuerpo. En este sentido, no se niega la capa
cidad lingüística para referirse a los cuerpos sexuados, pero se

consideran  uniform es en cu an to  a su  ex tensión  espacial. La “d istan c ia  entre  
momentos" de tiempo no puede, se p in  la term inología de D errida, espacializarse o 
lim itarse como un  objeto identificable. Es la différance  no tem atizable que erosiona 
y se opone a toda afirm ación de una iden tidad  distin tiva, incluyendo la identidad 
d istin tiva  del “m om ento”. Lo que diferencia los m om entos no es u n a  duración espa
cial y ex tendida  porque, por así decirlo , tam b ién  ella  podría  considerarse  un 
“m om ento” y entonces no rep resen taría  lo que queda en tre  los momentos. Este entra, 
que es al m ismo tiem po “en medio" y “fu e ra”, es como un espacio no tem atizable y un 
tiem po no tem atizable que convergen.

El lenguaje de la construcción de Foucault incluye térm inos como "aum ento”, 
“proliferación” y “convergencia” que suponen la existencia de u n a  esfera tem poral 
no teorizada explícitam ente. E n parte , el problema consiste en que m ientras Foucault 
aparen tem en te  procura da r u n a  especificidad histórica a su versión de los efectos 
genealógicas, en realidad e sta ría  dando prioridad a un enfoque de la genealogía 
an tes que a un enfoque filoso (ico de la tem poralidad. E n “The Subject and Power”, 
en ITubert Dreyfus y Paul Rabinow (comps.), Miche.l Foucault:Beyond Structuralism  
andH erm eneutics , Chicago, Noithw est.ern U niversity  Press, 19S3 lee). cnst.'.Michcl 
F oucault: m ás allá del estructuralisnio y  la herm enéutica , México, U niversidad 
Autónom a de México, 19881, Foucault se refiere a “la d iversidad de [...] secuencia 
lógica” que caracteriza a las relaciones de poder. Indudablem ente rechaza la aparente  
linealidad im plícita en los modelos de iterab ilidad  que se vinculan a la linealidad de 
los modelos m ás antiguos d é la  secuencia histórica. Y sin embargo, no nos ofrece una 
especificación de la  “secuencia”: ¿es la noción m ism a de “secuencia” lo que varia 
históricam ente o lo que va ría  son las configuraciones de secuencia y la secuencia 
m ism a perm anece invariable? De algún modo, am bas posiciones descuidan la for
mación y representación social específica de la  tem poralidad. Aquí podría consultarse 
la obra de F ierre  B ourdieu p ara  com prender la tem poralidad  de la construcción 
social.



alte ra  la  significación m ism a de “referencialidad”. En términos 
filosóficos, la proposición asertórica es siempre, h asta  cierto pun
to, performativa.

Por lo tanto, en relación con el sexo, si uno admite la m ateriali
dad del sexo o del cuerpo, esa concesión misma, ¿opera -performa- 
tivam ente- como un modo de m aterializar ese sexo? Y además, ¿có
mo logra constituir la concesión reiterada de ese sexo —una concesión 
que no tiene que hacerse necesariamente en el habla o por escrito, 
sino que podría “señalarse” de un modo mucho más rudim entario- 
la sedimentación y la producción de ese efecto material?

El crítico moderado podría adm itir que alguna parte del “sexo” 
se construye, pero que ciertam ente hay otra que no y, por lo tanto, 
siente por supuesto la obligación no sólo de m arcar la línea que 
separa lo construido de lo no construido, sino tam bién de explicar 
qué significa esto de que el “sexo” se presente en partes cuya dife
renciación no es una cuestión de construcción. Pero, a medida que 
se traza  esa línea de demarcación entre partes tan  evidentes, lo 
“no construido” queda limitado una vez más en virtud de una prác
tica significante y el lím ite mismo que estaba destinado a prote
ger algunas partes del sexo de la contaminación del construc
tivismo se define ahora por la construcción m ism a del anticons
tructivismo. La construcción, ¿es algo que le ocurre a un objeto ya 
hecho, una cosa dada previamente y algo que le ocurre en grados? 
¿O en ambos lados del debate nos estamos refiriendo quizás a una 
práctica inevitable de significación, de demarcación y delimita
ción a la que luego nos “referimos”, de modo ta l que nuestras “re
ferencias” siempre suponen —y con frecuencia ocultan- esta deli
mitación previa? En realidad, “referirse” ingenua o directam ente 
a tal objeto extradiscursivo exige delim itar previam ente el ámbi
to de lo extradiscursivo. Y, en la medida en que se pueda delimi
tar, lo discursivo estará delimitado por el discurso mismo del cual 
procura liberarse. Esta delimitación, que a menudo se representa 
como una suposición no teorizada en cualquier acto de descrip
ción, marca una frontera que incluye y excluye, que decide, por 
así decirlo, cuál será y cuál no será la m ateria del objeto al cual 
nos referimos luego. Esta marcación tendrá  cierta fuerza norma
tiva y, en realidad, cierta violencia, porque sólo puede construir a 
través de la supresión; sólo puede delim itar algo aplicando cierto 
criterio, un principio de selectividad.



Lo que habrá de incluirse y lo que no habrá de incluirse dentro 
de las fronteras del “sexo” estará  determinado por una operación 
más o menos tácita de exclusión. Si cuestionamos el carácter fijo 
de la ley estructuralista  que divide y lim ita los “sexos” en virtud 
de su diferenciación diádica dentro de la m atriz heterosexual, lo 
harem os desde las regiones exteriores de esa frontera (no desde 
una “posición”, sino desde las posibilidades discursivas que ofrece 
el exterior constitutivo de las posiciones hegemónicas) y ese 
cuestionamiento constituirá el retorno desbaratador de los exclui
dos desde el interior de la lógica misma del simbolismo hetero
sexual.

La trayectoria de este texto indagará, pues, la posibilidad de 
ta l efecto desbaratador, pero lo hará  indirectamente, respondien
do a dos interrogantes interrelacionados que se les han formulado 
a las versiones constructivistas del género, no para defender al 
constructivismo per se, sino para cuestionar las supresiones y ex
clusiones que constituyen sus límites. Estas críticas suponen que, 
inm ersas en la gram ática recibida, hay una serie de oposiciones 
metafísicas entre el m aterialism o y el idealismo, oposiciones que, 
como argum entaré luego, están  siendo redefinidas radicalm ente 
por un revisionismo postestructuralista  de la perform atividad 
discursiva, ta l como ésta opera en la materialización del sexo.

LA PERFORMATIVIDAD COMO APEIACIÓN A LA CITA

Cuando en el lenguaje lacaniano se dice que alguien asume un 
“sexo”, la gram ática de la frase crea la expectación de que hay 
“alguien” que, al despertarse, indaga y delibera sobre qué “sexo” 
asum irá ese día, una gram ática en la cual la “asunción” se asimi
la pronto a la noción de una elección en alto grado reflexiva. Pero 
si lo que impone esta “asunción” es un aparato regulador de hetero- 
sexualidad y la asunción se reitera  a través de la producción for
zada del “sexo”, se tra ta  pues de una asunción del sexo obligada 
desde el principio. Y si existe una libertad de acción, ésta debe 
buscarse, paradójicamente, en las posibilidades que ofrecen la 
apropiación obligada de la ley reguladora, la materialización de 
esa ley, la apropiación im puesta y la identificación con tales de
m andas normativas. La formación, la elaboración, la orientación,



la circunscripción y la significación de ese cuerpo sexuado no se
rán  un conjunto de acciones realizadas en observancia de dicha 
ley; por el contrario, serán una conjunto de acciones movilizadas 
por la ley, la acumulación de citas o referencias y la disimulación 
de la  ley que produce efectos m ateriales, tanto la necesidad vivida 
de aquellos efectos como la oposición vivida a tal necesidad.

De modo que la performatividad no es pues un “acto” singular, 
porque siempre es la  reiteración de una norma o un conjunto de 
normas y, en la medida en que adquiera la condición de acto en el 
presente, oculta o disimula las convenciones de las que es una 
repetición. Además, este acto no es prim ariam ente teatral; en rea 
lidad, su aparente teatralidad se produce en la medida en que 
permanezca disim ulada su historicidad (e, inversam ente, su tea 
tralidad adquiere cierto carácter inevitable por la imposibilidad 
de revelar plenam ente su historicidad}. En el marco de la teoría 
del acto de habla, se considera perform ativa a aquella práctica 
discursiva que realiza o produce lo que nombra.9 De acuerdo con 
la versión bíblica de lo performativo, es decir, “¡Hágase la luz!”, 
parecería que un fenómeno que se nombra cobra vida en virtud 
del poder de un sujeto o de su voluntad. De acuerdo con una refor
mulación crítica, Derrida aclara que este poder no es la función de 
una voluntad que origina, sino que es siempre derivativo:

¿Podría una enunciación perform ativa tener éxito si su formulación 
no rep itiera una  enunciación “codificada” o itera tiva o, en otras pa la
bras, si la fórmula que pronuncio para iniciar un a  reunión o para 
botar un barco o para  celebrar un m atrim onio no se identificara de 
algún modo con una  “cita’’? [...] en tal tipología, la categoría de in ten 

9. Véase J. L. A ustin , How to Do Things w ith Words, J . O. U rm son y  M arina  
Sbisá (comps,), Cam bridge, M assachusetts , H arvard  U niversity  Press, 1955 [ed. 
cast.: Cómo hacer cosas con pa labras , Buenos A ires, Paidós, 1971 ], y Phil.osophic.al 
Papers, Oxford, Oxford U niversity  Press, 1901, especialm ente las págs. 2.33-252 
[ed. cast.: Ensayos filosóficos, M adrid, Alianza, 1088]; Shoshana Felm an, The Literary  
Specek-Act: D on Ju a n  w ith  J . L. A ustin , or Seduetion  in  Twct Languages , trad . de 
C atherine  Porter, Ithaca, Cornell U niversity  Press, 1983; B arb ara  Johnson, “Poetry 
and Perform ative Language: M allarm é and Austin", en The Critical Differenee;Essays 
ín thc Cantemporaiy Rhctoríc ofReading, Baltimore, JohnsH opkins University Press, 
19S0, págs. 52-66; M ary Louise P ra tt, A Speech Act Thaory o f Literary  Discou/ve, 
Indiana U niversity  Press, 1977;yLudw igW ittge«stein, Philvsophical Investigations, 
trad . de G. E. M. Anscombe, N ueva York, M acm illan, 1958, p rim era  parte  [ed. cast.: 
¡nvestigaciniws filosóficas , Barcelona, Grijalbo-M ondadori, 1988],



ción no desaparecerá, tendrá su lugar, pero desde ese lugar ya no 
podrá gobernar la totalidad del escenario y el sistem a de enunciación 
[énonciation],10

¿En qué medida obtiene el discurso la autoridad necesaria para 
hacer realidad lo que nombra mediante una cita de las conven
ciones de autoridad? Y un determinado sujeto, ¿se considera el 
autor de sus efectos discursivos, en tanto la práctica de apelar a 
las citas, m ediante la cual se lo condiciona y moviliza, permanezca 
sin marcas? En realidad, ¿no podría ocurrir que la producción del 
sujeto como originadora de sus efectos sea precisam ente una 
consecuencia de esta apelación disimulada a las citas? Además, si 
un sujeto llega a ser tal sometiéndose a las norm as del sexo, un 
sometimiento que requiere asum ir las normas del sexo, ¿podemos 
in terpretar que esa “asunción” es precisamente una m anera más 
de recurrir a las citas? En otras palabras, la norma del sexo ejerce 
su influencia en la  medida en que se la “cite” como norma, pero 
tam bién hace derivar su poder de las citas que impone. ¿Cómo po
dríamos in terpretar la práctica de “citar” las normas del sexo como 
el proceso de aproximarse a tales normas o de “identificarse con 
ellas”?

Por lo demás, en el seno del psicoanálisis, ¿hasta qué punto se 
afianza el cuerpo sexuado a través de prácticas identificatorias 
gobernadas por esquemas reguladores? Aquí la identificación no 
se emplea como una  actividad im itativa, m ediante la cual un  ser 
consciente se m odela a im agen y sem ejanza de otro; por el 
contrario, la identificación es la pasión por la semejanza, mediante 
la cual emerge prim ariam ente el yo.11 Freud sostiene que “el yo es

10, Jacq u es D errida , “S ígnature , Event, C ontext”, en  G erald  G raff (comp.), 
Lim ited , Inc., trad . de Sam uel Weber y  Jefl'rey M ehlm an, E vanston, N orthw estern  
U niversity  Press, 1938, pág. 18.

11. Véase Michel Boi\:h-Jacob sen, The Frcudiau Subject, trad . C atherine Porter, 
S taní'ord, S tan fo rd  U n iv e rsity  P ress , 1988. M ie n tra s  B orch-Jacobsen, en  una 
in te resan te  teo ría  de cómo la identificación precede y form a al yo, tiende a afirm ar 
la prioridad de la  identificación pnr encim a de cualquier experiencia libidinal, yo 
d iría  que la  identificación es en sí m ism a u n a  asim ilación apasionada o libidinal. 
V éanse tam bién la acertada distinción en tre  modelo im itativo y modelo mimético de 
identificación en R uth  Leys, “The Real Míes B eaucham p: G ender and  th e  Subject of 
Im ita tion”, en Ju d ith  B u tle r y Jo an  Scott (comps.), F em inists Tlieorize the Political, 
N ueva York, Routledge, 1992, págs. 167-214; K aja Silverm an, M ale Svbjectivity  at 
the M arg ins, N u ev a  York, Routledge, 1992, págs. 262-270; M ary  A nn Doane,



primero y principalmente un  yo corporal” y que el yo es, además, 
“una proyección de una superficie”,12 lo que podríamos caracterizar 
como una morfología im aginaria. Por otra parte, yo diría que esta 
morfología im aginaria no es una  operación presocial o presim- 
bólica, sino que se tra ta  de una  operación orquestada m ediante 
esquemas reguladores que producen posibilidades inteligibles y 
morfológicas. Estos esquemas reguladores no son estructuras eter
nas, sino que constituyen criterios históricam ente revisables de 
inteligibilidad que producen y conquistan los cuerpos que im 
portan.

Si la formulación de un yo corporal, un contorno estable y el 
establecimiento de una frontera espacial se logran a través de 
prácticas identificatorias y si el psicoanálisis documenta las formas 
de obrar hegemónicas de tales identificaciones, ¿podemos pues 
in terpretar que el psicoanálisis inculca la m atriz heterosexual en 
el nivel de la morfogénesis corporal? Lo que La can llam a la 
“asunción” o el “acceso” a la ley simbólica puede interpretarse como 
una especie de “cita” de la ley y así ofrece la oportunidad de vincular 
la cuestión de la m aterialización del “sexo” con la reconcepción de 
la performatividad como una apelación a la cita. Aunque Lacan 
afirm a que la ley simbólica tiene una jerarquía  semiautónoma 
que es anterior al momento en que el sujeto asum e las posiciones 
sexuadas, estas posiciones norm ativas, es decir, los “sexos”, sólo 
se conocen a través de las semejanzas que causan. La fuerza y la 
necesidad de estas norm as (el “sexo” como función simbólica debe 
entenderse como una especie de m andamiento o precepto) es pues 
funcionalmente dependiente de la semejanza y la cita de la ley; la 
ley sin su aproximación no es ley o, más precisamente, no es m ás 
que una ley que rige solamente para aquellos que la acatan sobre 
la base de la fe religiosa. Si el “sexo” se asume del mismo modo en 
que se cita una ley -u n a  analogía que sustentarem os luego en

“M isrecognition and Identity", en Ron B u rn e tt (cQm^.),Exploratwns in F ilm  Theory: 
Selected Essays from  Ciné-Tracts, B loom in^on , Ind iana  U niversity  P ress, 1991, 
págs. 15-25 y D iana Fuss, “F reu d ’s F a llen  Women: Identification, Desire”, y “A Case 
of Ham osexuality in a W om an”, The Yalc Journal o f  Criticism , vol. 6, n° 1, 1991, 
págs. 1-23.

12. Sigm und Freud , The Ego a n d  the Id , Jam es Strachey, comp., trad . de Jo an  
Riviere, N ueva York, N orton, 1960, pág. 16 led. east.: El ya  y  el ello, en  Obras 
completas, vol. 19, Buenos A ires, A m orrortu , 1978-1985],



este texto-, luego, “la  ley del sexo” se fortalece e idealiza repe
tidam ente como la ley sólo en la medida en que se la reitere como 
la ley, que se produzca como tal, como el ideal anterior e inapro- 
ximable, mediante las citas mismas que se afirma que esa ley 
ordena. Si se in terp reta  la significación que da Lacan a la “asun
ción” como cita, ya no se le da a la ley una forma fija, previa a su 
cita, sino que se la produce m ediante la cita, como aquello que 
precede y excede las aproximaciones mortales que realiza el sujeto.

En ese caso, puede hacérsele a la ley simbólica de Lacan el 
mismo tipo de crítica que le hacía Nietzsche a la noción de Dios: la 
fuerza atribuida a este poder previo e ideal se hace derivar y desviar 
de la atribución m ism a.1:i E sta  percepción de la ilegitimidad de la 
ley simbólica del sexo es lo que aparece dramatizado hasta  cierto 
punto en el filme contemporáneo París en llam as: el ideal que se 
procura im itar depende de que la imitación misma se juzgue como 
un ideal. Y aunque lo simbólico parezca constituir una fuerza que 
no puede contravenirse sin la psicosis, debería reconcebirse como 
una serie de m andatos normalizadores que fijan los lím ites del 
sexo mediante la am enaza de la psicosis, la abyección, la imposi
bilidad psíquica de vivir. Además, debería entenderse que esta 
“ley” sólo puede constituir una ley en la medida en que imponga 
las citas y aproximaciones diferenciadas llam adas “femeninas” y 
“m asculinas”. El supuesto de que la ley simbólica del sexo goza de 
una ontología separable anterior y autónoma a su asunción queda 
impugnado por la noción de que la cita de la ley es el mecanismo 
mismo de su producción y articulación. De modo que lo que “im
pone” lo simbólico es una cita de su ley que reitera  y consolida la

13. N ietzsche sostiene que el ideal de Dios se produjo “en la m ism a m edida” 
como un  sentido hum ano de fracaso y  desdicha y que la producción de Dios fue, en 
realidad , la  idealización que in stitu y ó  y  reforzó esa desdicha; véase F riedrich  
N ietzsche, On the Gcncalogy n f  M oráis, tvad. de W alter K aufm ann, N ueva York, 
Vintage, 1969, sección 20 [ed. cast.: La genealogía de la m oral, M adrid, A lianza, 
1998J. El hecho de que la ley sim bólica en Lacan produzca la  incapacidad de apro
xim arse a los ideales sexuados corporizados e im puestos por la ley se en tiende 
hab itualm eante  como u n a  señal prom etedora de que la ley no es por completo eficaz, 
que no constituye exhaustivam en te  la psique de ningún sujeto dado. Sin embargo, 
¿hasta  qué punto esta  concepción de la ley produce la falla m ism a que procura orde
n a r  y m antiene u n a  d istanc ia  ontológica en tre  las leyes y sus aproxim aciones fa lli
das, de modo ta! que las aproxim aciones desviadas no tienen la  fuerza p ara  a lte rn a r 
la  acción de la ley m ism a?



estratagem a de su propia fuerza. ¿Qué significaría “citar” la ley- 
para  producirla de un modo diferente, “citar” la ley para poder 
re itera r y cooptar su poder, para  poner en evidencia la m atriz  
he terosexual y desplazar el efecto de su necesidad?

El proceso de esa sedimentación o lo que podríamos llam ar la 
materialización será una especie de apelación a las citas, la adqui
sición del ser m ediante la cita del poder, una cita que establece 
una complicidad originaria con el poder en la formación del “yo”.

En este sentido, la acción denotada por la performatividad del 
“sexo” estará  directamente en contra de cualquier noción de sujeto 
voluntarista que existe de m anera absolutam ente independiente 
de las normas reguladoras a las que se opone. La paradoja de la 
sujeción {assujetissement) es precisamente que el sujeto que habría 
de oponerse a tales normas ha sido habilitado, si no ya producido, 
por esas mismas normas. Aunque esta restricción constitutiva no 
niega la  posibilidad de la acción, la reduce a una práctica reitera
tiva o rearticuladora, inm anente al poder y no la considera como 
una relación de oposición externa al poder.

Como resultado de esta reformulación de la performatividad, 
(a) no es posible teorizar la perform atividad del género indepen
dientem ente de la práctica forzada y reiterativa de los regímenes 
sexuales reguladores; (b) en este enfoque, la capacidad de acción, 
condicionada por los regím enes mismos del discurso/poder, no 
puede combinarse con el voluntarismo o el individualismo y mucho 
menos con el consumismo, y en modo alguno supone la existencia 
de un sujeto que escoge; (c) el régim en de heterosexualidad opera 
con el objeto de circunscribir y contornear la “m aterialidad” del 
sexo y esa m aterialidad se forma y se sostiene como (y a través de) 
la materialización de las normas reguladoras que son en parte las 
de la hegemonía heterosexual; (d) la materialización de las normas 
requiere que se den esos procesos identiñcatorios, a través de las 
cuales alguien asume tales normas o se apropia de ellas y estas 
identificaciones preceden y perm iten la formación de un sujeto, 
pero éste no las realiza en el sentido estricto de la palabra; y (e) 
los lím ites del constructivism o quedan expuestos en aquellas 
fronteras de )a vida corporal donde los cuerpos abyectos o desle
gitimados no llegan a ser considerados “cuerpos”. Si la materialidad 
del cuerpo está demarcada en el discurso, esta demarcación pro
ducirá pues un ámbito de “sexo” excluido y no legitimado. De ahí



que sea igualmente im portante reflexionar sobre de qué modo y 
hasta  qué punto se construyen los cuerpos como reflexionar sobre 
de qué modo y hasta  qué punto no se construyen; además, in terro
garse acerca del modo en que los cuerpos no llegan a m aterializar 
la no rm ales ofrece el “exterior” necesario, si no ya el apoyo nece
sario, a los cuerpos que, al m aterializar la norma, alcanzan la 
categoría de cuerpos que im portan.

¿Cómo puede uno reflexionar, entonces, a través de la m ateria 
de los cuerpos, entendida como una especie de materialización 
gobernada por normas reguladoras, para poder averiguar cómo 
actúa la hegemonía heterosexual en la formación de aquello que 
determ ina que un cuerpo sea viable? ¿Cómo produce esa m ateria
lización de la norma en la formación corporal una esfera de cuerpos 
abyectos, un campo de deformación que, al no alcanzar la condición 
de plenam ente humano, refuerza aquellas normas reguladoras? 
¿Qué oposición podría ofrecer el ámbito de los excluidos y abyectos 
a la hegemonía simbólica que obligara a rearticular radicalm ente 
aquello que determina qué cuerpos importan, qué estilos de vida 
se consideran “vida”, qué vidas vale la pena proteger, qué vidas 
vale la pena salvar, qué vidas merecen que se llore su pérdida?

LA TRAYECTORIA DEL TEXTO

Los textos que conforman el foco de esta indagación proceden 
de diversas tradiciones de la  e sc r itu ra 1, el Timeo de P latón, 
“Introducción del narcisismo” de Freud, algunos escritos de Jacques 
Lacan, ciertos relatos de Willa Cather, la novela Passing de Nella 
Larsen, el filme París en llamas de Jennie Livingston y ciertos 
ensayos de la teoría y la política sexual recientes, así como algunos 
textos de la teoría democrática radical. La amplitud histórica del 
m aterial no pretende sugerir que en estos contextos persista un 
único imperativo heterosexual; sólo procura señalar que, en cada 
uno de estos contextos la inestabilidad que produce el esfuerzo 
por fijar el sitio del cuerpo sexuado desafía los lím ites de la 
inteligibilidad discursiva. Aquí lo im portante no es únicamente 
destacar la dificultad que implica determ inar el sitio indiscutido 
del sexo a través del discurso. Antes bien, lo que pretendo es 
m ostrar que la condición indiscutida del “sexo” dentro de la diada



heterosexual afirm a las acciones de ciertos m andatos simbólicos 
y que oponerse a ella cuestiona dónde y cómo se fijan los límites 
de la inteligibilidad simbólica.

La prim era parte del libro tra ta  principalmente de la producción 
de las morfologías sexuadas m ediante la aplicación de esquemas 
reguladores. A lo largo de estos capítulos procuro m ostrar de qué 
m anera obran las relaciones de poder en la formación misma del 
sexo y su “m aterialidad”. Los prim eros dos ensayos son esfuerzos 
genealógicamente diferentes por caracterizar las relaciones de 
poder que perfilan los cuerpos: “Los cuerpos que im portan” sugiere 
que en las posiciones teoréticas contem poráneas se reanudan 
ciertas tensiones clásicas. El ensayo considera brevem ente las pos
tu ras de Aristóteles y de Foucault, pero luego ofrece una revisión 
de la lectura de Platón hecha por Irigaray a través de una conside
ración de la chora del Timeo de Platón. La chora {“el distrito”) es 
ese sitio donde parecen fusionarse la m aterialidad y la femineidad 
para form ar una m aterialidad anterior y form ativa de cualquier 
noción de lo empírico. En “El falo lesbiano y el imaginario morfoló
gico" trato  de m ostrar cómo la heterosexualidad norm ativa modela 
un perfil corporal que vacila entre la m aterialidad y lo imaginario 
y que en realidad es esa vacilación misma. Ninguno de estos en
sayos pretende discutir la m aterialidad del cuerpo; por el contrario, 
en conjunto constituyen esfuerzos parciales y genealógicamente 
superpuestos de establecer las condiciones norm ativas en las que 
se enm arca y se forma la m aterialidad del cuerpo y, en particular, 
cómo se forma a través de categorías diferenciales de sexo.

En el curso del segundo ensayo, emerge otra serie de in terro
gantes relativos a la problemática de la morfogénesis: ¿cómo fun
cionan las identificaciones para producir y oponerse a lo que Freud 
llamó “el yo corporal”? Como fenómeno proyectado, el cuerpo no 
es m eram ente la fuente de donde surge la proyección, sino que 
siempre es también un fenómeno en el mundo, un distanciamiento 
del “yo” mismo que la afirma. En realidad, la asunción del “sexo", 
la asunción de cierta m aterialidad contorneada, es en sí m isma 
una forma dada a ese cuerpo, una morfogénesis que se produce a 
través de un conjunto de proyecciones identificatorias. Que el cuer
po al cual uno “pertenece” sea h asta  cierto punto un cuerpo que 
en parte obtiene sus contornos sexuados en condiciones especulares



y en relación con el exterior sugiere que los procesos identifica torios 
son esenciales para  la  formación de la m aterialidad sexuada.14

E sta  revisión de Freud y Lacan continúa en el tercer capítulo, 
“Identificación fantasm ática y la asunción del sexo”. En él surgen 
dos cuestiones de significación social y política: (1) si las proyec
ciones identificatorias están reguladas por las norm as sociales y 
si esas normas se construyen como imperativos heterosexuales, 
luego podría  decirse que la he te ro sexualidad  norm ativa  es 
parcialm ente responsable del tipo de forma que modela la m ateria 
corporal del sexo; y (2) dado que la heterosexualidad normativa 
evidentemente no es el único régimen regulador que opera en la 
producción de los contornos corporales o en la fijación de los límites 
de la inteligibilidad corporal, tiene sentido preguntarse qué otros 
regímenes de producción reguladora determ inan los perfiles de la 
m aterialidad de los cuerpos. Aquí parecería que la regulación social 
de la raza surge, no simplemente como otro ámbito de poder, com
pletam ente separable de la diferencia sexual o de la sexualidad, 
sino que su “adición” subvierte los efectos monolíticos del im pera
tivo heterosexual, como lo he descrito h a s ta  aquí. Lo simbólico 
—ese registro del ideal regulatorio— siempre es además una acti
vidad racial o, más precisamente, la práctica reiterada de interpela
ciones que destacan las diferencias raciales. Antes que aceptar un 
modelo que entiende el racismo como discriminación sobre la  base 
de una raza dada previamente, sigo la línea de aquellas teorías 
recientes que han sostenido que la “raza” se produce parcialmente 
como un  efecto de la historia del racismo, que sus fronteras y 
significaciones se construyen a lo largo del tiempo, no sólo al servi
cio del racismo, sino también al servicio de la oposición al racismo.15

14. En el capítulo 2 tom o muy en consideración la crítica de Lacan que destaca 
las im plicaciones lim itadas y falogocéntricas del modelo especular en “el estadio del 
espejo”.

15. Véase Michae! Omi y H ow ard W inant, Racial Formation in  the United States: 
From 1960s to the 1980$, N ueva York, Routledge, 198G. V éase tam bién  Anthony 
A ppiah, “The Uncom pleted A rgum ent: Du Bois and the  Illusion of Race”, en H em y 
Louis G ates, J r . (comp.), “Race”, Writing and  Di/ference, Chicago, U niversity of Chica
go Press, 19S6, págs. 21-37; Colette G uillaum in, “Race and N atu re: The System  of 
M arks”, F em in ist S tud ies, vol. 8, n c 2, otoño de 19S8, págs. 25-44; David Loyd, “Race 
U nder R ep resen taro n " , Oxford Literary Review , 13, p rim avera  de 1991, págs. 62- 
94; Sylvia W ynter, “On D isenchanting Discourse: ‘M inority’ L ite rary  C riúcism  and 
Beyond”, en A bdul R. Ja n M o h a m m e d  y D av id  L loyd (com ps.), The N a tu re  a n d



Al repudiar aquellos modelos de poder que reducirían las dife
rencias raciales a los efectos derivativos de la diferencia sexual (co
mo si la diferencia sexual no fuera sólo independiente de la articu
lación racial sino, de algún modo, anterior, en un sentido temporal 
u ontológico), parece esencial reconcebir los escenarios de repro
ducción y, por lo tanto, de las prácticas sexualizadoras, no sólo 
como aquellos a través de las cuales se inculca el imperativo hete
rosexual, sino tam bién como los escenarios a través de los cuales 
se fijan y se combaten las fronteras de la distinción racial. La 
“amenaza” de la homosexualidad adquiere una complejidad distin
tiva  especialm ente en aquellas coyunturas donde la  hetero- 
sexualidad obligatoria funciona al servicio de m antener las formas 
hegemónicas de la  pureza racial.

Parece esencial oponer resistencia al modelo de poder que tiende 
a establecer relaciones paralelas o analógicas en tre  el racismo, la 
homofobia y la misoginia. Afirmar su equivalencia abstracta o 
estructural no sólo pasa por alto las historias específicas de su 
construcción o elaboración, sino que además pospone la importante 
tarea  de reflexionar sobre las m aneras en que estos vectores de

Context o f M in o r ity  D isco u rse , N u e v a  York, O xford  U n iv e rs i ty  P re ss , 1990, 
págs. 432-469.

In sis to , so s te n e r que la  ra za  es el re su lta d o  de u n a  producción, de u n a  
construcción o h a s ta  que tien e  un carácter ficticio no equivale a  sugerir que sea  u n a  
construcción artificial n i prescindible. P a tric ia  W illiams concluye su  The A lchem y  
o f Race and R igh ts  con u n a  frase que destaca h a s ta  qué pun to  se viven las cons
trucciones retóricas de raza: "U na complejidad de m ensajes im plicados en nuestro 
ser” (Cam bridge, H arvard  U niversity  P ress , 1991, pág. 236). E n  un epílogo titulado 
“A Word on C ategories”, W illiam s observa: “Si bien el hecho de se r negra  ha  sido la  
m ás poderosa atribución social de mi vida, ésa es sólo una  de las m uchas n a rra tiv a s  
recto ras o ficciones dom inan tes a través de las cuales m e estoy reconfigurando 
constan tem ente  en el m undo" (pág. 256). Aquí la  atribución de se r n eg ra  constituye 
no sólo u n a  de las m uchas ficciones dom inantes, sino tam b ién  u n a  ficción movi- 
lu adora , una  ficción “a  través de la  cual” se realiza  su reconfiguración reflexiva. La 
atribución, por ficticia que sea, no sólo es “dom inante”, es decir que constituye un 
m arco constante  y poderoso, sino que tam bién  es, de m an era  paradójica y prom e
tedora , un  recurso, u n  m edio a través del cual se hace posible la transform ación. 
Cito aquí estas  líneas con el propósito de su b ray ar lo siguiente: decir que la raza  es 
una  construcción o una  atribución, en modo alguno le quita  al térm ino  la fuerza que 
tiene en la  vida; por el contrario , la  raza  llega a ser p recisam ente  una  fuerza domi
n an te  e indispensable dentro  de los discursos sa tu rad o s políticam ente en los cuales 
perm anentem ente  se hace necesario d a r  ai térm ino una resignificación contraria  a  
sus usos racistas.



poder se necesitan y despliegan recíprocamente para  lograr su 
propia articulación. En realidad, quizá no sea posible im aginar 
ninguna de estas nociones ni sus interrelaciones sin una concepción 
sustancialm ente revisada del poder, tanto en sus dimensiones geo
políticas como en los sucedáneos actuales de su  circulación 
intersectante.10 Por otro lado, cualquier análisis que destaque un 
vector de poder por encima de otro indudablemente se volverá 
vulnerable a las críticas de que no sólo ignora o subestim a a los 
demás; se le criticará además que sus propias construcciones de
penden de la exclusión de las otras para tener validez. En el otro 
extremo, todo análisis que pretenda abarcar todos los vectores del 
poder corre el riesgo de pecar de cierto imperialismo epistemológico 
que consiste en suponer que cualquier escritor dado puede repre
sentar y explicar las complejidades del poder contemporáneo. Nin
gún autor ni ningún texto pueden ofrecer sem ejante reflejo del 
mundo y aquellos que pretenden ofrecer sem ejantes panoram as 
ya se hacen sospechosos por el mero hecho de tener tal pretensión. 
Sin embargo, el fracaso de la función mimética tiene sus propios 
usos políticos, porque la producción de textos sólo puede ser una 
m anera de reconfigurar lo que habrá de considerarse el mundo. 
Porque los textos no reflejan la totalidad de sus autores ni de sus 
mundos, entran  en un campo de lectura como provocaciones parcia
les que no solamente requieren la existencia de un  conjunto de 
textos previos para obtener legibilidad, sino que —en el mejor de 
los casos— inician una serie de apropiaciones y críticas que ponen 
en tela  de juicio sus prem isas fundam entales.

E sta  demanda de m editar sobre el poder contemporáneo en 
toda su complejidad y en todas sus interarticulaciones continúa

16. V éanse de G ayatri C hakravorty  Spivak, “Scattered  Speculation.3 on the 
Q uestion of Valué” y "Subaltern  S tudies: D esconstructing H isto riography”, en In  
Other World.s'.1 Essays in C ultural Politics, N ueva York, Routledge, 1987; y  “Can the 
Subalte rn  Speak?”, en C ary Nelson y Law rence Goldberg (comps.), M arxism  and  
the Jnterpretation o f  C ulture , U rbana, U niversity  of Illinois P ress , 1988; Tejaswini 
N ira n ja n a , H istory, P o st-S tru c tu ra lism , a n d  the C olon ia l C ontext, B erkeley, 
U niversity  of California P ress, 1992; C handra  Talpade M ohán ty, “C artographies of 
Stnjggle: Third World W omen and the Politics ofFem inism ” y “U nder W estern Eyes: 
Fem in ist Scholarship and  Colonial D iscourses”, en C handra  M ohanty, A nn Russo y 
L ourdes T orres (com ps.), T h ird  W orld W omen a n d  the P o litic s  o f  F em in ism , 
Bloomington, In d ian a  U niversity  Press, 1991, págs. 1-180; L isa Lowe, Critical Te
rra le s : Frenck and  B ritish  O rientalism s, Ithaca, Cornell U niversity  Press, 1991.



siendo, a pesar de su imposibilidad, indiscutiblemente importante. 
Sin embargo, sería un error imponer los mismos criterios a todos 
los productos culturales, pues quizá sea precisamente la parciali
dad de un texto lo que condicione el carácter radical de sus percep
ciones. Al tom ar como punto de partida  la m atriz heterosexual o 
la hegemonía heterosexual se corre el riesgo de caer en cierta estre
chez de m iras, pero se lo corre para  poder finalmente presentar su 
aparente prioridad y autonom ía como una  forma de poder. Esto 
ocurrirá dentro del texto, pero ta l vez con más eficacia en sus di
versas apropiaciones. En realidad, me parece que uno escribe den
tro de un campo de escritura que es invariablem ente y promete- 
doram ente más amplio y menos dominable que aquél sobre el cual 
uno m antiene una autoridad provisoria y que las reapropiaciones 
inesperadas de una determ inada obra en sectores a los que nunca 
estuvo  d irig id a  in ten c io n a lm en te  son a lg u n a s  de las m ás 
provechosas. La problemática política de operar dentro de las com- 
plejidades del poder se plantea hacia el final de “Identificación 
fantasm ática y la asunción del sexo” y es un tem a que continúo 
indagando en la interpretación del filme París en llamas que ofrez
co en el capítulo cuatro, “El género en llamas: cuestiones de apro
piación y subversión” y nuevam ente en el capítulo seis, “Hacerse 
pasar por lo que uno no es: el desafío psicoanalítico de Nella 
Larsen”.

En la segunda parte del texto, abordo prim eram ente una selec
ción de la ficción de Willa Cather, donde considero cómo lo simbólico 
p a te rnal perm ite reterrito ria lizaciones subversivas tan to  del 
género como de la sexualidad. En contra de la perspectiva según 
la cual la sexualidad podría estar por completo desconectada del 
género, sugiero que la ficción de Cather representa cierta infracción 
del género para poder expresar un deseo indecible. Las breves 
lec tu ras de la ficción de C ather, en p a rticu la r  “Tommy th e  
U nsentim ental”, “Paul’s Case” y fragmentos de Mi Antonia, reto
m an la cuestión de la posibilidad de dar nueva significación a la 
ley paternal cuando ésta desestabiliza la operación de los nombres 
y las partes  del cuerpo como sitios de identificación y deseo 
contrariados. En Cather, el nombre produce una desestabilización 
de las nociones convencionales de género e integridad corporal 
que sim ultáneam ente desvían y exponen la homosexualidad. Este 
tipo de astucia textual puede in terpretarse  como un ejemplo más



de lo que Eve Kosofsky Sedgwick analizó hábilm ente como “la 
epistemología del closet*”.17 Sin embargo, en Cather, la articulación 
del género se vincula con la narración y la posibilidad de dar forma 
narrativa al deseo lesbiano, de modo tal que su ficción cuestiona 
im plícitam ente el modo específico en que Sedgwick sugiere, a 
diferencia de la propia Cather, una desconexión entre la sexualidad 
y el género.18

La lectura de Passing de Nella Larsen considera hasta qué pun
to una redescripción de lo simbólico como vector de los imperativos 
de género y de raza pone en tela  de juicio la afirmación de que la 
diferencia sexual es, en cierto sentido, anterior a las diferencias 
raciales. En el texto de Larsen, la palabra “queer” (“raro”, “anóm a
lo”, “extraño”) destaca las angustias tanto sexuales como raciales 
y obliga a hacer una lectura que procura indagar en qué medida 
la regulación sexual opera a través de la regulación de las fronteras 
raciales y en qué medida las distinciones raciales operan como un 
escudo contra ciertas transgresiones sexuales socialmente peli
grosas. La novela de Larsen ofrece un enfoque para reteorizar lo 
simbólico como un  conjunto de norm as sexuales racialm ente 
articuladas y para considerar tanto la  historicidad de tales normas 
como sus puntos de conflicto y convergencia y los límites impuestos 
a su rearticulación.

Si la performatividad se construye como ese poder que tiene el 
discurso para producir efectos a través de la reiteración, ¿cómo 
hemos de entender los lím ites de ta l producción, las condiciones 
restrictivas en las que se da ta l producción? Estos lím ites sociales 
y políticos, ¿se aplican a la posibilidad de dar nueva significación 
al género y a la raza o son los límites mismos los que están, estricta
mente hablando, fuera de lo social? ¿Debemos entender este “exte
rior” como aquello que se resiste perm anentemente a la elaboración 
discursiva o estamos ante una frontera variable que se fija y se 
vuelve a fijar m ediante inversiones políticas?

* Clouet (ropero) es el térm ino  con el que se alude a la p ráctica  del ocultam iento 
de las m inorías sexuales [N, de la  T.]

17. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistem nlogy n f the Closet, Berkeley, U niversity  of 
California Press, 1990 [ed. cast.: Epistem ología del armario, B arcelona, Ediciones 
de la Tem pestad, 1998.].

18. Eve Kosofsky Sedgwick, “Across Gendev, Across Sexuality: W illa C a th e r and 
O th ers”, Sou th  A tlan  tic Quarterly, vol, 88, n" 1, invierno de 1989, págs. 53-72,



La teoría innovadora del discurso político ofrecida por Slavoj 
Zizek en El sublime objeto de la idelogía retom a la cuestión de la 
diferencia sexual planteada por Lacan en relación con el carácter 
performativo de los significantes políticos. La lectura de su obra y 
el ensayo siguiente sobre la  resignificación del térm ino queer son 
indagaciones sobre los usos y los límites de aplicar una perspectiva 
psicoanalítica a una teoría de la  perform atividad política y la 
competencia democrática. Zi2ek desarrolla una teoría de los signi
ficantes políticos como performativos que, al convertirse en sitios 
de carga fantasm ática, afectan el poder de movilizar políticamente 
a los posibles adherentes. Un aspecto central de la  formulación de 
Zizek de performatividad política es una crítica del análisis del dis
curso que, según el autor, pasa por alto aquello que se resiste a la 
simbolización, lo que él llama alternativam ente el “traum a” y “lo 
real”. Aunque innovadora e instructiva, su teoría tiende sin embargo 
a apoyarse en un  antagonismo sexual no problematizado que, 
inadvertidamente, instala una matriz heterosexual como la estruc
tu ra  perm anente e indiscutible de la cultura en la cual las mujeres 
operan como una “mancha” dentro del discurso. Quienes pretenden 
cuestionar esta estructura están pues discutiendo con lo real, con lo 
que está fuera de toda discusión y argumentación, el traum a y la 
necesidad de edipización que condiciona y limita todo discurso.

Los esfuerzos de Zizek por vincular el carácter performativo 
del discurso al poder de la movilización política son, sin embargo, 
completam ente válidos. La vinculación explícita que establece 
entre la teoría de la performatividad y la de la hegemonía, tal como 
aparece articulada en la teoría democrática radical de Ernesto 
Laclauy C hantal Mouffe, ofrece una profunda visión de la movili
zación política in terpretada m ediante una teoría de base psico
analítica de la fantasía ideológica. Abordando desde un punto de 
vista crítico la teoría de Zizek, yo considero en qué medida podría
mos reconcebir la performatividad como una apelación a la cita y 
una reasignación de significación y hasta qué punto podría el psico
análisis conservar su fuerza explicativa en una teoría de la hege
monía que no reifique ni la norma heterosexual ni su consecuen
cia misógina.

En el capítulo final, sugiero, pues, que las prácticas conflictivas 
de la queerness podrían entenderse, no sólo como un ejemplo de 
política citacional, sino como una reelaboración específica que



transform e la abyección en acción política y que podría explicar 
por qué la “apelación a las citas” tiene un porvenir en la política 
contemporánea. La afirmación pública de lo queerness representa 
la performatividad como apelación a las citas con el propósito de 
dar nueva significación a la  abyección de la  homosexualidad, para 
transform arla en desaño y legitimidad. Sostengo que éste no tiene 
que ser un  “discurso inverso”, en el que la desafiante afirmación 
de lo no convencional reinstale  dialécticamente la versión que 
procura superar. Antes bien, se tra ta  de una politización de la 
abyección, en un  esfuerzo por reescribir la historia del término y 
por im pulsar su aprem iante resignificación. Sugiero que esta 
estrategia es esencial para  crear el tipo de comunidad en la que 
no sea tan  difícil sobrevivir con sida, en la que las vidas queer 
lleguen a ser legibles, valoradas, merecedoras de apoyo, en la cual 
la pasión, las heridas, la pena, la aspiración sean reconocidas sin 
que se fijen los términos de ese reconocimiento en algún otro orden 
conceptual de falta  de vida y de rígida exclusión. Si hay una 
dimensión “normativa” en este libro, consiste precisamente en asig
narle una resignificación radical a la esfera simbólica, en desviar 
la cadena “de citas” hacia un  futuro que tenga más posibilidades 
de expandir la significación misma de lo que en el mundo se 
considera un cuerpo valuado y valorable.

Para poder reconsiderar lo simbólico como un ámbito capaz de 
efectuar este tipo de resignificación, será necesario concebir lo sim
bólico como una regulación de la significación que varía con el 
tiempo y no como una  estructura casi perm anente. Esta reconcep
ción de lo simbólico desde el punto de vista de la dinámica temporal 
del discurso regulador tom ará muy seriamente el desafío lacaniano 
a la s  versiones anglonorteam ericanas del género, para considerar 
la categoría del “sexo” como una norma lingüística, pero reformu- 
lará  esa norm atividad en térm inos foucaultianos como “ideal 
regulatorio”. Inspirándose tam bién en las versiones anglonorte
americanas del género, este proyecto in ten ta  oponerse a la estasis 
estructural de la norma que impone la heterosexualidad propia 
del enfoque psicoanalítico, sin descartar por ello lo que evidente
m ente tienen de valioso las perspectivas psicoanalíticas. En 
realidad, el “sexo” es un ideal regulatorio, una materialización 
forzosa y diferenciada de los cuerpos que producirá lo que resta, lo 
exterior, lo que podría llam arse su “inconsciente”. Esta insistencia



en que todo movimiento formativo necesita in stitu ir sus exclu
siones da particular im portancia a las figuras psicoanalíticas de 
la represión y la forclusión.

En este sentido, me opongo al enfoque propuesto por Foucault 
de la hipótesis represiva como una m era instanc ia  del poder 
jurídico y sostengo que ese enfoque no aborda las formas en que 
opera la “represión” como una modalidad del poder productivo. 
Debe de haber un modo de someter el psicoanálisis a una redes
cripción foucaultiana, aun cuando el propio Foucault negara tal 
posibilidad.19 Este texto acepta como punto de partida la noción

19. Foucault sostiene que el psicoanálisis m antiene u n a  ley rep resora  que es 
ju ríd ica  en  su  forma, es decir, negativa, reguladora  y  restric tiva . Y se p reg u n ta  si 
cuando decimos que el deseo e s tá  “reprim ido” por la  ley, en  realidad  éste no es en sí 
m ism o el efecto, el producto, el resu ltado  inducido de esa  ley. L a caracterización 
ligeram ente  velada de la “ley del deseo” de Lacan que hace Foucault no explica los 
efectos generadores de esa  ley den tro  de la teo ría  del psicoanálisis. En la siguiente 
caracterización del psicoanálisis, Foucau lt sostiene que puede h a lla rse  el m ismo 
m odelo de poder en las posiciones psicoanalíticas que le a trib u y en  una  condición 
pred iscursiva  a  la sexualidad rep rim ida  y aquellas que en tienden  e! deseo mismo 
como el efecto de la prohibición: “Lo que d istingue al análisis  hecho a tendiendo a la 
represión de los instintos de aquel basado en la ley del deseo es c laram ente  la  m anera  
en que cada uno de ellos concibe el poder. Ambos análisis p a rte n  de u n a  representación 
común del poder que, según el uso que se le dé y  la posición que se le a tribuya  
respecto del deseo, conduce a  dos resu ltados opuestos: o b ien  a la  prom esa de una 
“liberación”, si se considera que el poder tiene sólo una  influencia exterior en el 
deseo o, en  el caso que se lo considere constitutivo del deseo m ismo, a la  siguiente 
afirm ación: uno está  siem pre-ya a trap ad o  (H istoria de la sexualidad , vol. 1, págs. 
82*83).

Foucault caracteriza  luego la  ley  lacan ian a  como perform ativa  jurídica'. “H abla 
y esa es la  norm a" (pág. 83), e s ta  ley es “m onótona y e stá  a p aren tem en te  condenada 
a repetirse”. Aquí Foucault supone que esta  repetición es u n a  repetición de aquetlo 
que es idéntico a sí m ism o. De m odo que F o ucau lt en tien d e  que las acciones 
perform ativas y rep e titiv as de la ley lacan ian a  producen su je tos u n ifo rm e s  y 
hom ogéneos; los su je to s  n o rm a liza d o s  de la  represión.

Pero en Lacan la repetición no es subjetivadora en el sentido  en que lo sugiere 
Foucault. En realidad, la  repetición no sólo es la  m arca que de algún modo no logró 
hacer la  sujeción, sino que es en sí m ism a u n  ejemplo m ás de ese fracaso. Lo que se 
repite  en el sujeto es aquello que fue radicalm ente  excluido de la formación del 
sujeto, aquello que am enaza la fron tera  y la  coherencia del sujeto mismo.

De este modo, Lacan continúa el análisis de la  compulsión a la repetición iniciado 
por F reud  en M ás allá  del principio de placer. En ese texto , F reu d  sostiene que 
c ie rtas form as de la  com pulsión a  la  repetición  no p u ed en  in te rp re ta rse  como 
tendencias al servicio de u n a  fan ta sía  de dom inar el m ate ria l traum ático , sino que 
están , an te s  bien, al servicio de una  pulsión de m uerte, que procura  d esa rm ar o 
deseatectizar el yo mismo. En Lacan, la repetición es precisam ente aquello que socava



de Foucault de que el poder regulador produce a los sujetos que 
controla, de que el poder no sólo se impone externamente, sino que 
funciona como el medio regulador y normativo que perm ite la for
mación de los sujetos. El retorno al psicoanálisis está, pues, guiado 
por la cuestión relativa al modo en que ciertas normas reguladoras 
forman un sujeto “sexuado” en térm inos que hacen indistinguible 
la formación psíquica de la formación corporal. M ientras algunas 
perspectivas psicoanalíticas s itúan  la constitución del “sexo” en 
un momento del desarrollo o lo definen como un  efecto de una 
estructura simbólica casi perm anente, yo considero que este efecto 
constituyente del poder regulador es reiterado y reiterable. A esta 
comprensión del poder como producción obligada y reiterativa es 
esencial agregar la idea de que el poder también funciona mediante 
la forclusión de efectos, la producción de un “exterior”, un ámbito 
inhabitable e ininteligible que lim ita el ámbito de los efectos 
inteligibles.

¿En qué medida es el “sexo” una producción obligada, un  efecto 
forzado que fija los límites de lo que alcanza la categoría de cuerpo, 
regulando los térm inos por los que se confirma o no la validez de 
los cuerpos? En este libro, mi propósito es llegar a una comprensión 
de cómo aquello que fue excluido o desterrado  de la esfera 
propiamente dicha del “sexo” —entendiendo que esa esfera se afirma 
m ediante un imperativo que impone la heterosexualidad- podría 
producirse como un retorno perturbador, no sólo como una  oposi
ción imaginaria  que produce una falla en la aplicación de la ley 
inevitable, sino como una desorganización capacitadora, como la 
ocasión de rearticu lar radicalm ente el horizonte simbólico en el 
cual hay cuerpos que im portan más que otros.

la fan tasía  de dominio asociada al yo mismo, u n a  “resistencia del su jeto”. Lacan 
describe este esfuerzo por recu p erar el lu g ar fan taseado  previo a la  formación del yo 
como el objeto de la repetición, pues la  repetición es la  desconstitución del yo: “La 
repetición se p resen ta  prim ero como u n a  form a que no está m uy clara; es decir que 
no es evidente por sí m isma, como una reproducción o un hacer presente, en ac to ’. E n 
lo que sigue queda claro que todo acto es en cierto sentido u n a  repetición de lo 
irrecuperable: “U n acto, un  verdadero  acto, siem pre tiene u n  elem ento de e stru c tu ra  
por el hecho de concernir a algo real que no está  captado con toda evidencia en  él" 
(citado en  Jacq u es Lacan, The Four fu n d a m en ta l Concepts o f  Psichoanalysis (ed. 
Jacques-A lain M iller, trad . de Ana Sheridan), N ueva York, Norton, 1978, pág. 49 
[ed. c a s t.:  E l S em in a rio . L ibro  11, Los cua tro  conceptos fu n d a m e n ta le s  del 
psicoanálisis, B arcelona, Pidós, 1986],



PRIMERA PARTE



Si lo entiendo bien, la desconstrucción no es exponer el 
error y  ciertamente no es exponer el error de otro. En la des
construcción, la critica más seria es la crítica de algo extre
m adam ente útil, algo sin lo cual no podríam os hacer nada.

G ayatri C h a k r a v o r ty  S piv a k , “I n  a  W o r d ” , 
e n t r e v i s t a  c o n  Ellen Rooney

[ ...]  la necesidad de “reabrir” las figuras del discurso 
filosófico[...]  Una manera es interrogarse sobre las condicio
nes que permiten la sistem aticidad: ¿qué parte oculta la cohe
rencia de la enunciación discursiva de las condiciones en 
las que se produce, independientemente de lo que se diga de 
tales condiciones en el d iscurso? Por ejemplo, la “m ateria” 
de la cual se nutre el sujeto hablante para  poder producirse, 
para  poder reproducirse; la escenografía que hace posible 
la representación, la representación como se la define en filo
sofía, esto es, la arquitectura de su teatro, su encuadre en el 
espacio y  en el tiempo, su organización geométrica, sus ele
mentos accesorios, sus actores, las posiciones respectivas de 
éstos, sus diálogos, en realidad, sus relaciones trágicas, sin  
pasar por alto el espejo, las más de las veces oculto, que 
perm ite a l logas, al sujeto, duplicarse, reflejarse. Todos estos 
son elementos que intervienen en el escenario; aseguran su 
coherencia en tanto no se los interprete. Por lo tanto, tienen 
que volver a ser representados, en cada figura del discurso, 
desligados del valor de “presencia”. En la obra de cada  
filósofo, em pezando por aquellos cuyos nombres definen 
alguna era en. la historia. de la filosofía, debemos identificar 
cómo se quiebra la contigüidad  material (il faut repérer 
comment s’opfere la coupure d’avec la contiguité materielle), 
cómo se mantiene unido el sistem a, como funciona la econo
mía especular.

L uce I rigaray, “The Power of Discourse”

En algunos sectores de la teoría feminista de los últimos años, 
ha habido algunas incitaciones a recuperar el cuerpo de lo que con 
frecuencia suele caracterizarse como el idealismo lingüístico del



postestructuralism o. E n  otro sector, el filósofo Gianni Vattimo ha 
sostenido que el postestructuralism o, entendido como juego tex
tual, m arca la disolución de la m ateria como categoría contempo
ránea. Y alega que esa m ateria perdida es lo que debe reformularse 
hoy para que el postestructualismo dé paso a un proyecto de mayor 
valor ético y político.1 Los térm inos de estos debates son difíciles e 
inestables, porque en ninguno de los dos casos resu lta  fácil saber 
quién o qué se designa con el término “postestructuralismo” y quizá 
sea aún menos fácil saber qué hay que recuperar bajo el signo de 
“el cuerpo”. Sin embargo, para algunas fem inistas y algunos teó
ricos críticos estos dos significantes parecían fundamentalmente 
antagónicos. Uno suele oír advertencias como la siguiente: Si todo 
es discurso, ¿qué pasa con el cuerpo? Si todo es un  texto, ¿qué 
decir de la violencia y el daño corporal? En el postestructuralism o 
o para el estructuraiism o, ¿hay alguna materia que importa?

Creo que muchos han pensado que para que el feminismo pueda 
operar como práctica crítica, debe basarse en la especificidad sexua
da del cuerpo de la mujer. Aun cuando la categoría de sexo siempre 
se reinscriba como género, ese sexo debe aún suponerse como el 
punto irreductible de partida para las diversas construcciones 
culturales de las que habrá  de hacerse cargo. Y este supuesto del 
carácter m aterial irreductible del sexo pareció fundam entar y 
autorizar las epistemologías y la ética feministas, así como los aná
lisis generizados de diversa índole. En un esfuerzo por desplazar 
los términos de este debate, quiero preguntarm e cómo y por qué 
la “m aterialidad” ha  llegado a ser un  signo de irreductibilidad, es 
decir, cómo llegó a entenderse la materialidad del sexo como aquello 
que sólo responde a construcciones culturales y, por lo tanto, no 
puede ser una construcción? ¿Cuál es la jerarquía de esta exclu
sión? ¿Es la m aterialidad un  sitio o una superficie que ha sido 
excluida del proceso de construcción, como aquello a través de lo 
cual y sobre lo cual opera la construcción. ¿Es ésta tal vez una 
exclusión capacitadora y constitutiva, sin la cual no puede operar 
la construcción? ¿Qué ocupa este sitio de m aterialidad no cons
truida? Y ¿qué tipos de construcciones quedan excluidas en virtud

1. G ianni Vattim o, “A u-delá de la  m atiere  e t du text", en M atibreet P kilonophk, 
P a rís, C en tre  Georges Pom pidou, 1989, pág. 5.



de la representación de este sitio como un  lugar exterior o que 
está debajo de la construcción misma?

En lo que sigue, lo que pretendo presentar es menos una teoría 
de la construcción cultural que una consideración de la escenografía 
y la topografía de la construcción. Esta escenografía está orques
tada mediante una m atriz del poder y cómo una m atriz del poder 
que permanece desarticulada si suponemos que el hecho de estar 
construido y la m aterialidad son dos nociones necesariam ente 
opuestas.

En el lugar de la m aterialidad, uno podría indagar otras premi
sas fundacionales que operan como “irreductibles” políticos. En 
vez de enumerar las dificultades teoréticas que emergen al suponer 
que la noción del sujeto es una prem isa fundacional o al tra ta r  de 
m antener una distinción estable entre sexo y género, quisiera t ra 
tar de determ inar si es necesario recurrir a la m ateria y a la m ate
rialidad del sexo para poder establecer esa especificidad irreduc
tible que según algunos fundam enta la práctica feminista. Y aquí 
la cuestión no estriba en establecer si debería hacerse o no referencia 
a la m ateria, del mismo modo en que nunca la cuestión fue estable
cer si debe hablarse o no de las mujeres. Se hablará y, por razones 
feministas, debe hablarse; la categoría de mujeres no se vuelve 
inútil mediante la desconstrucción, sino que se convierte en una 
categoría cuyos usos ya no se reifican como “referentes” y que 
presenta la oportunidad de que se la abra o, más precisam ente, de 
llegar a significar de m aneras que ninguno de nosotros puede 
predecir de antem ano. Seguram ente debe ser posible no sólo usar 
el término, emplearlo tácticam ente aun cuando uno sea, por así 
decirlo, usado y posicionado por él, sino tam bién someterlo a una 
crítica que cuestione las operaciones excluyentes y las relaciones 
de poder diferenciales que construyen y delimitan las invocaciones 
feministas del térm ino “m ujeres”. Es decir, parafraseando la cita 
de Spivak que aparece al comienzo del capítulo, la crítica de algo 
útil, la crítica de algo sin lo cual no podemos hacer nada. En realidad, 
yo diría que es una crítica sin la cual el feminismo pierde su 
potencial democratizador al negarse a abordar -eva luar y llegar a 
transform arse en virtud de— las exclusiones que lo ponen enjuego. 
■> Algo semejante ocurre con el concepto de m aterialidad que bien 
puede ser algo “sin lo cual no podemos hacer nada”. ¿Qué significa 
recurrir a la m aterialidad, puesto que desde el comienzo queda



claro que la m ateria tiene una historia (en realidad, más de una) 
y que la historia de la m ateria  está  determ inada en parte por la 
negociación de la diferencia sexual? Podemos tra ta r  de reto rnar a 
la m ateria  entendida como algo anterior al discurso para basar 
nuestras afirmaciones sobre la diferencia sexual, pero esto sólo 
nos llevaría a descubrir que la m ateria está completamente sedi
m entada con los discursos sobre el sexo y la sexualidad que prefigu
ran  y restringen los usos que pueden dársele al término. Además, 
podemos tra ta r  de recurrir a la m ateria  p ara  poder fundam entar 
o verificar una serie de ataques y violaciones, pero esto sólo nos 
llevaría descubrir que la materia m ism a está fundada en una serie 
de violaciones, violaciones inadvertidam ente repetidas en la invo
cación contemporánea.

En realidad, si puede m ostrarse que en su historia constitutiva 
esta  m aterialidad “irreductible” se construye a través de una pro
blem ática m atriz generizada, la  práctica discursiva m ediante la 
cual se le atribuye el carácter irreductible a la m ateria sim ultánea
m ente ontologiza y fija en su lugar esa m atriz generizada. Y si se 
juzga que el efecto constituido de esa m atriz es el terreno indis
cutible de la vida corporal, parecería que queda excluida de la 
indagación crítica toda posibilidad de hacer una genealogía de esa 
m atriz. Contra la afirmación de que el postestructuralismo reduce 
toda m aterialidad a m ateria lingüística, es necesario elaborar un 
argum ento que m uestre que desconstruir la m ateria  no implica 
negar o desechar la utilidad del térm ino. Y contra aquellos que 
pretenden afirm ar que la m aterialidad irreductible del cuerpo es 
una condición previa y necesaria para la práctica feminista, sugiero 
que esa m aterialidad tan  valorada bien puede esta r constituida a 
través de una exclusión y una degradación de lo femenino que, 
para  el feminismo, es profundam ente problemática.

Aquí, por supuesto, hay que declarar categóricamente que el 
hecho de suponer la m aterialidad, por un lado, y negarla, por el 
otro, no agota las opciones de la teoría. Mi propósito consiste pre
cisam ente en no hacer ninguna de estas dos cosas. Poner en tela 
de juicio un supuesto no equivale a desecharlo; antes bien, implica 
liberarlo de su encierro metafísico para poder comprender qué 
intereses se afirm an en —y en virtud d e -  esa locación metafísica y 
perm itir, en consecuencia, que el térm ino ocupe otros espacios y 
sirva a objetivos políticos muy diferentes. Problematizar la m ateria



de los cuerpos puede im plicar una  pérdida inicial de certeza 
epistemológica, pero una pérdida de certeza no es lo mismo que el 
nihilismo político. Por el contrario, esa pérdida bien puede indicar 
un cambio significativo y prometedor en el pensam iento político. 
Esta deslocalización de la m ateria puede entenderse como una 
m anera de abrir nuevas posibilidades, de hacer que los cuerpos 
importen de otro modo.

El cuerpo postulado como anterior al signo es siempre postulado 
o significado como previo. Esta significación produce, como un  efec
to de su propio procedimiento, el cuerpo mismo que, sin embargo 
y sim ultáneam ente, la significación afirma descubrir como aquello 
que precede a su propia acción. Si el cuerpo significado como an te
rior a la significación es un efecto de la significación, el carácter 
mimético y representacional atribuido al lenguaje -atribución que 
sostiene que los signos siguen a los cuerpos como sus reflejos 
necesarios- no es en modo alguno mimético. Por el contrario, es 
productivo, constitutivo y hasta  podríamos decir performativo, por 
cuanto este acto significante delimita y circunscribe el cuerpo del 
que luego afirma que es anterior a toda significación.2

Esto no equivale a decir que la m aterialidad de los cuerpos es 
sencilla y únicam ente un efecto lingüístico que pueda reducirse a 
un conjunto de significantes. Tal distinción pasa por alto la m ate
rialidad del significante mismo. Además, un enfoque de este tipo 
no llega a comprender que la m aterialidad tam bién es aquello 
que está unido a la significación desde el principio; reflexionar 
sobre la indisolubilidad de la m aterialidad y la significación no es 
asunto sencillo. Postular m ediante el lenguaje una m aterialidad 
exterior al mensaje es aún postular esa m aterialidad y la m ateria
lidad así postulada conservará esa postulación como su condición 
constitutiva. Derrida negocia la cuestión de la alteridad radical 
de la m ateria con la siguiente observación: “Ni siquiera estoy

2. Sobre un  análisis m ás amplio de cómo em plear el postestructuralism o p ara  
reflexionar sobre los daños m ateria les sufridos por ¡os cuerpos de las m ujeres, véase 
la ú ltim a sección de mi “C ontingent Foundation^: Fem inism  and th e  Q uestion of 
Postm odernism ”, en Ju d ith  B tftler y  Joan  Scott (comps.), Feminista Theorize the 
Political, Nueva York, Routledge, 1992, págs. 17-19-, véase tam bién en el m ismo 
volumen, de Sharon M areu s/F ig h tin g B o d ies , F igh ting  Words; A Theory a n t Politics 
of Rape P revention’’, págs. 385-*103.



seguro de que pueda haber un ‘concepto’ de un  exterior absoluto.”3 
Contar con el concepto de m ateria es perder la exterioridad que 
supuestam ente afirma el concepto. ¿Puede el lenguaje referirse 
simplemente a la m aterialidad? ¿O el lenguaje es también la con
dición m ism a para que pueda decirse que la m aterialidad aparece?

Si la m ateria  deja de ser tal una vez que llega a ser un concepto 
y si un concepto de exterioridad de la m ateria respecto del lenguaje 
es siem pre algo menos que absoluto, ¿cuál es la condición de este 
“exterior”? El discurso filosófico, ¿produce el exterior para lograr 
la apariencia de su propia sistem aticidad exhaustiva y coherente? 
¿Qué se deja fuera de la esfera filosófica para  poder sostener y 
asegurar las fronteras de la filosofía? ¿Y cómo podría retornar lo 
repudiado?

CUESTIONES DE FEMINEIDAD

La clásica asociación de femineidad y m aterialidad puede h a 
llarse en una serie de etimologías que vinculan la m ateria con la 
mater y la matriz (o el útero) y, por lo tanto, con una problemática 
de la reproducción. La configuración clásica de la m ateria como 
un  sitio de generación u  originación se vuelve particularm ente 
significativa cuando explicar qué es y qué significa un  objeto exige 
recurrir a su principio originador. Cuando no se la asocia explíci
tam ente con la reproducción, la m ateria  se generaliza como un 
principio de originación y causalidad. En griego, hyle es la madera 
o el leño a partir del cual se realizan diversas construcciones cul
turales, pero tam bién es un principio de origen, desarrollo y teleo
logía, a la vez causal y explicativo. Este vínculo entre la m ateria, 
el origen y la significación sugiere la indisolubilidad de las nociones

3. Jacq u es D errida, PosUítms (ed. Alan Bass), Chicago, U niversity  of Chicago 
Press, 1978, pág. 64 [ed. cast.: Puniciones, Valencia, P retextos, 1977]. En la página 
siguiente, D errida escribe: “No diré si el concepto de m ate ria  es metafísico o no 
metafíisico. E sto depende de la obra a la  cual se en trega  y usted  sabe que he insistido 
incesan tem ente , en  lo que concierne a la  exterio ridad  no ideal de la escritu ra, la 
gram ática, el indicio, el texto, e tcéte ra , en la necesidad de no sep ara rlo s nunca de 
la  o tra  un  valor que debe concebirse independien tem ente  de sus afiliaciones hege- 
üanas" Ipág, 65).



griegas clásicas de m aterialidad y significación. Lo que importa 
de un objeto es su m ateria .4

Ni en latín ni en griego, la m ateria (materia y hyle) es una positi
vidad o un referente simple o en bruto; tampoco es una superficie o 
una pizarra en blanco que espera una significación externa, siem
pre es algo, en cierto sentido, temporalizado. Esto también es así en 
el caso de Marx, cuando entiende que la “m ateria” es un principio 
de transformación que supone e induce un futuro.5 La matriz es un 
principio originador y formativo que inaugura y sustenta el desa
rrollo de algún organismo y objeto. De ahí que, para Aristóteles, 
“la m ateria es potencialidad [dynamis], la realización de la forma.”6

4. Puede h a lla rse  un  análisis convincente del modo en  que la distinción form a/ 
m ate ria  llega a convertirse en un  elem ento esencial p ara  la  articulación de u n a  
política m asculinista, en la  discusión de Wendy Brown sobre M aquiavelo en M anhood  
a n d  Politics, Totowa, N ueva Jersey, Rowm an & Littlefield, 1988, págs. 87-91.

5. Véase la  p rim era  tesis de M arx sobre Feuerbach , en la cual propone un  
m aterialism o que pueda a firm ar la actividad práctica que e s tru c tu ra  y es inheren te  
al objeto como parte  de la  objetividad y m ate ria lid ad  de ese objeto: “El principal 
defecto de todo m ateria lism o an te rio r (incluyendo el de Feuerbach) es que el objeto, 
la realidad , la sensualidad  se conciben sólo en la form a del objeto o la percepción 
[Anschauung), pero no como una  actividad, una práctica (Praxis) h um ana sensorial, 
no subj etivam ente” (Karl Marx, Writings o fthe  Young M arx on Philosophy and  Society, 
trad . de Lloyd D. E aston  y  K u rt H. G uddat, N ueva York, Doubleday, 1967, pág. 400 
[ed. cast.: M anuscritos de 1844, Buenos Aires, C artago, 1984], Si el m aterialism o 
explicara la  praxis como aquello que constituye la  m ateria  m ism a de los objetos y 
en ten d iera  la  praxis como u n a  actividad socialm ente transform adora, luego, ta l 
actividad se en tendería  como constitu tiva  de la  m ateria lidad  misma. La actividad 
propia de la praxis, sin embargo, requiere que un objeto pase de un estado an terio r 
a un estado ulterior, transform ación que h ab itu a lm en te  se considera como un paso 
del estado n a tu ra l a u n  estado social, pero tam bién  como la transform ación de un  
estado social alienado a otro no alienado. En ambos casos, de acuerdo con este nuevo 
m aterialism o que propone M arx, el objeto no sólo experim enta  una  transform ación, 
sino que es la actividad transform adora m ism a y, adem ás, su m aterialidad se establece 
m edian te  este m ovim iento tem poral de un estado an te rio r a  uno ulterior. En o tras 
palabras, el objeto se m aterializa  por cuan to  es un sitio de transform ación temporal. 
Por lo tanto , la m ateria lidad  de los objetos no es en ningún sentido algo estático, 
espacial o dado, sino que se constituye en y como una  actividad transform adora. 
Sobre u n a  elaboración m ás com pleta de la tem poralidad  de la m ateria , véanse 
tam bién  E rn s t Bloch, The Principia o f  Hope, trad . de Nevüle Plaice, S tephen  Plaice 
y  Pau l Knight, Cam bridge, M assachusetts , M IT Press, 1986 [ed. cast.: E l principio  
de esperanza, M adrid, Alianza, 1975], y Jean -F ran jo is Lyotard, The Inhum an: Reflcc- 
tions on Time, págs. 8-23.

6. Aristóteles, "De Anim a”, The Basic \Yr,r¡:?, o f Aristotlc, trad. de R ichard McKeon, 
N ueva York, liandom  House, 1941, libro 2, cap. 1, 412:' alO, pág. 555. Las siguientes



En cuanto a la reproducción, se dice que la mujer aporta la m ateria 
y el hombre la forma.7 La hyle griega es la m adera que ya fue 
cortada del árbol, instrum entalizada e instrumentalizable, un arte
facto, en el sentido de estar disponible para su uso. La m ateria 
latina  denota la sustancia a partir de la cual se hacen las cosas, 
no sólo la m adera para  construir casas y bancos, sino todo aquello 
que sirve para n u trir  a los niños: los nutrientes que hacen las 
veces de extensiones del cuerpo de la madre. En la medida en que 
la m ateria se presenta en estos casos como poseedora de cierta 
capacidad para originar y componer aquello a lo cual le sum inistra 
tam bién el principio de inteligibilidad, la m ateria se define, pues, 
claram ente en virtud  de cierto poder de creación y racionalidad 
despojada en su m ayor parte de las acepciones empíricas más 
modernas del térm ino. Hablar de los cuerpos que importan  [en 
inglés bodies that matter] en estos contextos clásicos no es un ocioso 
juego de palabras, porque ser m aterial significa m aterializar, si 
se entiende que el principio de esa materialización es precisamente 
lo que “im porta” [matters] de ese cuerpo, su inteligibilidad misma. 
En este sentido, conocer la significación de algo es saber cómo y 
por qué ese algo im porta, si consideramos que “im portar” [to 
matter] significa a la vez “m aterializar” y “significar”.

Evidentemente, ninguna fem inista alentaría  un mero retorno 
a la teleologías naturales de Aristóteles para poder reconcebir la 
m aterialidad délos cuerpos. Sin embargo, quiero considerarla dis
tinción que hace Aristóteles entre cuerpo y alma, para  hacer luego 
una breve comparación entre Aristóteles y Foucault con el propósito 
de sugerir una posible reutilización contemporánea de la term ino
logía aristotélica. Al final de esta comparación, ofreceré una crítica 
moderada de Foucault que luego nos conducirá a una discusión 
más larga sobre la desconstrucción de la m aterialidad del Timeo

citas de A ristóteles corresponden a esta  edición y se m encionará  ún icam ente  la 
num eración e s tá n d a r  de párrafos.

7. Véase Thom as Laqueur, M aking  Scx: Body and Gcnde.r f,rom the G iveks to 
Freud, C am bridge, Massachusctts, H arv ard  U niversity  Press, 1990, pág. 28; G. E. 
R. Lloyd, Science, Folklore, Idcolagy, Cam bridge, Cam bridge U niversity  Press, 1983. 
Véanse asim ism o Evelyn Fox Kh.U'V, .s on Gendcr and  Science, New Haven,
Yide U niversity  Press, 1985 [ed. cast.: Reflexiones sobre género  y  ciencia, Valencia, 
Institució  Alfons el M agnánim , 1991] y M ary O 'Brien, The Politics o fR cproduction , 
Londres, Routledge, 1981.



de Platón propuesta por Irigaray. Espero que en el contexto de 
este segundo análisis quede claro hasta  qué punto hay una m atriz 
generizada que opera en la constitución de la m aterialidad (aunque 
tam bién esté obviamente presente en Aristóteles) y por qué las 
fem inistas deben interesarse, no en tom ar la m aterialidad como 
un concepto irreductible, sino en hacer una genealogía crítica de 
su formulación.

ARISTÓTELF.S/FOUCAULT

P ara Aristóteles, el alma designa la realización de la m ateria, 
entendida ésta como algo plenamente potencial y no realizado. 
Por lo tanto, en Del alm a , sostiene que el alm a “es la prim era 
categoría de realización de un cuerpo naturalm ente organizado”.
Y continúa diciendo: “Es por ello que podemos desechar por innece
saria la  cuestión de establecer si el cuerpo y el alm a son una sola 
cosa; tiene tan  poco sentido como preguntarse si la cera y la forma 
que le da el sello son una sola cosa o, de m anera m ás general, si 
son lo mismo la m ateria  (hyle) de una cosa y aquello de lo que es la 
m ateria (hyle)".s En el texto griego, no hay ninguna referencia a 
los “sellos”, sino que la frase “la forma que le da el sello” se resume 
en el único vocablo schema. El schema significa la forma, el molde, 
la figura, la apariencia, el exterior, el gesto, la figura de un 
silogismo y la forma gram atical. Si la m ateria nunca se presenta 
sin su schema, ello significa que sólo aparece con cierta forma 
gram atical y que el principio que la hace reconocible, su gesto o su 
apariencia habitual, es indisoluble de lo que constituye su materia.

En Aristóteles no encontramos ninguna distinción reconocible 
por los sentidos entre m aterialidad e inteligibilidad; sin embargo, 
por otras razones, Aristóteles no nos presenta el tipo de “cuerpo” 
que el feminismo procura recuperar. Insta lar el principio de inte
ligibilidad en el desarrollo mismo de un  cuerpo es precisam ente la 
estrategia de una teleología natural que explica el desarrollo de 
la m ujer m ediante el argumento lógico de la biología. Sobre esta 
base se ha sostenido que las mujeres deben cumplir ciertas fun

8. A ristóteles, “De A nim a”, libro 2, cap. 1, 417b 7-8.



ciones sociales y no otras o, en realidad, que las m ujeres deberían 
lim itarse absolutam ente al terreno reproductivo.

Podríamos trazar la historia de la noción aristotélica de schema 
atendiendo a los principios culturalm ente variables de formati- 
vidad e inteligibilidad. Comprender el schema de los cuerpos como 
nexos históricam ente contingentes de poder/discurso es llegar a 
algo semejante a lo que Foucault describe en Vigilar y  castigar 
como la “materialización” del cuerpo del prisionero. Este proceso 
de m aterialización tam bién está presente en el capítulo final del 
prim er volumen de la Historia de la sexualidad , cuando Foucault 
señala la necesidad de hacer una “historia de los cuerpos” que 
indague “la m anera en que se los invistió de lo m ás m aterial y 
vital que hay en ellos”.9

A veces parece que, para Foucault, el cuerpo tiene una m ateria
lidad que es ontológicamente d istin ta de las relaciones de poder 
que consideran a ese cuerpo como un  sitio de investiduras. Sin 
embargo, en Vigilar y castigar, nos ofrece una configuración dife
rente de la relación entre m aterialidad e investidura. Allí el alma 
aparece como un instrum ento de poder a través del cual se cultiva 
y se forma el cuerpo. En cierto sentido, obra como un esquema 
cargado de poder que produce y realiza el cuerpo mismo.

Podemos entender las referencias al “alm a” de Foucault como 
una reelaboración implícita de la formulación aristotélica. En 
Vigilar y  castigar, Foucault sostiene que el “alm a” llega a ser un 
ideal normativo y normalizador, de acuerdo con el cual se forma, 
se modela, se cultiva y se inviste el cuerpo; es un  ideal imaginario 
históricamente específico (ideal speculatif) hacia el cual se m ateria
liza efectivamente el cuerpo. Al considerar la ciencia de la reforma 
carcelaria, Foucault escribe: “El hombre del que se nos habla y al 
que se invita a liberar, es ya en sí mismo el efecto de una sujeción 
(assujettissemení) mucho más profunda que él mismo. Tiene un 
alm a que lo habita y le da existencia y que es en sí misma un 
factor del dominio que ejerce el poder sobre el cuerpo. El alma es

9. Foucault, The H istory o f Scxuality, vol. 1, pág. 152. Origina): “Non pa.í done 
‘h isto ire  des m en ta lités’ que ne tien d ra it compte des corps que par la m aniere dont 
on les aperfu s ou dont on leur a donné sens e t valeur; m ais ‘h isto ire des corps' et de 
la m aniere  dont on a investí ce qu’il y  a  de plus m atériel.de plus vivant en eux:’, 
Histoire da la  sexualité 1: La volante de savoir, P a rís , G allim ard, 1978, pág. 200.



el efecto y el instrum ento de una anatom ía política; el alm a es la 
cárcel del cuerpo”.10

Esta sujeción o este assujettissement, no es sólo una subordi
nación, tam bién es una afirmación y un mantenimiento, es un 
modo de colocar a un sujeto en un  lugar, sujetarlo. El “alm a da 
existencia [al prisionero]” y, de m anera no muy diferente de la 
propuesta por Aristóteles, el alm a descrita por Foucault como un 
instrumento de poder, forma y modela el cuerpo, lo sella y al sellarlo 
le da el ser. Aquí correspondería escribir el término “ser” entre 
comillas, porque el peso ontológico nunca se supone, sino que siempre 
se otorga. Para Foucault, este adjudicación sólo puede darse me
diante y dentro de una operación de poder. Esta operación produce 
los sujetos que sujetares decir, los sujeta en y a través de las relacio
nes preceptivas de poder que obran como su principio formativo. 
Pero el poder es aquello que forma, m antiene, sostiene y a la vez 
regula los cuerpos, de modo ta l que, estrictam ente hablando, el 
poder no es un sujeto que actúe sobre los cuerpos como si estos 
fueran sus distintos objetos. La gram ática que nos obliga a hablar 
así aplica una metafísica de las relaciones externas, m ediante la 
cual el poder actúa sobre los cuerpos, pero no se considera la fuerza 
que los forma. Ésta es una visión de poder entendido como una 
relación externa que el propio Foucault pone en tela  de juicio.

P ara  Foucault, el poder opera en la constitución de la m ateria
lidad misma del sujeto, en el principio que simultáneamente forma 
y regula al “sujeto” de la sujeción. Foucault se refiere no sólo a la 
m aterialidad del cuerpo del prisionero, sino tam bién a la m ateria
lidad del cuerpo de la prisión. La m aterialidad de la prisión, escribe 
Foucault, se extiende en la medida en que [dans la mesure ou] es 
un vector y un instrum ento de poder.11 Por lo tanto, la prisión se

10. Michel Foucault, Disciplina a n d  P unish: The B irth  o f  the Príson, Nueva 
York, P an theon , 1977, pág. 30. Original: “L’hom m e dont on nous parle  e t qu'on invite 
á  liberer es déjá en lui-m éme l’eflet d ’u n  assu je ttissem en t bien p lus profond que luí. 
U ne «áme» l’habite e t le porte  á l’existence, qui est elle-méme une piéce dans la 
m aitrise  que le pouvoir exerce su r le corps. L’áme, efíet e t in strum en t d’une anatom ie 
politiquc; l’ám e, príson du corps”, M ichel Foucau lt, S urve iller et p u n ir , P a rís , 
G allim ard, 1975, pág. 34 [ed. cast.: Vigilar y  castigar. Nacim iento d i  la prisión, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1976],

11. “Lo que estaba en ju eg o  no e ra  si el am bien te  de la prisión era  dem asiado 
severo o dem asiado aséptico, dem asiado prim itivo o dem asiado eficiente, sino su



materializa  en la medida en que esté investida de poder o, para 
ser exactos en el plano gramatical, no hay n inguna prisión previa 
a su materialización. Su materialización se extiende al tiempo 
que se la inviste con las relaciones de poder y la  m aterialidad es el 
efecto y el indicador de esta investidura. La prisión llega a estar 
sólo en el campo de las relaciones de poder, pero m ás espe
cíficamente sólo llega a existir en la medida en que se la cargue o 
se la sature con tales relaciones de poder, en la medida en que esa 
saturación sea formativa de su mismo ser. Aquí el cuerpo no es una 
m aterialidad independiente investida por las relaciones de poder 
exteriores a él, sino que es aquello para  lo cual son coextensivas la 
m aterialización y la investidura.

La “m aterialidad” designa cierto efecto del poder o, más exac
tam ente, es el poder en sus efectos formativos o constitutivos. En 
la medida en que el poder opere con éxito constituyendo el terreno 
de su objeto, un campo de inteligibilidad, como una ontología que 
se da por descontada, sus efectos m ateriales se consideran datos 
m ateriales o hechos primarios. Estas positividades materiales apa
recen fuera del discurso y el poder, como sus referentes indiscu
tibles, sus significados trascendentales. Pero esa aparición es 
precisam ente el momento en el cual m ás se disimula y resulta 
más insidiosamente efectivo el régimen del poder/discurso. Cuando 
este efecto m aterial se juzga como un  punto de partida epistemo
lógico, un sme qua non de cierta argum entación política, lo que se 
da es un movimiento del fundacionalismo epistemológico que, al 
aceptar este efecto constitutivo como un dato prim ario, entierra y 
enm ascara efectivamente las relaciones de poder que lo consti
tuyen.12

m ateria lid ad  m ism a como in strum en to  y vector de poder [c 'était sa m atéria lité  dans 
la m esure  oü elle est in s tru m e n t e t vecteur de pouvoir]”, Discipline and  P unish , 
pág. 30 (Surveiller et p u n ir ,  pág. 35),

12. E sto no equivale a hacer de la “m ateria lidad" el efecto de un  “discurso” que 
es su causa; an tes bien, implica desp lazar la  relación causal m edian te  u n a  reela
boración de la nación de “efecto”. El poder se establece en y  a trav és de sus efectos, 
pues estos efectos son las acciones d isim uladas del poder mismo. No hay ningún 
‘'poder”, considerado como sustan tivo , que ten g a  la disim ulación como uno de sus 
a tribu tos o uno de sus modos. E sta  disim ulación opera a trav és de la constitución y 
la form ación de un  campa epistém ico y un conjunto de “conocedores”; cuando este 
campo y estos sujetos se dan por sentados como fundam entos prediscursivos, se 
logra el efecto disim ulador del poder, El discurso designa el sitio en el cual se instala



En la medida en que Foucault describe el proceso de m ateria
lización como una investidura del discurso y el poder, se concentra 
en la dimensión productiva y formativa del poder. Pero nosotros 
debemos preguntam os qué circunscribe la esfera de lo que es m ate
r ia l iz a re  y si hay modalidades de materialización, como sugiere 
Aristóteles y como Althusser se apresura a citar.13 ¿En qué medida 
está regida la materialización por principios de inteligibilidad que 
requieren e instituyen un terreno de ininteligibilidad  radical que 
se resista  directam ente a la m aterialización o que permanezca 
radicalm ente desmaterializado? El esfuerzo hecho por Foucault 
para elaborar recíprocamente las nociones de discurso y m ateria

el poder como poder form ativo de las cosas, h istó ricam ente  contingente, dentro de 
u n  campo epistém ico dado. La producción de los efectos m ate ria les es la labor for
m ativa  o constitu tiva  del poder, una  producción que no puede constru irse  como un  
m ovim iento un ila te ra l de causa  a efecto. La “m ate ria lid ad ” sólo aparece cuando se 
borra, se oculta, se cubre su  condición de cosa constitu ida  contingentem ente a  t r a 
vés del discurso. La m ateria lidad  es el efecto disim ulado del poder.

E n Vigilar y  castigar, la idea de Foucault de que el poder es m ateria lizado^ de 
que es la producción de efectos m ateria les se especifica en la  m ate ria lid ad  del cuerpo. 
Si la “m ateria lidad” es un  efecto de poder, un  sitio de trasferencia e n tre  las relaciones 
de poder, luego, en la m edida en que esta  tran sferencia  sea  la  sujeción/subordinación 
del cuerpo, el principio de este  assujettissem ent es el “a lm a”. Tomada como ideal 
norm ativo/norm alizador, el “alm a" funciona como el principio form ativo y regulador 
de este cuerpo m aterial, la in stru m en talid ad  m ás inm ediata  de su  subordinación. 
ES alm a hace que el cuerpo sea uniform e; los regím enes disciplinarios form an el 
cuerpo a trav és de una  repetición sostenida de rito  de crueldad que producen, a lo 
largo del tiempo, la  estilística  de los gestos del cuerpo prisionero. E n  la  H istoria de 
la sexualidad. Volumen 1, el “sexo” opera para producir un cuerpo uniforme de acuerdo 
con los d iferentes ejes de poder, pero Foucault entiende que el “sexo”, al igual que el 
“a lm a”, subyugan y som eten al cuerpo, produce u n a  esclavitud, por así decirlo, como 
el principio mismo de la  formación cultural del cuerpo. En este  sentido, la  m ate
rialización puede describirse como el efecto sedim entador de una  reiteración regulada.

13. u n a  ideología siem pre existe  en un a p a ra to  y  en  su práctica o sus 
prácticas. E sta  existencia es m aterial.

Por supuesto, la existencia m ateria l de la ideología en un a p ara to  y en sus prác
ticas no tiene la m ism a m odalidad que la existencia m ate ria l de un adoquín o un 
rifle. Pero, a riesgo de que se me tome por un  neoaristotélico (N. B.: M arx sentía  
gran adm iración por Aristóteles), d iré  que l a  m ate ria  se analiza  en m uchos sentidos’, 
o m ás precisam ente, que existe en  diferentes m odalidades, todas a rra igadas, en 
ú ltim a instancia, en la m ate ria  ‘física’.” Louis A lthusser, “Ideology and Ideologícal 
S ta te  A pparatuscs (Notes tow ards an  In v estig a ro n )”, en Lenin a n d  Philosophy and  
Otiier E ssays, N ueva York, M onthly Review Press, 1971, pág. 166; publicado por 
prim era ve?, en La Perisée, 1970 [ed. cast.: Ideología y  aparatos ideológicos del Estado , 
Buenos Aires, N ueva Visión, 1975.] .



lidad, ¿no resu lta  acaso ineficaz para explicar, no sólo lo que queda 
excluido de las economías de la inteligibilidad discursiva que 
describe, sino aquello que tiene que ser excluido para que tales 
economías funcionen como un sistem a autosustentable?

É sta  es la pregunta que form ula implícitam ente el análisis de 
Luce Irigaray de la distinción entre forma y m ateria  propuesto 
por Platón. Esta argum entación quizá sea m ás conocida a partir 
de su ensayo “La hystera de P latón”, aparecido en Speculum. E s
péculo de la otra mujer, pero está también mordazmente articulada 
en un  ensayo menos conocido, tam bién publicado en Speculum, 
“U na m adre de cristal”.

Irigaray no se propone ni conciliar la distinción forma/materia 
ni las distinciones entre los cuerpos y las alm as o entre la m ateria 
y la significación. Antes bien, procura m ostrar que esas oposiciones 
binarias se han llegado a form ular en virtud de la exclusión de un 
campo de posibilidades desbaratadoras. Su tesis especulativa es 
la de que esas oposiciones binarías, aun en su modalidad conciliada, 
son parte  de una economía falogocéntrica que produce lo “feme
nino” como su exterior constitutivo. La intervención de Irigaray 
en la historia de la distinción form a/m ateria destaca la “m ateria” 
como el sitio al que se relega lo femenino excluido de las oposiciones 
binarias filosóficas. Puesto que ciertas nociones fantasm áticas de 
lo femenino han estado tradicionalm ente asociadas a la m ateria
lidad, ésos son efectos especulares que confirman un proyecto 
falogocéntrico de autogénesis. Y cuando aquellas figuras femeninas 
especulares (y espectrales) se consideran lo femenino, lo femenino 
queda, según sostiene Irigaray, completamente eliminado por su 
represen tación  m ism a. La economía que pretende incluir lo 
femenino como el térm ino'subordinado de una oposición binaria 
masculino/femenino excluye lo femenino, produce lo femenino como 
aquello que debe ser excluido para que pueda operar esa economía. 
En lo que sigue consideraré primero el modo especulativo que elige 
Irigaray para abordar los textos filosóficos y luego enfocaré su 
provocativa y vigorosa lectura de la discusión del receptáculo que 
aparece en el Timeo de Platón. En la últim a sección de este ensayo 
ofreceré mi propia lectura provocativa y vigorosa del mismo pa
saje.



IRIGARAY/PLATÓN

La am plitud y el carácter especulativo de las declaraciones de 
Irigaray siempre me han puesto un poco nerviosa y confieso de 
antem ano que, aunque no puedo im aginar a ninguna feminista 
que haya leído y releído la historia de la filosofía con tan ta  atención 
crítica y detallada como ella,14 me parece que sus términos tienden 
a im itar la grandiosidad de los errores filosóficos que ella misma 
señala. Esta imitación es, por supuesto, táctica y su reformulación 
de los errores filosóficos exige que aprendamos a in terpretarla  
atendiendo a la diferencia que establece su lectura. ¿Se repite en 
ella el eco de la voz del padre filosófico o ella ocupa esa voz y se 
insinúa en la voz del padre? Si Irigaray está “en” esa voz por una 
u o tra razón, ¿está tam bién sim ultáneam ente “fuera” de ella? 
¿Cómo entendemos el hecho de estar “en medio” de las dos posibili
dades como algo que no sea un entre espacializado que deja intacta 
la oposición binaria falogocéntrica?15 ¿Cómo resuena la diferencia 
con el padre filosófico en la imitación que parece repetir tan  fiel
m ente la estrategia de Platón? Este no es por cierto un  lugar entre 
el lenguaje de “él” y el de “ella”, sino únicam ente un  movimiento 
desbaratador que desestabiliza la pretensión topográfica.16 Irigaray 
toma el lugar de Platón -no lo asum e- para m ostrar que es ocu- 
pable, para p lantear la cuestión del costo y el movimiento de esa 
asunción.17 ¿Dónde y cómo se establece el distanciamiento crítico 
de ese patrilinaje realizado en el curso de la recitación de los tér

14. Véase A n E th ics o f  Sexual Diffcrence, trad . Carolyn B urke, Ithaca, Com etí 
U niversity  Press, 1993; ¿ tiu q u e  da la  diffcrence sexuelle, P a rís, Éditions de M inuit, 
1984.

15. E ridget McDonald sostiene que p ara  Irigaray  “el entre es el sitio de diferencia 
donde se divide la uniform idad [...] todo entre  es un  espacio com partido donde los 
diferentes polos no sólo se diferencian, sino que adem ás están  su jetas a un  encuen
tro  m u tu o  p a ra  poder ex is tir como polos diferenciados”, “B etw een Envelopes", 
m anuscrito  no publicado.

1G, Sobre un análisis de la noción de un  “in tervalo” que no es exclusivam ente 
espacio ni tiempo, véase la lec tura  que hace Irigaray  de la  Física  de A ristóteles en 
“Le Lieu, rin tervalle" , E thique de la Différcnce, págs. 41-62

17. Esto se relacionará con la ocupación del nombre paternal en la ficción de Willa 
Cather. Véase, en particular, la ocupación que hace e¡ personaje femenino Tbmmy del 
lugar de su  padre en “Tommy tbe Unsentim ental” considerado en el capítulo 5 de este 
libro.



minos de Platón? Si bien la tarea  no es una “lectura” fiel o apro
piada de Platón quizás sea una especie de lectura exagerada que 
im ita y pone en evidencia el exceso especulativo de Platón. Me 
disculpo, pero sin gran entusiasm o, por repetir de algún modo 
aquí ese exceso especulativo, porque a veces, cuando determinado 
daño ha permanecido durante mucho tiempo callado, es necesario 
hacer una réplica hiperbólica.

Cuando Irigaray emprende la relectura de la historia de la filo
sofía, se pregunta cómo se fijaron sus fronteras: ¿Qué debía ex
cluirse de la filosofía para  que la filosofía misma pudiera desarro
llarse y cómo se logra que lo excluido constituya negativam ente 
una empresa filosófica que se considera autosustentada y auto- 
constituida? Irigaray aísla pues lo femenino precisam ente como 
esa exclusión constitutiva, con lo cual se ve obligada a buscar un 
modo de lectura de un texto filosófico en busca de aquello que el 
texto se niega a incluir. Ésta no es tarea  fácil. Porque, ¿cómo puede 
uno leer en un  texto aquello que no aparece en los térm inos pro
pios del texto, pero que sin embargo constituye la condición ilegible 
de la legilibilidad misma de dicho texto? O m ás precisamente, ¿có
mo puede uno leer un texto en busca del movimiento de esa desapa
rición m ediante la cual se constituye lo “interior” y lo “exterior” 
textual?

Aunque las filósofas fem inistas procuraron tradicionalm ente 
m ostrar de qué m anera se llega a representar el cuerpo como feme
nino o de qué m anera se asoció a las mujeres con la m aterialidad 
(ya sea inerte —siempre ya m uerta— o fecunda -siem pre viva y 
procreativa-) m ientras se asociaba a los hombres con el principio 
de dominio raciona!,18 Irigaray opta por sostener que, en realidad, 
lo femenino es precisam ente lo excluido de esa oposición b inaria y 
m ediante esa oposición misma. En este sentido, cuando en esta 
economía se representa a las m ujeres se las sitúa precisamente 
en el sitio de su supresión. Además, sostiene Irigaray, cuando en 
las descripciones filosóficas se caracteriza la m ateria, ésta es a la 
vez una sustitución y un  desplazamiento de lo femenino. No es 
posible in terp re tar la relación filosófica con lo femenino a través 
de las figuras que proporciona la filosofía, en cambio se lo puede

18. Véase E lizabeth  Spelm an, “W oman a s Body: Ancient and C ontcm porary 
Views", F em inist S tud ies, 8: 1, 1982, págs. 109-131.



hacer, dice Irigaray, considerando lo femenino como la condición 
indecible de figuración, como aquello que, en realidad, nunca puede 
ser representado en los términos de la filosofía propiamente dicha, 
pero cuya exclusión de ese terreno es su condición capacitadora.

No sorprende, pues, que para Irigaray lo femenino aparezca 
sólo como catacresis, esto es, en aquellas figuras que funcionan 
inapropiadamente, como una transferencia inapropiada de sentido, 
el empleo de un nombre adecuado para  describir aquello que no 
corresponde exactam ente a él y que retorna para  pe rtu rbar y 
cooptar el lenguaje mismo del que fue excluido lo femenino. Esto 
explica en parte que Irigaray apele radicalm ente a las citas, la 
usurpación catacrítica de lo “apropiado” con propósitos por com
pleto inapropiados.19 Porque Irigaray im ita a la filosofía -a l  igual 
que al psicoanálisis- y, en esa imitación adopta un lenguaje que 
efectivamente no puede pertenecerle, sólo para cuestionar las re
glas excluyentes de lo que es apropiado y lo que no lo es que gobier
nan el uso de ese discurso. Esta oposición a la propiedad -e n  ambos 
sentidos— es precisamente la opción que se le abre a lo femenino 
cuando fue constituido como un impropiedad excluida, como lo 
impropio, como la falta de propiedad. En realidad, como sostiene 
Irigaray en Marine Louer \Amante M arine], su obra sobre Nietzs- 
che, la “m ujer no es ni tiene una esencia” y sostiene que esto es así 
precisamente porque la “mujer” es lo que fue excluido del discurso 
de la metafísica.20 Si ella adopta un nombre apropiado, incluso el

19. Véase E lizabeth Weed, “The Q uestion of S tyle”, en Carolyn B urke, Nanmi 
Schor y M nrgaret W hitford (comps,), Engaging w ith Irigaray, N ueva York, Columbia 
U niversity  P ress , en  p ren sa , y E lizab e th  Grosz, Sexua l Subversions, Londres, 
Routledge, 1991.

20. É sta  es mi traducción, aun cuando está  claro que Irig aray  em plea en el 
párrafo  siguiente el térm ino Otrc (.ser) y no essence (esencia) y m e baso en el sentido 
de la frase siguiente donde la  noción de una  “esencia” continúa siendo njuna a lo 
fem enino y al sentido de la  proposición final donde la verdad de ese ser se logra 
m ediante u n a  lógica oposicional: “Elle ne se constitue pas pour a u ta n t  en une. Elle 
ne se reí'erme pas su r ou dans une vérité ou une essence. L’essence d’une vérité luí 
reste  é trangére. Elle n ’a ni n ’est un étre . E t  elle n ’oppose pas, á  la vérité  m asculine, 
une vérité fem inine”, Luce Irigaray, “Lévres voilées”, París, Editions de M inuit, 19S0, 
pág, 92; “Ella no se constituye como una, como una sola unidad fem enina. Ella no se 
cierra sobre o en una verdad o una esencia. La esencia de una verdad continúa siéndole 
ajena. No tiene ni es un ser. Y no opone una verdad femenina a  la verdad masculina”, 
Marine Lover, trad. Gillian Gilí, Nueva York, Columbia University Press, 1991, pág, 86.



nombre apropiado de “mujer” en singular, ésa sólo puede ser una 
especie de pantom im a radical que procura quitarle al térm ino sus 
supuestos ontológicos. Jane  Gallop lo aclara brillantem ente en su 
lectura de los dos labios como sinécdoque y a la vez como catacresis, 
una lectura que in terp re ta  el lenguaje del esencialismo biológico 
de Irigaray como una estrategia retórica. Gallop m uestra que el 
lenguaje de las figuras filosóficas que emplea Irigaray constituye 
lo femenino en el lenguaje como una  im propiedad lingüística 
perm anente.21

Según Irigaray, esta exclusión de lo femenino del discurso apro
piado de la metafísica ocurre en y a través de la formulación de la 
“m ateria”. Puesto que en el falogocentrismo hace una distinción 
entre la forma y la m ateria, ésta se articula m ediante una m ate
rialidad adicional. En otras palabras, toda distinción explícita se 
da en un espacio de inscripción que la distinción misma no puede 
contener. La m ateria  como sitio de inscripción no puede tem ati- 
zarse explícitamente. Y este sitio o espacio de inscripción es, para 
Irigaray, una materialidad que no corresponde a la misma catego
ría de la “m ateria” cuya articulación condiciona y permite. Irigaray 
sostiene que, dentro de una economía falogocéntrica, esta m ateria
lidad no tematizable se convierte en el sitio, el depósito, en realidad, 
el receptáculo de lo femenino. En cierto im portante sentido, esta 
segunda “m ateria” no articulada designa el exterior constitutivo 
de la economía platónica; es lo que debe ser excluido para que tal 
economía pueda postularse como in ternam ente coherente.22

Teniendo en cuenta la in te rp retación  que hace N aom i Schor de la  “esencia” como 
u n a  catacresis en sí m ism a, uno podría p regun tarse  si el discurso de la  esencia no 
puede duplicarse fuera de las propiedades m etafísicas tradicionales. E n  ese caso, lo 
femenino bien podría gozar de u n a  esencia, pero ese gozo se d a ría  a expensas de la 
m etafísica. Naom i Schor, “This E ssen tia lism  W hich Is N ot One: Corning to Grips 
w ith  Irigaray”,Differences: A  Jo urna l o fF em ín ist C ultural S tud ies, 2:1, 1939, págs. 
38-58.

21. Ja n e  Gallop, T hink ing  through the Body, N ueva York, C ulum bia U niversity  
P ress , 1990.

22. E stric tam en te  hablando, la  m ate ria  como hyle no figura en un  lu g ar cen tral 
en el Corpus platónico. El térm ino hyle es principalm ente aristotélico. En la Metafísica 
(1036a), A ristóteles sostiene que la  hyle  sólo puede llegar a conocerse por analogía. 
Se define como potencia (dynam is) y se la identifica como una de las cuatro causas; 
tam bién  se la describe como el principio de individuación. En A ristóteles aparece a 
veces identificada con el hypokéim enon  (base, fundam ento) (Fínica, 1, 192a)¡ pero



E sta  m ateria excesiva que no puede contener la distinción 
form a/m ateria opera como el suplemento en el análisis que ofrece 
Derrida de las oposiciones filosóficas. Al considerar en Posiciones 
la distinción forma/materia, Derrida sugiere también que la m ate
ria debe duplicarse, a la vez como un  polo dentro de una oposición 
binaria y como aquello que excede esa dupla binaria, como una 
figura de la imposibilidad de sistem atizarla.

Consideremos la observación que hace Derrida en respuesta al 
crítico que pretende sostener que la m ateria denota el exterior 
radical al lenguaje: “Se sigue de ello que si y en la medida en que, 
en esta  economía general, la materia  designa, como usted dijo, la 
alteridad radical (seré específico: en relación con las oposiciones 
filosóficas), luego, lo que yo escribo puede considerarse ‘m ateria
lista’”.23 Tanto para Derrida como para  Irigaray, aparentem ente 
lo excluido de esta oposición binaria es tam bién producido por 
ella como exclusión y no tiene una existencia separable o plena
m ente independiente como un exterior absoluto. Un exterior cons
titutivo o relativo está  compuesto, por supuesto, por una serie de 
exclusiones que, sin embargo, son interiores a ese sistem a como 
su propia necesidad no tematizable. Surge dentro del sistema como 
incoherencia, como desbarajuste, como una amenaza a su propia 
sistematicidad.

Irigaray insiste en afirm ar que esta exclusión que moviliza el 
par form a/m ateria es la relación diferenciadora entre lo masculino 
y lo femenino, relación en la que lo masculino ocupa ambos términos

no se la considera una  cosa. A unque A ristóteles le critica a P latón no establecer una  
distinción en tre  hyle y stéresis (privación), identifica, sin embargo, la noción platónica 
del receptáculo (hypodochcion) con la hyle (Física, 4 ,209b). Como la hyle aristotélica, 
el hypodochcion es indestructib le, sólo puede conocerse m ediante un  “razonam iento 
b astard o ” (Timeo, 52a-b) y es por ello que no puede dársele  ninguna definición (“no 
hay n inguna definición de la m ateria , sólo del eidos [apariencia, aspecto exterior]” 
M etafísica, 1035b). En Platón , el hypodncheion adopta  la significación de lugar o 
chora. Sólo cuando A ristóteles proporciona un discurso filosófico explícito sobre ta 
m ateria , Plotino escribe u n a  reconstrucción de la  doctrina platónica de la m ateria . 
E sta  es precisam ente la  cita crítica de Platón/Plotino que hace Irigaray  en “Une 
m ere de Glace", en Speculum  o fth e  Other W oman, trad . Gillian G il], Itbaca, Cornell 
U niversity  Press, 1983, págs. 168-170 [ed. cast.: Speculum . Espéculo de la otra mujer, 
M adrid, Saltes, 1978J.

23. D errida, Positians, pág. 64.



de la oposición binaria y de lo femenino no puede decirse siquiera 
que sea un término inteligible. Podríamos entender lo femenino 
representado en la oposición binaria como lo femenino especular y 
lo femenino excluido y eliminado de ese conjunto binario como lo 
excesivo femenino. Sin embargo, tales nominaciones no son válidas 
porque en el último modo, lo femenino, estrictam ente hablando, 
no puede nom brarse en absoluto y, en realidad, no es un modo.

Para Irigaray, lo “femenino” que no puede decirse que sea algo, 
que no participa siquiera de la ontología, queda sometido -y  aquí 
nos falla la gram ática- a la supresión como la necesidad imposible 
que permite cualquier ontología. Lo femenino, pa rausa r una catacre
sis, se domestica y vuelve ininteligible dentro de un  falogocentrismo 
que se pretende autoconstituyente. Rechazado, lo que queda de lo 
femenino sobrevive como el espacio de inscripción de ese falogocen
trismo, la superficie especular que recibe las marcas de un acto 
significante masculino sólo para devolver un reflejo (falso) y garan
tizar la autosuficiencia falogocéntrica, sin hacer ninguna contribución 
por sí mismo. Como un topos de la tradición metafísica, este espacio 
de inscripción hace su aparición en el Timeo de Platón como el recep
táculo (hypodocheion), también descrito como la chora. Aunque Derri- 
da e Irigaray ofrecieron extensas lecturas de la chora, quiero 
referirme aquí a un solo pasaje que aborda el problema mismo del 
pasaje: esto es, ese pasaje por el cual se puede decir que una forma 
genera su propia representación sensible. Sabemos que para Platón, 
cualquier objeto m aterial sólo llega a ser al participar en una Forma 
que es su condición previa necesaria. Como resultado de ello, los 
objetos materiales son copias de Formas y sólo existen en la medida 
en que ejemplifiquen Formas. Y sin embargo, ¿dónde tiene lugar 
esa ejempliñcación? ¿Hay un lugar, un sitio, en el que se produce 
esta reproducción, un medio a través del cual se produce la trans
formación de forma a objeto sensible?

En la cosmogonía ofrecida en el Timeo , P latón se refiere a tres 
naturalezas que hay que tener en cuenta: la prim era, que es el 
proceso de generación; la segunda, que es aquella en la que tiene 
lugar la generación y la tercera, aquella de la cual la cosa generada 
es una semejanza naturalm ente producida. Luego, en lo que parece 
ser un aparte, podemos “comparar el principio receptor con una 
m adre y la fuente o m anantial con un padre y la naturaleza Ínter-



media con un niño” (50d).24 Antes de este pasaje, Platón se refiere 
a este principio receptor como a una “nodriza” (40b) y luego como 
a “la naturaleza universal que recibe todos los cuerpos” (en inglés, 
según la traducción de Ham ilton y Cairns). Pero esta últim a frase 
puede traducirse mejor como “la naturaleza dinámica (physis) que 
recibe (déckesthai) todos los cuerpos que hay (ta panta somata)” 
(50b).25 De esta función omnirreceptora, según Platón, “debe siem
pre llam arse siempre igual, por cuanto ella siempre recibe todo, 
nunca se aparta  de su propia naturaleza (dynam is) y nunca, de 
ningún modo y en ningún momento, asume una forma (eilephen) 
como la de cualquiera de las cosas que entran en ella [...] las formas 
que entran y salen de ella son semejanzas de las realidades eternas 
modeladas a partir de sus propios patrones (diaschematizómenon)” 
(50c).26 Aquí su función propia es recibir, dechesthai, tomar, aceptar, 
acoger, incluir y hasta  abarcar. Lo que en tra  en este hypodochcion 
es un  conjunto de formas o, mejor aún, configuraciones (morphé), 
sin embargo, este principio receptor, esta physis no tiene una confi
guración o forma apropiada y no es un cuerpo. Como la hyle de 
Aristóteles, la physis  no puede definirse.27 En efecto, el principio 
receptor incluye potencialm ente a todos los cuerpos y tam bién se 
aplica universalm ente, pero su aplicabilidad universal no siempre 
debe asemejarse por completo a aquellas realidades eternas (eidos) 
que en el Timeo prefiguran las formas universales y que entran  
en el receptáculo. Aquí hay una prohibición sobre la semejanza 
(mímeta), por cuanto, respecto de esta naturaleza no puede decirse

24. Todas las citas corresponderán  a la  num eración e s tá n d a r  de párrafos y a 
Plato: The Collccted D ialogues  (comp. E d ith  H am ilton  y H u n tin g to n  C airns), 
Bollingen Series 71, Princeton, Princeton U niversity  Press, 1961.

25. E n  el Teetcto, “dechóm enon” se define como un “bulto de cera”, de modo que 
la elección que hace A ristó teles de la im agen de la “cera” en Del a lm a  p a ra  describir 
Sa m ate ria  podría in te rp re ta rse  como u n a  reelaboración explícita del dechómenon  
platónico.

26. Aquí diaschem atizóm enon  reú n e  los sentidos de “se r modelado se ^  n un 
p a tró n ” y ‘'form ación”, lo cual sugiere h a s ta  qué punto  son form ati vos los esqu. mas. 
E llenguaje  de P latón prefigura la formulación de Aristóteles en este sentido específico.

27. Sobre una  reflexión de cómo physis  o p h u sis  significaban genitales, véase el 
análisis de Jo h n  J. W inkler, ‘"Phusus and  N a tu ra  M eaning'G -enitals'”, en  The Cons- 
tra in ts  o f  Desire: The A nthropolagy o f  Sex a n d  Gender in A ncien t Greece, Nueva 
York, Routledge, 1990, págs. 217-220 [ed. cast.: Coacciones del deseo: antropología  
del sexo y  el género en la an tigua  Grecia, Buenos Aires, M anan tial, s/d].



que sea semejante a las Formas eternas ni a las copias m ateriales, 
sensibles o im aginarias de tales Formas. Pero, en particular, esta 
physis sólo puede ser penetrada, pero nunca puede penetrar. Aquí, 
el término eisienai denota un ir hacia algo o hacia adentro, un acerca
miento o penetración; y tam bién denota ir a un lugar, de modo ta l 
que la chora, como un recinto, no puede ser aquello que entra en 
otro recinto; m etafóricam ente y ta l vez coincidentemente, esta 
forma prohibida de entrada significa “ser llevado ante el tribunal”, 
esto es, ser sometido a las normas públicas y tam bién “ocum'rsele 
algo a uno” o “comenzar a pensar en algo”.

Aquí también se estipula que la physis “no asume una forma 
semejante a las que entran en ella”. ¿Puede este receptáculo, pues, 
vincularse con un cuerpo como el de la madre o el de la nodriza? 
De acuerdo con la estipulación del propio Platón, no podemos defi
nir esta “naturaleza”, y conocerla por analogía equivale a conocerla 
únicamente mediante un “pensamiento bastardo”. En este sentido, 
el ser hum ano que lograra conocer es ta  na tu ra leza  quedaría 
privado del principio paternal y sería desahuciado por éste, sería 
un  hijo nacido fuera del matrimonio, constituiría una desviación 
de la línea paterna y de la relación analógica que sustenta el linaje 
patronímico. Por lo tanto, ofrecer una m etáfora o una analogía 
supone una semejanza entre esa naturaleza y una forma hum ana. 
Este último punto es el que Derrida, al aceptar los dichos de Platón, 
juzga esencial para  comprender la  chora, pues sostiene que ésta 
nunca puede reducirse a ninguna de las figuras que ocasiona. Derri
da afirma que, como resultado de ello, sería errado considerar la 
asociación de la chora con la femineidad como una coincidencia 
decisiva.28

28. E.-tu oposición m ism a insiste  en la  m ateria lidad  del lenguaje, lo que algunos 
llam an  la m ateria lidad  del significante, y  es lo que propone elaborar D errida en 
“C hora”, Poikilia, É tudes offertea á Jean-Pierre V cm ant, París, E IJESS, 1987. Sin 
embargo, llam ar la atención sobre esa m ate ria lid ad  de la palabra  no sería suficiente, 
porque lo im p o r ta n te  es in d ic a r  a q u e llo  que no es ni m ate ria l ni ideal, pero que 
-c o m o  el espacio de inscripción en el cual se da esta  d istinc ión - no es ni una cosa ni 
la otra. Este “ni esto ni aquello” es lo que perm ite  la  lógica de “esto o aquello”, que 
tiene por polos el idealism o y el m aterialism o.

D errida se refiere a  este  espacio de inscripción como a un tercer género, al que 
en la página 280 del texto citado asocia con un  “espacio neutro"; neutro  porque no 
participa  de ninguno de los dos polos de la  diferencia sexual, m asculino y femenino. 
Aquí el receptáculo es precisam ente loque  desestabiliza la distinción entre  lom ascu-



En cierto sentido, Irigarary  coincide con este argumento: las 
figuras de la nodriza, la madre, el útero no pueden identificarse 
p lenam ente con el receptáculo, porque aquellas son figuras 
especulares que desplazan lo femenino en el momento en que 
pretenden representarlo. En el texto de Platón, el receptáculo no 
puede ser exhaustivam ente tem atizado ni figurado, precisamente 
porque es aquello que condiciona —y escapa a— toda figuración y 
tematización. Este receptáculo i nodriza no es una metáfora basada 
en la semejanza con una forma humana, sino que es una desfigu
ración que emerge en las fronteras de lo humano, como su condición 
misma y  también como la insistente amenaza de su deformación; 
no puede adquirir una forma, una morphe y, en ese sentido, no 
puede ser un cuerpo.

lino y lo femenino. Consideremos el modo en que se describe este espacio de inscripción 
y especialm ente cómo opera  el acto de inscripción en é!: “En un tercer género y  en un  
espacio neutro  de un lugar sin  lugar, u n  lu g ar donde todo deja su  m arca, pero que en  
sí m ismo no está  m arcado.” Luego, en la página 281, se dice que Sócrates se asem eja 
a la  C hora , por cuanto es a lguien  o algo. “E n todo caso, tom a su  lugar que no es un  
lu g ar en tre  ¡os dem ás, sino ta l vez el lugar m inino , lo irrem plazable. Un lu g ar 
irrem plazable e im placable” (la traducción es mía).

La polaridad idealism o/m aterialism o h a  sido puesta  en te la  de juicio. Pero esto 
no significa que no se le puedan h acer nuevos cuestiónam ientos. In terp re tam os que 
Irigaray  afirm a que p a ra  P latón  el espacio de inscripción es una  m anera  de figurar 
y desfigurar la  fem ineidad, una  m an era  de aca lla r lo fem enino y rep lan tearlo  como 
u na  superficie m uda, pasiva. Recordemos que, p a ra  Platón, el receptáculo recibe 
todas las cosas, es aquello a través de lo cual opera c ierta  pen etran te  capacidad de 
generar, pero que a su  vez no puede p enetrar ni generar, En este sentido, el receptáculo 
puede in te rp re ta rse  como u n a  g a ran tía  de que no habrá  n inguna  m im esis deses- 
tabilizadora de lo m asculino y que lo femenino perm anecerá  siem pre afirm ado como 
lo in fin itam ente  penetrab le . D errida rep ite  este m ovim iento en sus referencias a  “el 
lugar sin  lu g ar donde todo deja su huella , pero que en sí m ismo no está  m arcado.” 
¿liem os descubierto aquí la condición sin m arca de toda inscripción, aquello que no 
puede ten e r una m arca por sí m ismo, n inguna m arca propia, precisam ente  porque 
es aquello que, excluido de lo apropiado, lo hace posible? ¿O este espacio de inscripción 
no m arcado es en realidad  un espacio al que se le h a n  borrado las m arcas y  está  
perm anentem ente  obligado a som eterse a la elim inación de sus m arcas?

“Ella no es o tra cosa que la  sum a o el proceso de lo que se inscribe en ella, “á son 
sujet, á m ém e son su je t”, pero no es el sujeto  o el soporte presente  de todas estas 
in terpretaciones y  no se reduce a estas  in terpretaciones. Aquello que excede cual
qu ier in te rp retación , pero que no es en sí m ismo n inguna in terpretación . E sta  
descripción, sin em bargo, no explica por qué existe aqu í esta  prohibición de in te r
pretación, ¿No es éste quizás un terreno  virgen situado dentro  o fuera  del territorio  
de la m etafísica?



En tanto  Derrida sostiene que el receptáculo no puede identi
ficarse con la figura de lo femenino, Irigaray parece estar de acuer
do, pero avanza un paso más en el análisis y argum enta que lo 
femenino excede su figuración, al igual que el receptáculo, y que 
esta imposibilidad de ser tem atizado constituye lo femenino como 
el fundam ento imposible pero necesario de lo que sí puede ser 
tem atizado y representado. Significativam ente, Ju lia  Kristeva 
acepta esta superposición de la chora y la figura m aterna o de 
nodriza, al sostener, en Revolution in Poetic Language, que Platón 
no conduce “a este proceso [de] espacio rítmico”.29 A diferencia de 
Irigaray, que rechaza esta coincidencia entre la chora y la figura 
fem enino/maternal, Kristeva afirm a esta asociación y afirma ade
más su noción de que la semiótica es aquello que “precede” (pág. 
26) la ley simbólica: “El cuerpo de la m adre es pues lo que vehiculiza 
la ley simbólica que organiza las relaciones sociales y llega a ser 
el principio ordenador de la chora semiótica” (pág. 27).

M ientras Kristeva insiste en afirm ar esta identificación de la 
chora con el cuerpo maternal, Irigaray se pregunta cómo el discurso 
que realiza esa combinación invariablem ente produce un “exte
rior”, donde persiste lo femenino que no abarca la figura de la 
chora. Aquí debemos preguntarnos lo siguiente: ¿Cómo se logra 
dentro del lenguaje esta asignación de un “exterior” femenino? En 
el interior de todo discurso, y por lo tanto, también en el de Irigaray, 
¿no hay acaso una serie de exclusiones constitu tivas inevitab le
m ente producidas por el hecho de circunscribir lo femenino como 
aquello que monopoliza la esfera de exclusión?

En este sentido, el receptáculo no es m eram ente una figura 
que representa lo excluido, sino que además se toina como una 
figura, hace las veces de lo excluido y, por consiguiente, realiza o

A unque aquí D errida  se proponga a firm ar que el receptáculo no puede ser 
m ate ria , en Posiciones confirm a que la m a te ria  puede u tilizarse  “dos veces” y que, 
en este efecto redoblado, puede ser p recisam ente  aquello que excede la distinción 
form a/m ateria . Pero aquí, donde se vinculan los térm ino m ate ria  y matar, donde se 
hab la  de una  m ateria lidad  cargada de fem ineidad y por lo tan to  su je ta  a u n  proceso 
de anulación, el receptáculo no puede ser m ate ria , porque esto im plicaría reinstalarlo  
en la oposición b in aria  de la que se lo excluye.

29. V éase  J u lia  K ris tev a , “The Sem io tic  ch o ra  O rd e rin g  th e  O rives”, en 
llqvolittion in Poetic Language, N ueva York, Colunibia U niversity  Press, 1984; versión 
abreviada y  traducida  de La revolution du  langagepoétique, P arís, Éditions du Seuil, 
1974.



produce un nuevo conjunto de exclusiones de todo lo que no puede 
representarse bajo el signo de lo femenino, todo aquello de lo feme
nino que se resiste a la figura del receptáculo-nodriza. En otras 
palabras, tomado como una figura, el receptáculo-nodriza petrifica 
lo femenino como aquello que es necesario para  la reproducción 
del ser humano, pero que en sí mismo no es hum ano y que en 
modo alguno puede construirse como el principio formativo de la 
forma hum ana cuya producción se verifica, por así decirlo, a través 
de tal principio.30

El problema no es que lo femenino se conciba como represen
tación de la m ateria  o la universalidad; antes bien, estriba en que 
lo femenino se sitúa fuera de las oposiciones binarias forma/ma
teria  y universal/particular. No será ni lo uno ni lo otro, sino que 
constituirá la condición perm anente e inm utable de ambos: aque
llo que puede construirse como una m aterialidad no tem atizable.31 
Será penetrada y entregará una ejemplo más de lo que la penetra, 
pero nunca se asem ejará ni al principio de formación ni a lo que 
crea. Irigaray insiste en que aquí, la economía falogocéntrica se 
apodera del poder femenino de reproducción y lo reconcibe con su 
propia acción exclusiva y esencial. Cuando la physis  se articula 
como chora, como ocurre en Platón, se suprim e parte del d ina
mismo y la potencia incluidos en la  significación de la physis. 
En lugar de una femineidad que hace una contribución a la re
producción, se nos presenta una Forma fálica que reproduce sólo

30. Sobre un  análisis m uy in te resan te  de ¡a topografía de la  reproducción en 
P latón  y sobre un  buen ejemplo del pensam iento  psicoanalítico y clásico, véase Page 
DuBois, Sow ing the Budy, Chicago, U niversity  of Chicago P ress , 19S8.

31. Irig aray  p re sen ta  un a rgum en to  s im ila r en L a  Crovanee mérne, P arís , 
E ditions Galilée, 19tí3, en el transcurso  de u n a  re lectu ra  del fort-da scene en Más 
allá del principio de placer de Freud. En ese texto, Irigaray  ofrece un brillante enfoque 
d é la  acción del dominio im aginaria  que dem uestra  el niño que lanzo re iteradam en te  
un  carre te  desde su cuna y lo recupera  como u n  modo de rep e tir  las p a rtid as  y 
re g re so s  de su  m ad re . I r ig a ra y  m o n ta  la  e sc en o g ra fía  de e s te  ju eg o  de d o m i
nio y sitúa  el su s titu to  de lo m aterna l en  las cortinas, los pliegues de la ropa de 
cam a que reciben, ocultan y  devuelven el carrete. Como la císora, “e lla"-e l disimulado 
soporte m ate rn a l que su s ten ta  el escen ario - es la  condición ausen te  pero necesaria  
p a ra  que pueda darse ese juego de presencia y  ausencia. E lla  e stab a  allí y no estaba, 
daba lugar, pero no ten ía  lugar, salvo su  v ien tre  y  tal vez n i eso [...] Por lo dem ás, 
ella no estaba  allí m ás que en esta  incesan te  tran sfu sió n  de vida en tre  ella y él que 
p asa  por un hilo hueco. E lla  ofrece la posibilidad de su presencia, pero no tiene lugar 
a llí” (pág. 31).



y siem pre nuevas versiones de sí m ism a y lo hace a través de lo 
femenino, pero sin su ayuda. Significativamente, esta transferencia 
de la función reproductiva de lo femenino a lo masculino implica 
la supresión topográfica de la physis, la simulación de la physis 
como chora, como lugar.

En Platón, la palabra m ateria no describe esta chora ni el hypo- 
docheion y sin embargo, en la Metafísica, A ristóteles observa que 
esta sección del Timeo se articula más estrecham ente con su propia 
noción de hyle. Retomando esta observación, Plotino escribe el Sex
to Tratado de las Enneadas, “La impasividad de lo no corporizado”, 
un intento de explicar la noción platónica de hypodocheion como 
hyle o m ateria .32 En una vuelta de tuerca ra ra  vez encarada en la 
historia de la filosofía, Irigaray acepta y cita nuevam ente el intento 
de Plotino de in te rp re ta r a Platón a través de la “m ateria” aristo
télica, en “Una m adre de cristal”.

En ese ensayo, Irigaray escribe que, para P latón la m ateria es 
“e sté rir , “femenino sólo en cuanto a la receptividad, no en la preñez 
[...] castrada de ese poder fecundante que corresponde sólo a lo 
inm utab le  m asculino .”33 La lec tu ra  de Irig a ray  establece la 
cosmogonía de las Formas del Timeo como una fan tasía  fálica de 
una patrilinealidad plenam ente autoconstituida, y esta  fantasía 
de la autogéneisis o autoconstitución se da a través de una negación 
y cooptación de la capacidad de reproducción de la mujer. Por 
supuesto, el “ella” que constituye el “receptáculo” no es ni universal 
ni particular y, como para Platón cualquier cosa que pueda nom
brarse es o bien universal o bien particular, el receptáculo no puede 
ser nombrado. Tomándose una licencia especulativa e internándose 
en lo que él mismo llama “una indagación extraña e inusitada” (48d), 
Platón nombra sin embargo aquello que no puede ser nombrado 
apropiadam ente, invocando una catacresis para  poder describir 
el receptáculo como un receptor universal de cuerpos, aun cuando 
no pueda ser un  universal porque, por así decirlo, participaría de 
aquellas realidades eternas de las que está excluido.

32, P lotinus’Entieads, t rad . S tephen M acKenna, L ondres, F ab e r & Faber, 1956, 
26 ed.

33. Irigaray, “U ne m ere  de Glace”, en Speculum , pág. 179; original, pág. 224 [ed. 
cast.: “U na m adre de crista l”, en Speculum . Espéculo de la otra m ujer, M adrid, Saltes, 
1978.]



En la cosmogonía anterior a la que introduce el concepto de 
receptáculo, Platón sugiere que si los apetitos, aquellos indicios 
de la m aterialidad del alma, no logran dominarse, un alm a -e n 
tendida como el alm a de un hom bre- corre el riesgo de regresar 
como una mujer y luego como una bestia. En cierto sentido, la 
mujer y la bestia son las figuras m ism as que representan la pasión 
ingobernable. Y si un alma participa de tales pasiones, será tran s
formada efectiva y ontológicamente por ellas y se convertirá en 
los signos mismos - la  mujer y la b es tia -  que las representan. En 
esta  cosmogonía previa la m ujer represen ta  un  descenso a la 
m aterialidad.

Pero esta  cosmogonía previa exige una reescritura, porque si 
bien el hombre está en lo más alto de la jerarqu ía  ontológica y la 
m ujer es una copia pobre y degradada del hombre, no obstante 
hay una semejanza entre estos tres seres, aun cuando esa seme
janza está distribuida jerárquicam ente. En la cosmogonía siguien
te, aquella en la que se introduce el receptáculo, Platón quiere 
claram ente evitar la posibilidad de una semejanza entre lo mascu
lino y lo femenino y lo hace introduciendo un receptáculo femini- 
zado al que se le prohíbe asem ejarse a ninguna forma. Por su
puesto, estrictam ente hablando, el receptáculo no puede tener 
ninguna condición ontológica porque la ontología está constituida 
por formas y el receptáculo no puede ser una forma. Y no podemos 
hablar de algo que no tiene ninguna determinación ontológica y, 
si lo hacemos, utilizamos el lenguaje de m anera inapropiada, 
atribuyéndole el ser a lo que no puede tenerlo. Así, el receptáculo 
parece desde el comienzo una palabra imposible, una designación 
que no puede ser designada. Paradójicamente, Platón continúa 
diciéndonos que este receptáculo debe llamarse siempre del mismo 
modo.34 Precisamente porque este receptáculo sólo puede ocasionar 
un  discurso radicalmente inapropiado, es decir, un  discurso en el 
que queda suspendida toda pretensión ontológica, los términos 
con que se lo nombra deben ser constantem ente aplicados, no para 
log rar que el nom bre coincida con la cosa nom brada, sino

34. En Speculum , Irigaray  propone un argum ento  sem ejante sobre la caverna 
como espacio de inscripción y dice así: “La caverna es la representación  de algo que 
ya estuvo siem pre allí, de la  m a tr iz /ú te ro  o r ig in a l que  esto s h o m b res no pu ed en  
r e p r e s e n ta r ”, pág. 224; original, pág. 302.



precisamente porque aquello que hay que nom brar no puede tener 
un  nombre apropiado, lim ita y am enaza la esfera de la propiedad 
lingüística y, por consiguiente, debe controlarse m ediante una serie 
de reglas nom inativas im puesta por la fuerza.

¿Cómo puede adm itir Platón la condición indesignable de este 
recep tácu lo  y p resc rib ir  p a ra  él un  nom bre co n stan te?  El 
receptáculo designado como indesignable, ¿nopuede ser designado 
o en realidad lo que ocurre es que éste “no puede” funcionar como 
lo que “no debería ser”? ¿Debería interpretarse este límite a lo que 
es rep resen tab le  como una  prohibición contra  cierto tipo de 
representación? Y puesto que Platón nos ofrece una representación 
del receptáculo (y la ofrece en el mismo pasaje en el que sostiene 
su irrepresentabilidad radical), ¿no deberíamos llegar a la conclu
sión de que Platón, al autorizar una sola representación de lo 
femenino, lo que in ten ta  es prohibir la proliferación m ism a de las 
posibilidades nom inativas que puede producir lo indesignable? 
Quizás ésta  sea una representación dentro del discurso cuyo 
propósito es excluir del discurso cualquier representación adicional, 
una representación que si bien representa lo femenino como lo 
irrepresentable e ininteligible, en la retórica de la proposición aser- 
tórica se contradice. Después de todo, Platón postula  que lo que 
afirm a no puede ser postulado. Y  luego se contradice cuando sos
tiene que aquello que no puede ser postulado, debería postularse 
de una única m anera. En cierto sentido, esta denominación auto
rizada del receptáculo como lo innombrable constituye una inscrip
ción prim aria o básica que establece este lugar como un  lugar de 
inscripción. El hecho de nom brar lo que no puede ser nombrado es 
en sí mismo una penetración de este receptáculo que a la vez 
constituye una supresión violenta, una supresión que se establece 
como un sitio imposible pero necesario para  todas las demás ins
cripciones.35 En este sentido, la narración m ism a del relato sobre 
la génesis falomórfica de los objetos produce esa falomorfosis y 
llega a ser una alegoría de su propio procedimiento.

La respuesta que da Irigaray a esta exclusión de lo femenino 
de la economía de las representaciones equivale efectivamente a 
decir; “Muy bien, de todos modos, no quiero estar en tu  economía, 
y te m ostraré lo que este receptáculo ininteligible puede hacerle a

Í35. Le agradezco a Jen T lio m as haberm e ayudado a e laborar este  pensam iento.



tu  sistema; no seré una pobre copia en tu sistem a y, sin embargo, 
me asem ejaré a ti im itando  los pasajes textuales m ediante los 
cuales construyes tu  sistema y demostrándote que lo que no puede 
en tra r en él ya está dentro de él (como su exterior necesario) y 
haré la pantom im a y repetiré los gestos de tu  operación hasta  que 
la aparición del exterior en el interior del sistem a ponga en tela 
de juicio su clausura sistemática y su pretensión de estar auto- 
sustentado”.

Esto es en parte lo que quiere decir Naomi Schor cuando sostie
ne que Irigaray im ita la imitación m ism a.36 A través de la panto
mima, Irigaray transgrede la prohibición de semejanza, a l tiempo 
que rechaza la noción de semejanza como copia. Cita a Platón una y 
otra vez, pero las citas exponen precisamente lo que ha sido excluido 
de ellas, y lo que procura hacer Irigaray es m ostrar y reintroducir 
lo excluido en el sistem a mismo. En este sentido, la autora realiza 
una repetición y un desplazamiento de la economía fálica. Esto es 
una cita, no una esclavitud o una mera reiteración del original, se 
trata más bien de una insubordinación que parece darse dentro de 
los términos mismos del original y cuestiona el poder de originación 
que Platón parece reclamar para sí. La imitación que hace Irigaray 
tiene el efecto de repetir el origen sólo para desplazar ese origen 
de su posición de origen.

Y puesto que la versión platónica del origen es en sí m ism a un 
desplazamiento  de un  origen m aternal, Irigaray m eram ente imita 
el acto mismo de desplazamiento, desplazando el desplazamiento, 
mostrando que el origen es un “efecto” de cierta argucia del poder 
falogocéntrico. Siguiendo esta línea de pensam iento de Irigaray, 
puede decirse, pues, que lo femenino entendido como m aternal no 
se ofrece como un origen alternativo. Porque si decimos que lo 
femenino está en cualquier parte y es cualquier cosa, es aquello 
producido m ediante el desplazamiento y lo que retorna como la 
posibilidad de una desplazamiento inverso. En realidad, podríamos 
reconsiderar la caracterización convencional de Irigaray como una 
m aternalista  no crítica, porque parecería que la reinscripción de 
lo m aternal se logra empleando el lenguaje de los filosofemas fá- 
licos. Esta práctica textual no se basa en una ontología rival, sino

36. Naom i Schor, “This Essentialism  W hich In Not One: Corning to Grips with 
Irigaray", pág. 48.



que se instala  en el lenguaje paternal mismo o, más exactamente, 
lo penetra, lo ocupa y vuelve a desplegarlo.

Uno bien podría preguntarse si este tipo de estrategia textual 
penetran te no sugiere una textualización diferente del erotismo 
que el eros de superficies, rigurosam ente an tipenetran te, que 
aparece en “When Our Lips Speak Together” de Irigaray: “Tú no 
estás en mí. No te contengo ni te  retengo en mi vientre, ni en mis 
brazos ni en mi cabeza. Ni en mi memoria, ni en mi mente, ni en 
mi lenguaje. Estás allí, como mi piel.”37 P ara  Irigaray, el repudio 
de un erotismo de entrada y contención parece estar vinculado con 
una oposición a la apropiación y la posesión como formas del in 
tercambio erótico. Sin embargo, el tipo de lectura que realiza Iri
garay requiere no sólo que entre en el texto que lee, sino que elabore 
además los usos inadvertidos de esa contención, especialmente 
cuando se concibe lo femenino como una brecha o fisura interna 
del sistem a filosófico mismo. En tales lecturas apropiativas, Iriga
ray parece representar el espectro mismo de una penetración a la 
inversa -o  una penetración en otra p a rte -  que la economía de 
Platón procura forcluir (“la ‘o tra parte’ del placer femenino sólo 
ha de hallarse pagando el precio de volver a atravesar (retraversée) 
el espejo que sustenta toda operación especular”).38 En el nivel de 
la retórica, ese “volver a a travesar” constituye un erotismo que 
im ita críticamente el falo -u n  erotismo estructurado por repetición 
y desplazamiento, penetración y exposición- que se contrapone al 
eros de superficies que Irigaray explícitamente afirma.

La cita que da comienzo al ensayo de Irigaray afirma que los 
s istem as filosóficos se construyen sobre “una  ru p tu ra  con la 
contigüidad m aterial” y que el concepto de m ateria constituye esa 
rup tu ra  (o corte, la coupure) y la oculta. Este argumento parece 
suponer la existencia de algún orden de contigüidad anterior al 
concepto, anterior a la m ateria, y que ésta se esfuerza por ocultar. 
En la lectura m ás sistem ática de la historia de la filosofía ética, 
Ethique de la différence sexuelle, Irigaray sostiene que las reía-

37. Luce Irigaray, “W hen O ur Lips Speak Together”, This Sex Which Is Nal 
One, trad . C atherine  P o rte r en colaboración con Carolyn B urke, Ithaca, Cornell 
U niversity  Press, 1985, pág. 216; Ce sexe gu¿ n ’en est pan un, Paría, E ditions de 
M inuit, 1977, pág. 215. [Ed. cast.; Ese sexo que no es uno, M adrid, Saltes, 1982.]

38. This Sex W hich I s N o í One, pág. 77; Ce sexe qu i n ’en est p a s  un, pág. 75.



ciones éticas deben basarse en relaciones de cercanía, proximidad 
e intimidad que reconñguren las nociones convencionales de reci
procidad y respeto. Las concepciones tradicionales de reciprocidad 
cambian estas relaciones de intim idad por aquellas caracterizadas 
por la supresión violenta, la posibilidad de sustitución y la apro
piación.39 En el plano psicoanalítico, esta proximidad m aterial se 
entiende como la incierta separación de las fronteras entre el cuer
po m aternal y el niño, relaciones que reaparecen en el lenguaje 
como la proximidad metonímica de los signos. M ientras los con
ceptos, como el de m ateria  y el de forma, repudien y oculten las 
cadenas significantes metonímicas de las que proceden, sirven al 
propósito falogocéntrico de quebrar la contigüidad m aternal/m ate
rial. Por otro lado, esa contigüidad confunde el intento falogocén
trico de establecer una serie de sustituciones m ediante equivalen
cias metafóricas o unidades conceptuales.40

Según M argaret W hitford, esta  contigüidad que excede el 
concepto de m ateria no es en sí m isma una relación natural, sino 
que es una articulación simbólica propia de las m ujeres. Whitford 
considera “los dos labios” como una figura metonímica,41 una figura 
que representa las relaciones verticales y  horizontales entre las 
mujeres [...] la socialidad de las mujeres”.42 Pero Whitford también 
señala que las economías femenina y masculina nunca son comple
tam ente separables; como resultado de ello, parece que las re la
ciones de contigüidad subsisten entre tales economías y, por lo 
tanto, no corresponden exclusivamente a la esfera de lo femenino.

39. D entro de ¡a filosofía ética fem in ista  pueden hallarse  estudios que reform u- 
)an la  posición de Irigaray  de modos m uy in teresan tes; véanse Drucilla Cornell, 
Beyond Accommodation: E th íca l Fem inisin, Doconstruction, a n d  the Law , N ueva 
York, Routledge, 1991, y G ayatri C hakravorty  Spivak, “French Fem inism  Revisited: 
E th ics and Politics'”, en  F em inists Theorize the Political, págs. 54-85.

40. Las relaciones contiguas d escartan  la  posibilidad de la enum eración de los 
sexos, es decir, el prim ero y  el segundo sexo. R epresen tar lo femenino como o m ediante 
lo contiguo se opone im plícitam ente al binarism o jerárquico  de lo m asculino/fem e
nino. E s ta  oposición a  la  cuantificación de lo fem enino es un  argum ento  implícito en 
la obra de Lacan, Encoré:Le sém inaire L ivreX X , París, E ditions du Seuil, 1975. [ed. 
cast.: Sem inario 20. A u n , B arcelona, Paidós, 1981], C onstituye uno de los sentidos 
en los que lo femenino “no es uno”. Véase A m ante  M arine, págs. 92-93.

41. M argaret W hitford, Luce Irigaray. Philosophy in  the Fem inine, Londres, 
Routíedge, 1991, pág. 177.

42. Ibíd., págs. 180 y 181.



¿Cómo entender entonces la práctica textual de Irigaray de 
alinearse con Platón? ¿Hasta qué punto repite Irigaray el texto de 
Platón, no para aum entar su producción especular, sino para volver 
a cruzar ese espejo hacia “otra parte” femenina que debe perm a
necer problem áticam ente entre comillas?

Para  Irigaray, se tra ta  siempre de una m ateria  que excede la 
m ateria, en donde esta últim a debe desautorizarse para que pueda 
prosperar el par autogenético forma/materia. La m ateria se da en 
dos modalidades: la prim era, como un concepto metafísico al servi
cio del falogocentrismo; las segunda, como una figura sin funda
mento, inquietantem ente especulativa y catacrésica, que marca 
para sí el sitio lingüístico posible de una pantom im a crítica.

P ara  una mujer, jugar con la mimesis es, pues, tra ta r  de recuperar 
el lugar de su explotación m ediante el discurso, sin perm itir que se la 
reduzca simplem ente a él. Significa volver a som eterse -puesto  que 
está del lado de lo “perceptible” de la “m ateria”-  a las “ideas", en par
ticular a las ideas sobre sí mism as que están elaboradas en una lógica 
m asculina y por esa lógica, pero para  poder hacer “visible”, m ediante 
un efecto de repetición lúdica, lo que se supone que debe perm anecer 
invisible: el encubrim iento de una posible operación de lo femenino 
en el lenguaje.43

De modo que ¿estamos quizás aquí ante el retorno del esencia- 
lismo, en la noción de lo “femenino en el lenguaje”. Sin embargo, 
Irigaray continúa sugiriendo que la pantom im a es esa operación 
misma de lo femenino en el lenguaje. Im itar significa participar 
precisamente de aquello que se im ita y si el lenguaje imitado es el 
lenguaje del falogocentrismo, luego, éste es sólo un lenguaje espe
cíficamente femenino en la medida en que lo femenino está radical
mente implicado en los térm inos mismos de] falogocentrismo que 
se procura reelaborar. La cita continúa, “[jugar con la mimesis 
significa] ‘revelar’ el hecho de que, si las m ujeres son tan  buenos 
mimos, ellos se debe a que no fueron sencillamente resorbidas por 
esta función. Además permanecen en otra parte: otro caso de la 
persistencia de la ‘m ateria’”. Hacen la pantom im a del falogocen
trismo, pero tam bién exponen lo que está cubiei'to por la auto-

43. Irigaray, “The Pow er of Discourse", en  This Scx W hich Is  N o t One, pág. 76.



rreproducción mimética de ese discurso. P ara  Irigaray, la rup tu ra  
se produce con la operación lingüística de metonimia oculta, una 
intim idad y proximidad que parece ser el residuo lingüístico de la 
proximidad inicial entre la madre y el infante. Este exceso meto- 
nímico de toda imitación, en realidad de toda sustitución m eta
fórica, es lo se considera que quiebra la repetición sin fisuras de la 
norma falogocéntrica.

A unque sostener, como lo hace Irigaray, que la lógica de 
identidad puede ser potencialmente desbaratada por la insurgencia 
de la metonimia y luego identificar esta metonimia con lo femenino 
reprimido e insurgente equivale a consolidar el lugar de lo femenino 
en la chora irruptiva, aquella que no puede ser figurada, pero que 
es necesaria para cualquier figuración. Esto es, por supuesto, darle, 
sin embargo, una figura a la chora de modo ta l que lo femenino 
quede “siem pre” fuera, en el exterior, y lo exterior es “siempre” lo 
femenino. Éste es un movimiento que posiciona lo femenino como 
lo no tem atizable, lo no figurable, pero que, al identificar lo feme
nino con esa posición a la vez tem atiza y figura y así apela al ejercicio 
falogocéntrico para producir esta identidad que “es” lo no idéntico.

Sin embargo, hay buenas razones para  rechazar la noción de 
que lo femenino monopoliza aquí la esfera de lo excluido. En reali
dad, aplicar tal monopolio redobla el efecto de forclusión producido 
por el discurso falogocéntrico mismo, un efecto que “im ita” su vio
lencia fundadora de una m anera que se opone a la afirmación 
explícita de haber fundado un sitio lingüístico en la metononimia 
que hace las veces de ruptura. Después de todo, la escenografía de 
la inteligibilidad de Platón depende de la exclusión de las mujeres, 
los esclavos, los niños y los animales, en la que se caracteriza a los 
esclavos como aquellos que no hablan el lenguaje de Platón y que, 
al no hablarlo, se consideran dism inuidos en su capacidad de 
razonamiento. Est3 exclusión xenófoba opera m ediante la produc
ción de los Otros racializados y aquellos cuyas “naturalezas” se 
consideran menos racionales en virtud de las tareas fijadas que 
cumplen en el proceso de trabajar para reproducir las condiciones 
de la vida privada. Esta esfera de los seres hum anos menos que 
racionales delimita la figura de la razón hum ana y produce ese 
“hom bre” como aquél que no tiene infancia; no es un prim ate y así 
queda liberado de la necesidad de comer, defecar, vivir y morir; un 
hombre que no es un esclavo, sino que siempre es un terrateniente;



alguien cuyo lenguaje se conserva originario e intraducibie. Ésta 
es una figura de descorporización pero, sin embargo, es tam bién 
una figura de un cuerpo, un cuerpo que tiene una racionalidad 
masculinizada, la figura de un  cuerpo masculino que no es un 
cuerpo, una figura en crisis, una figura que representa una crisis 
que no puede controlar plenam ente. E sta  representación de la ra 
zón m asculina como cuerpo descorporizado tiene una morfología 
im aginaria creada a través de la exclusión de otros cuerpos posi
bles. Es una m aterialización de la razón que opera mediante la 
desmaterialización de otros cuerpos, porque lo femenino, estricta
mente hablando, no tiene ninguna morphé, ninguna morfología, 
ningún perfil, porque es lo que contribuye a delim itar las cosas, 
pero es en sí mismo algo indiferenciado, sin un  límite. El cuerpo 
que es la razón desm aterializa los cuerpos que no pueden repre
sentar adecuadam ente a la razón o sus réplicas; sin embargo, ésta 
es una figura en crisis, porque este cuerpo de razón es en sí mismo 
la desmaterialización fantasm ática de la masculinidad, que requie
re que las mujeres, los esclavos, los niños y los anim ales sean el 
cuerpo, realicen las funciones corporales, lo que él no realizará.44

Irigaray no siempre hace una contribución muy clara en este 
sentido, porque no logra seguir el vínculo metonímico que se da 
entre las m ujeres y estos otros Otros, idealizando y apropiándose 
del “la otra parte” como de lo femenino. Pero, ¿qué es “la otra parte” 
de la “otra parte” de Irigaray? Si lo femenino no es el único tipo de 
ser que ha sido excluido de la economía de la razón masculinista, 
¿qué y quién queda excluido en el cuerpo del análisis de Irigaray?

44. D onna Haraw ay, al responder a  un  borrador previo de este artículo en una 
piscina c lim atizada de San ta  C ruz, sugirió que era  esencial in te rp re ta r  que Irigaray  
refuerza la noción de que P la tón  es el origen de la representación  occidental. En 
cuanto a la obra de M artin  B ernal, H araw ay  sostiene que lo “occidental” y sus 
“orígenes” se construyen m ed ian te  la  supresión  de la heterogeneidad  cu ltu ral, en 
particular, suprim iéndola  influencia y  el intercam bio culturales africanos. H araw ay 
puede e s ta r  en lo cierto, pero lo que p rocura h acer Irigaray  es exponer la producción 
violenta de los “orígenes” eu ro p eo s en  G rec ia , de m odo q u e  no es in co m p a tib le  
con la visión que señ a la ra  Haraw ay, Yo sugiero que esta  violencia se h a  dejado 
dentro  la doctrina de P la tón como el “sitio” de inscripción represen tacional y que 
una  m an era  de leer a P la tón  y  a  Irig aray  desde el punto de v ista  de sus exclusiones 
fu n d am en ta les  es p reg u n tán d o se : “¿Qué es lo que llega a  acu m u larse  en ese 
receptáculo?”.



ENTRADA IMPROPIA: PROTOCOLOS DE LA DIFERENCIA SEXUAL

El análisis presentado hasta aquí no ha considerado la m ate
rialidad del sexo sino el sexo de la materialidad. En otras palabras, 
ha perfilado la m aterialidad como el sitio en el que se desarrolla 
cierto drama de la diferencia sexual. El propósito de una exposición 
de este tipo es, además de advertir contra un fácil retorno a la 
materialidad  del cuerpo, a la m aterialidad del sexo, m ostrar que 
invocar la m ateria implica invocar una historia sedim entada de 
jerarquía  sexual y de supresiones sexuales que sin duda debe 
constituir un objeto de la indagación feminista, pero que resultaría 
completamente problemática si se la tom ara como base de una 
teoría feminista. Retornar a la m ateria requiere que lo hagamos 
considerándola como un  signo que, con sus resonancias y contra
dicciones, representa un  dram a incompleto de la diferencia sexual.

Retornemos, pues, al pasaje del Timeo en el que la m ateria se 
duplica como un término apropiado e inapropiado, diferentemente 
sexuado, con lo cual se presenta como un sitio de ambivalencia, 
como un cuerpo que no es un cuerpo, en su forma masculina, y 
como una m ateria que no es ningún cuerpo, en su forma femenina.

El receptáculo, ella, “siempre recibe todas las cosas, nunca se 
aparta  de su propia naturaleza y, nunca, de ningún modo y en 
ningún momento, asume una forma semejante a la de alguna de 
las cosas que en tran  en ella” (50b). Lo que aquí parece prohibido, 
está parcialm ente contenido en el verbo éilephen -asum ir, en el 
sentido de asum ir una forma— que es a la vez una acción continua 
y tam bién un tipo de receptividad. El término significa, entre otras 
acepciones, obtener o procurarse, tomar o recibir hospitalidad, pero 
tam bién tener una esposa y que una mujer conciba,45 La palabra 
sugiere la obtención de algo, pero tam bién la capacidad de concebir 
y de tener una esposa. Estas actividades o estas dotes están prohi
bidas en el párrafo citado, con lo cual se fijan límites a los distintos 
tipos de “receptividad” que puede experim entar este principio 
receptor. La expresión que emplea Platón para designar aquello 
que ella nunca ha  de hacer es exístathai dynameos (esto es, “apar
tarse de su propia natu raleza”). Esto implica que ella nunca debe

45. H. G. Liddell y R o bert Scott, G reek-Engliah L ex icó n , Oxford, O xford 
U niversity  Press, 1957.



elevarse por encima, llegar a separarse o a desplazarse de su propia 
naturaleza; como aquello que está contenido en sí mismo, ella es 
aquello que, muy literalm ente, no debe desordenarse en el despla
zamiento. El “siempre”, el “nunca” y el “de ningún modo” son insis
tentes repeticiones que le da a esta “imposibilidad natural” la forma 
de un imperativo, una prohibición, una legislación y una ubicación 
del lugar apropiado. ¿Qué ocurriría si ella comenzara a parecerse 
a aquello de lo que se dice que sólo y siempre en tra  en ella? C lara
mente, al atribuirle la penetración exclusivamente a la forma y la 
penetrabilidad a una m aterialidad femenizada y al establecer una 
completa disociación entre esta figura de femineidad penetrable y 
el ser resultante de la reproducción,46 se afirm an aquí varias posi
ciones.

E stá  claro que Irigaray in terp re ta  la  expresión “asum ir una 
forma/conñguración” de este pasaje como “concebir” y entiende 
que Platón le prohíbe a lo femenino contribuir al proceso de repro
ducción para poder a tribuir la capacidad de dar nacimiento a lo 
masculino. Pero aparentem ente podríamos considerar otro sentido 
del verbo “asum ir” en griego, me refiero a la acepción “tener o tomar 
una esposa”.47 Porque ella nunca se asem ejará a -y  por lo tanto, 
nunca en tra rá  en— otra m aterialidad. Esto significa que é l-reco r
demos que, en esta tríada, las Formas se vinculan con el padre— 
nunca será penetrado por ella o, en realidad, por nada. Porque él 
es el penetrador impenetrable y ella lo invariablemente penetrado.
Y “él” nunca se diferenciaría de “ella” si no fuera por esta prohi
bición de semejanza que establece que las posiciones de ambos 
son recíprocamente excluyentes y, sin embargo, complementarias. 
En realidad si ella a su vez pudiera penetrar o penetrar otra parte, 
no quedaría claro si “ella” puede continuar siendo “ella” y si “él” 
puede conservar su propia identidad establecida sobre la base de 
la diferencia. Porque la lógica de no contradicción que condiciona 
esta distribución de pronombres es una lógica que establece, a

4G. Es im portan te  h acer una  advertencia  contra la  tendencia  a reducir dem asia
do ap resu rad am en te  las posiciones sexuales de penetración  activa y receptividad 
pasiva a las posiciones m asculina y  fem enina en el contexto griego antiguo. Puede 
ha lla rse  una  im portante  argum entación contra tal simplificación en David H alperin, 
One H undrcd  Years o f  H om nsexuality , N ueva York, Routledge, 1990, pág. 30.

47. La que sigue podría se r u n a  in te rpretación  exagerada, como lo han sugerido 
algunos de m is lectores clasicistas.



través de esta posición excluyente, que el “él” es el penetrador y el 
“ella” es lo penetrado. Como consecuencia de ello, parecería que, sin 
esta  m atriz heterosexual, por así decirlo, podría cuestionarse la 
estabilidad de estas posiciones generizadas.

Podría interpretarse esta  prohibición que asegura la  im pene
trabilidad de lo masculino como una especie de pánico, el pánico a 
llegar a “parecerse” a ella, a afem inarse o el pánico a lo que podría 
ocurrir si se autorizara una penetración masculina de lo masculino, 
o una penetración femenina de lo femenino o una penetración feme
nina de lo masculino o la reversibilidad de estas posiciones, para 
no mencionar la posibilidad de una confusión completa de lo que 
puede considerarse “penetración”. ¿Conservarían los térm inos 
“masculino” y “femenino” una significación estable? ¿ O la relajación 
de los tabúes contra la penetración extraviada desestabilizaría 
gravem ente estas posiciones generizadas? Si fuera posible tener 
una relación de penetración entre dos posiciones generizadas osten
siblemente como femeninas, ¿sería éste el tipo de semejanza que 
debe prohibirse para que la m etafísica occidental pueda ponerse 
en m archa? ¿Y podría considerarse esa semejanza como una 
cooptación y un desplazam iento  de la  autonom ía fálica que 
socavaría la afirmación fálica de sus propios derechos exclusivos?

¿Es ésta una pantom im a inversa que Irigaray no considera, 
pero que, sin embargo, es compatible con su estrategia de una 
imitación crítica? ¿Podemos in terp re tar este tabú  que moviliza 
los comienzos especulativos y fantasmáticos de la metafísica occi
dental desde el punto de vista del espectro del intercambio sexual 
que ese mismo tabú produce m ediante su propia prohibición, como 
un pánico a lo lesbiano o, quizá más específicamente, como el pánico 
a la falización de lo lesbiano? O este tipo de semejanza, ¿podría 
pertu rbar hasta tal punto la m atriz generizada obligatoria que 
sustenta el orden de las cosas, que ya no podría afirmarse que 
estos intercambios sexuales que ocurren fuera o en los intersticios 
de la economía fálica son simplemente “copias” del origen hetero
sexual? Porque, evidentemente, esta  legislación de una versión 
particular de la heterosexualidad confirma plenam ente su condi
ción no originaria. De otro modo, no habría ninguna necesidad de 
instaurar una prohibición desde el comienzo sobre las posibilidades 
rivales de la organización de la sexualidad. En este sentido, 
aquellas semejanzas o imitaciones inapropiadas que Platón excluye



del terreno de la inteligibilidad no se asem ejan a lo masculino, 
porque eso sería privilegiar lo masculino como origen. Si existe la 
posibilidad de semejanza, ello se debe a que la “originalidad” de lo 
masculino es indiscutible; en otras palabras, la imitación de lo 
masculino, que nunca se resorbe en lo masculino, puede hacer 
que la pretensión a la originalidad de lo masculino resulte sospe
chosa. En la medida en que lo masculino se funde en una prohibi
ción que proscribe el espectro de una semejanza lesbiana, esa insti
tución m asculinista -y  la homofobia falogocéntrica que codifíca
lo  es un origen, sino que es sólo el efecto de la prohibición misma, 
que depende fundamentalmente de aquello que debe ser excluido.41

Significativamente, esta prohibición emerge en el sitio en el que 
la materialidad se instala como una instancia doble, por un lado, 
como la copia de la Forma y, por el otro, como la materialidad no 
contributiva en la cual y a través de la cual funciona este mecanismo 
de autocopiado. En este sentido, la m ateria es, o bien parte de la 
escenografía especular de la inscripción fálica, o bien aquello que no 
puede volver inteligible dentro de sus propios términos. La formu
lación misma de la m ateria está al servicio de una organización y de 
la negación de la diferencia sexual, de modo tal que estamos ante 
una economía de la diferencia sexual que define, instrum entaliza y 
sitúa la m ateria en su propio beneficio.

La regulación de la sexualidad que establece esta articulación de 
las Formas sugiere que la diferencia sexual opera en la formulación 
misma de la materia. Pero ésta es una m ateria definida no sólo contra 
la razón, entendida ésta como aquello que actúa sobre y en virtud de 
una materialidad compensatoria, donde lo femenino y lo masculino 
ocupan estas posiciones opuestas. La diferencia sexual opera también 
en la formulación, la puesta en escena, de aquello que ocupará el 
sitio del espacio de inscripción, esto es, como aquello que debe perma
necer fuera de estas posiciones opuestas, como la condición que las 
sustenta. No hay ningún exterior singular, porque las Formas re

48. D iotim a in te n ta  explicarle a un  S ócrates a p a re n te m en te  necio que la 
procreación heterosexual no sólo contiene sino que adem ás produce los efectos de 
inm ortalidad, con lo cual v in cu la  la  p ro c reac ió n  h e te ro se x u a l con la  p roducción 
de verdades e ternas. Véase El banquete 206b-208b. Por supuesto , esta  p lática debe 
leerse tam bién  en el contexto retórico del diálogo que, podría decirse, afirm a esta 
norm a heterosexual, sólo p a ra  producir luego su  réplica homosexual.



quieren una cantidad de exclusiones; existen y se reproducen en 
virtud de aquello que excluyen: no siendo el animal, no siendo la 
mujer, no siendo el esclavo; la propiedad de las Formas se obtiene a 
través de la propiedad, las fronteras nacionales y raciales, el 
masculinismo y la heterosexualidad obligatoria.

Las d iversas im itaciones inversas que su rjan  de aquellos 
sectores no habrán de ser idénticas entre sí; si se ocupa y se invierte 
el discurso del m aestro, se lo hará  desde muchos ámbitos y esas 
prácticas resignificantes convergerán de m aneras que desbara
ta rán  los supuestos de una réplica exacta del dominio de la razón. 
Porque, si las copias hablan o si lo que es m eram ente m aterial 
comienza a tener significación, la escenografía de la razón se verá 
sacudida por la crisis misma sobre la que siempre se la construyó. 
Y finalm ente no habrá modo de delim itar la “otra parte” de la otra 
parte de Irigaray, pues todo discurso opuesto producirá su exterior, 
un exterior que corre el riesgo de que lo considere como su espacio 
de inscripción no significante.

Y si bien ésta puede parecer la violencia necesaria y fundadora 
de cualquier régimen de verdad, es im portante resistir a ese gesto 
teorético delpathos en el cual las exclusiones se afirm an sencilla
mente como tristes necesidades de significación. La tarea consiste 
en reconfigurar este “exterior” necesario como un horizonte futuro, 
un horizonte en el cual siempre se esta rá  superando la violencia 
de la exclusión. Pero también es igualm ente im portante preservar 
el exterior, el sitio donde el discurso encuentra sus límites, donde 
la opacidad de lo que no ha sido incluido en un determinado 
régim en de verdad cumpla la función de un sitio desbaratador de 
la impropiedad o la impresentabilidad lingüística e ilumine las 
fronteras violentas y contingentes de ese régim en normativo 
precisamente demostrando la incapacidad de ese régimen de repre
sentar aquello que podría plantear una amenaza fundam ental a 
su continuidad. En este sentido, la representabilidad radical e in
cluyente no es el objetivo último: incluir, hablar como, abarcar 
toda posición m arginal y excluida dentro de un discurso dado es 
proclamar que un discurso singular no tiene un  límite, que puede 
incorporar -y  lo h a rá -  todos los signos de diferencia. Si hay una 
violencia necesaria al lenguaje de la política, el riesgo que implica 
esa violencia bien puede engendrar otro riesgo: el de que comen
cemos a reconocer, interm inablem ente, sin vencerlas -y, sin em



bargo, sin llegar nunca a reconocerlas plenam ente— las exclusiones 
a partir de las cuales actuamos.

UNA FEMINEIDAD SIN FORMA

Parecería que, con cierta dificultad, la economía fantasm ática 
de Platón virtualm ente priva a lo femenino de una rnorphé, una 
forma, porque, como receptáculo, lo femenino es una no cosa perma
nente y, por lo tanto, carente de vida y de forma, que no puede 
nombrarse. Y como nodriza, madre, vientre, útero, lo femenino se 
reduce, apelando a una sinécdoque, a un conjunto de funciones 
representativas. En este sentido, el discurso de Platón sobre la 
materialidad (si es que podemos considerar el discurso sobre el hypo- 
docheion como tal) es un discurso que no permite la noción del cuerpo 
femenino como una forma humana.

¿Cómo podemos legitim ar las declaraciones de daño corporal 
si cuestionamos la m aterialidad del cuerpo? Lo que se proclama 
aquí a través del texto platónico es una violación que fundam enta 
el concepto mismo de m ateria, una violación que moviliza el con
cepto y que el concepto, a su vez, sustenta. Además, en el texto de 
Platón hay una disyunción entre una m aterialidad que es femenina 
y carente de forma y, por lo tanto, carente de cuerpo, y los cuerpos 
formados a través -pero no de— esa m aterialidad femenina. ¿Hasta 
qué punto invocar las nociones recibidas de m aterialidad o, en 
realidad, insistir en que tales nociones funcionan como verdades 
“irreductibles” es una m anera de afirm ar y perpetuar una violación 
constitutiva de lo femenino? Cuando consideramos que el concepto 
mismo de m ateria  conserva y circunscribe una violación y luego 
invocamos ese mismo concepto para proponer una compensación 
por esa violación, corremos el riesgo de reproducir el daño mismo 
que intentam os reparar.

El Timeo no nos atribuye cuerpos, sólo una suma y un despla
zamiento de aquellas figuras de la posición corporal que respaldan 
una fantasía dada de relación carnal heterosexual y de autogénesis 
masculina. Porque el receptáculo no es una mujer, sino que es la 
figura en que se transform an las m ujeres en el mundo de ensueño 
de esta cosmogonía metafísica, una figura que permanece, en gran 
medida, incompleta en la constitución de la m ateria. Probable
mente, como parece sugerir Irigaray, toda esta  historia  de la



m ateria está  ligada a la problemática de la receptividad. ¿Hay 
algún modo de disociar estas figuras implícitas y desfiguradas de 
la “m ateria” que contribuyen a componer? Y, en la medida en que 
apenas hemos comenzado a discernir la h istoria de la diferencia 
sexual codificada en la historia de la m ateria, aún no está nada 
claro si la noción de m ateria o de m aterialidad de los cuerpos puede 
constituir una base sólida e indiscutible de la práctica feminista. 
En este sentido, el juego de palabras aristotélico aún nos recuerda 
el carácter doble de la m ateria en cuestión, la “m ateria”, lo cual 
significa que puede no haber una m aterialidad del sexo que no 
esté cargada ya con el sexo de la m aterialidad.

Aún quedan algunas preguntas sin respuesta: ¿Cómo es posible 
que el supuesto de que una versión dada de la m ateria, al tra ta r  
de describirla materialidad de los cuerpos, prefigure de antemano 
lo que habrá de aparecer (y lo que no) como un cuerpo inteligible? 
¿Cómo forman los criterios normativos tácitos la m ateria de los 
cuerpos? ¿Podemos entender tales criterios no m eramente como 
imposiciones epistemológicas sobre los cuerpos, sino como los idea
les regulatorios sociales específicos mediante los cuales se forman, 
se modelan y se configuran los cuerpos? Si un esquema corporal no 
es sencillamente una imposición sobre los cuerpos ya formados, sino 
que es parte de la formación de los cuerpos, ¿cómo podríamos conce
bir la producción o el poder formativo de la prohibición que se da en 
proceso de morfogénesis?

Aquí lo que está enjuego no es sencillamente determ inar qué 
pensó Platón que podían ser los cuerpos ni qué aspecto del cuerpo 
le resultaba radicalm ente inconcebible; antes bien, la cuestión 
consiste en establecer si las formas que supuestam ente producen 
la vida corporal operan a través de la producción de una esfera 
excluida que llega a delim itar y a atorm entar el campo de la vida 
inteligible corporal. La lógica de esta operación es, hasta  cierto 
punto, psicoanalítica, por cuanto la fuerza de la prohibición produce 
el espectro de un retorno aterrador. ¿Podemos pues rem itirnos al 
psicoanálisis mismo para preguntarnos cómo se crean los límites 
del cuerpo a través del tabú  sexual?49 ¿Hasta qué punto la versión

49. Véase M ary Douglas, P u ritya n d D a n g er,Londres, R outledge & Kegan Paul, 
1978; P e ter S ta llybrass y  Allon WTiite, The Politics a n d  Poética o f  Transgression, 
Ithaca, Corneli U niversity  P ress , 1986.



platónica de la falogénesis de los cuerpos prefigura los enfoques 
freudiano y lacaniano que consideran el falo como el símbolo 
sinécdoque de la posicionalidad sexuada?

Si la delimitación, la formación y la deformación de los cuerpos 
sexuados está animada por una serie de prohibiciones fundadoras, 
por la aplicación de una serie de criterios de inteligibilidad, entonces 
no estamos meramente considerando cómo aparecen los cuerpos 
desde el punto de vista ventajoso de una posición teorética o una 
ubicación epistémica, a cierta distancia de los cuerpos mismos. Por 
el contrario, nos estamos preguntando cómo operan los criterios de 
sexo inteligible para constituir un campo de cuerpos y cómo precisa
mente podríamos entender los criterios específicos para producir los 
cuerpos que regulan. ¿En qué consiste precisamente el poder creador 
de la prohibición? ¿Determina una experiencia psíquica del cuerpo 
que es radicalmente separable de aquello que alguien podría querer 
llam ar el cuerpo mismo? ¿O lo que ocurre es que el poder productivo 
que ejerce la prohibición en la morfogénesis hace insostenible la 
distinción misma entre morphé y psyché?



2. El falo lesbiano y  el imaginario 
morfológico*

El deseo de los lacanianos de separar claramente el 
phallus del  penis, de controlar la significación del signifi
cante phallus, es precisamente sintomático de su deseo de 
tener el falo, esto es, su deseo de estar en el centro del lenguaje, 
en su origen. Y  la incapacidad de los lacanianos de contro
lar la significación de la palabra  phallus es un ejemplo de 
lo que Lacan llama castración simbólica.

J a n e  G a ix o p , “Beyond the Phallus”.

En el mundo hay todo tipo de cosas que funcionan como 
espejos.

J a c q u e s  L a c a n , Seminario II.

Después de escribir un título tan  prometedor, me di cuenta de 
que probablemente no podría ofrecer un  ensayo satisfactorio; pero 
tal vez la promesa del falo siempre es de algún modo insatisfactoria. 
De modo que quisiera reconocer desde el comienzo este fracaso, 
emplearlo para reflexionar sobre sus usos y sugerir que del análisis 
que propongo puede surgir algo más interesante que satisfacer el

* U na versión de la p rim era  p a rte  de este capítulo fue p resen tad a  como “The 
Lesbian P h a llu s  Does H eterosexuality  Exist?” en  diciembre de 1990 en las Modern 
Language Association M eetings de Chicago. U na versión an te rio r de este capítulo 
fue publicada como “The L esbian P hallus and the Morphological Im aginary”, en 
Differences: A  Journal o fF em in ist C ultural S tu d ie s , \ol. 4, n° 1, p rim avera  de 1992, 
págs. 133-171.



ideal fálico. En realidad, creo que es bueno abordar con cierta 
cautela esa ilusión. Prefiero, en cambio, proponer un retorno crítico 
a Freud, a su ensayo “Introducción del narcisism o”, y considerar 
las contradicciones textuales que produce Freud al tra ta r  de definir 
las fronteras de las partes erógenas del cuerpo. Podrá parecer que 
el falo lesbiano tiene poco que ver con lo que voy a decir, pero les 
aseguro a los lectores (¿les prometo?) que hubiera sido imposible 
hacer este análisis sin referirse a él.

El ensayo “Introducción al narcisismo” (1914)1 es un intento 
de explicar la teoría de la libido atendiendo a aquellas experiencias 
que a prim era vista parecen ser las que tienen menos probabilidad 
de conducir a ella. Freud comienza considerando el dolor corporal 
y se pregunta si podríamos entender las preocupaciones obsesivas 
por sí mismos de aquellos que sufren de una enfermedad o una 
herida física como una especie de investidura libidinal en el dolor.
Y se pregunta además si esta  investidura negativa en el propio 
m alestar corporal puede in terpretarse como una especie de narci
sismo. Por el momento, prefiero dejar en suspenso la cuestión de 
establecer por qué razón Freud elige primero la enfermedad y luego 
la hipocondría como ejemplos de experiencia corporal propia del 
narcisismo y, en realidad, por qué aparentem ente el narcisismo se 
presenta como un narcisismo negativo desde el comienzo. No obstante 
retornaré a esta cuestión una vez que quede establecida la relación 
entre dolencia y erogeneidad. En el ensayo sobre el narcisismo, Freud 
considera, en primer lugar, la dolencia orgánica como aquello que 
“retira la libido de los objetos de amor, [y] vuelca la libido sobre sí 
mismo” (pág. 82). Como el primero de una lista de ejemplos que 
dará luego, Freud cita un verso de Balduin Baglamin  de Wilhelm 
Busch sobre el erotismo y el dolor de dientes: “concentrado en su 
alma [...] en el doliente orificio de su molar” (pág. S2).2

1. Sigm und Freud, “On N arcissism : An In ti'oduction” (1914), The S ta n d a rd  
E dition  o fthe  Complete Psychological Works o f  S igm und  F reud , voL 14, trad . y  comp. 
Jam es Stracbey, Londres, H ogarth, 1961, págs. 67-104; orig inal “Zur E inführung  
des N a ríis sm u s”, G csam m clte Werke, vol. 10, Londres, Imago, 1946, págs. 137-170 
|ed . cast.: “Introducción a] narcisism o”, en Obras completas, vol. 14, B uenos Aires, 
A m orrortu (AE), 1978-19S6J. E sta  referencia se d ará  en el texto como “1914".

2. “E inzig in der engen Ilóh le  des B achenzahnes w eilt die Seele”, citado en  “On 
N arcissism ” de F reud , pág. 82. U na traducción m ásadecuada sena: “Sola en  el reduci
do hueco del m olar m ora el a lm a.”



De acuerdo con la teoría de la libido, la concentración erotiza 
ese orificio de la boca, esa cavidad dentro de otra cavidad, redo
blando el dolor de lo físico como y a través de un  dolor psíquica
mente investido: un dolor que procede del alma, de la psique. P ar
tiendo de este ejemplo de autoinvestidura libidinal, Freud lo extra
pola a otras manifestaciones: el dormir y luego los sueños, conside
rados ambos como ejercicios de una sostenida preocupación por 
uno mismo, y luego a la hipocondría. El ejemplo del dolor físico 
entonces da lugar, m ediante un giro textual a través del dormir, 
los sueños y lo imaginario, a una analogía con la hipocondría y, 
finalm ente, a un  argum ento  que establece la indisolubilidad 
teorética de las heridas físicas e im aginarias. Esta posición tiene 
consecuencias en cuanto a determ inar qué constituye en últim a 
instancia una parte corporal y, como veremos luego, qué constituye, 
en particular, una parte erógena del cuerpo. En el ensayo sobre el 
narcisismo, la hipocondría deposita la libido en una parte del cuer
po, pero en un sentido significativo, esa parte del cuerpo no existe 
para la conciencia antes de que se dé esa catexia; en realidad, 
para Freud, esa parte del cuerpo sólo cobra forma y llega a hacerse 
cognoscible con la condición de que se dé tal investidura.

Nueve años después, en El yo y el ello (1923)3 Freud m anifestará 
con absoluta claridad que el dolor corporal es la condición previa 
del autodescubrimiento corporal. En este texto, Freud se pregunta 
cómo puede explicarse la formación del yo, ese sentido limitado 
del sí mismo, y concluye que se diferencia parcialm ente del ello 
m ediante el dolor:

El dolor parece desem peñar una parte  en el proceso y el modo en 
que obtenemos un nuevo conocimiento de nuestros órganos durante 
una enferm edad dolorosa, quizás sea un modelo del modo en que lle
gamos a la idea de nuestro propio cuerpo (págs. 25-26).

En un movimiento que prefigura el argumento ofrecido por 
Lacan en “El estadio del espejo”, Freud conecta la formación del 
yo con la idea extem alizada que uno se forma del propio cuerpo. 
De ahí, la declaración de que “El yo es ante todo y principalmente

3. Freud, “The Ego and th e  Id>:, The S ta n d a rd  Edition, X IX , págs, 1-66.



un yo corporal; no es m eram ente una  entidad de superficie, sino 
que es la proyección de una superficie” (pág. 26).4

¿Qué significa la construcción im aginaria de las partes corpo
rales? ¿Es ésta una tesis idealista o una tesis que afirm a la indiso
lubilidad del cuerpo físico y la psique?5 Curiosamente, Freud asocia 
el proceso de erogeneidad con la conciencia del dolor corporal: “Aho
ra, tomando cualquier parte  del cuerpo, describamos como ‘eroge
neidad’ su actividad de enviar estímulos sexualm ente excitantes” 
(Freud, 1914, pág. 84). Sin embargo, aquí es fundam entalm ente 
confuso y hasta  imposible de decidir si se tra ta  de una conciencia 
que le im puta dolor al objeto, con lo cual lo delinea -como ocurre 
con la hipocondría- o si se tra ta  de un dolor causado por la dolencia 
orgánica, registrado retrospectivamente por una conciencia atenta. 
Con todo, esta ambigüedad entre un dolor real y un dolor evocado, 
se m antiene en la analogía con la erogeneidad, que parece definida 
como la vacilación m ism a entre las partes corporales reales e 
im aginadas. Si la erogeneidad se produce a través de la tran s
misión de una actividad corporal mediante una idea, luego, la idea 
y la transm isión son fenomenológicamente coincidentes. Como 
resultado de ello, no sería posible hablar de una parte corporal que 
precede y hace surgir una idea, porque la idea emerge sim ul
táneam ente  con el cuerpo fenomenológicamente accesible; en 
realidad, es lo que garantiza su accesibilidad. Aunque el lenguaje 
de Freud incluye una tem poralidad causal que hace que la parte 
del cuerpo preceda a su “idea”, lo que en verdad confirma aquí es 
la indisolubilidad de una parte corporal y la partición fantasm á- 
tica que la lleva a la experiencia psíquica. Más tarde, en el prim er 
Seminario, Lacan com entará a F reud siguiendo esta línea de 
pensam iento al sostener en su análisis de “Los dos narcisismos”

4. F reud  pone luego una  no ta  al pie: “Es decir, el yo deriva en ú ltim a instancia  
de sensaciones corporales, principalm ente  de aquellas que surgen de la superficie 
del cuerpo. De modo que puede considerarse como u n a  proyección m enta l de la 
superficie del cuerpo, que adem ás... rep resen ta  las superficies del apara to  m en ta l” 
(Freud, XIX, pág. 26). Aunque F reud  ofrece u n a  versión del desarrollo del yo y  sostiene 
que el yo deriva de la  superficie proyectada del cuerpo, sin advertirlo  está  estab le
ciendo las condiciones de la articulación del cuerpo como morfología.

5. Sobre un análisis am plio e inform ativo de este  problem a en la bibliografía 
psicológica y filosófica que se refiere al psicoanálisis, véase E lizabeth  Grosz, Volatile 
Budins, Bloomington, In d ian a  U niversity  P ress , 1993.



que “la pulsión libidinal se concentra en la función de lo im a
ginario”.6

No obstante, ya en el ensayo sobre el narcisismo encontramos 
los comienzos de esta últim a formulación en la discusión sobre la 
erogeneidad de las partes del cuerpo. Siguiendo directam ente su 
argumento en favor de considerar la hipocondría como una neurosis 
de angustia, Freud sostiene que la autoatención libidinal es preci
sam ente lo que delinea una parte  del cuerpo como cuerpo: “Ahora 
el prototipo fam iliar [Forbild} de un órgano sensible al dolor, cam
biado de algún modo y sin embargo no enfermo en el sentido corriente 
del término, es el del órgano genital en estado de excitación” (Freud, 
1914, pág. 84).

Aquí se supone claram ente la existencia de un órgano genital 
singular, el sexo que es uno, pero a medida que Freud continúa 
escribiendo sobre él, ese órgano parece perder su lugar apropiado 
y proliferar en ubicaciones inesperadas. Este ejemplo ofrece al 
principio la ocasión de definir la erogeneidad del modo antes citado, 
“esa actividad de un zona corporal dada que consiste en transm itir 
estímulos sexualmente excitantes a la m ente.” Freud luego pasa 
a comunicar como un conocimiento ya aceptado que “algunas otras 
partes del cuerpo —las zonas erógenas— pueden hacer las veces de 
sustitutos de los genitales y comportarse de m anera análoga a 
éstos” (Freud, 1914, pág. 84). Aquí parecería que “los genitales”, 
supuestam ente genitales masculinos, son primero un ejemplo de 
partes del cuerpo delineadas a través de la neurosis de angustia, 
pero, como “prototipo”, son el máximo ejemplo de ese proceso m e
diante el cual las partes del cuerpo llegan a hacerse epistemo
lógicamente accesibles m ediante una catexia im aginaria. Como 
ejemplar o prototipo, en el texto de Freud, estos genitales ya han 
sustituido no sólo a una variedad de otras partes o tipos corporales, 
sino también los efectos de otros procesos hipocondríacos. El orificio

6. Jacques Lacan, The Sem inar o f  Jacqucs Lacan, Book I: Freud's Papers on 
Technique, 1953-54, trad . de A lan Sheridan, N ueva York, Norton, 1985, pág. 122; 
original: Le Sétninaire de Jacques Lacan, Liare I: Les écrits techniques de Freud, 
P a r ís ,  S eu il, 1975, p ág . 141 [ed. cas t.: S e m in a r io  1. Los escrita s técnicos de 
F reud (1953-54), Buenos Aires, Paidós, 1990]. Las citas siguientes aparecerán  en el 
texto  como (I) y las c itas de otros sem inarios tam b ién  a p arece rán  en el tex to  
identificadas con núm eros rum anos. Se sep a ra rán  con u n a  b a rra  (“/”) las páginas 
correspondientes a la versión inglesa y francesa.



abierto de la boca, la panoplia de dolencias orgánicas e hipocon
dríacas están sintetizadas y resumidas por los genitales masculinos 
prototípicos.

Sin embargo, esa suma de sustituciones realizadas por estos 
genitales queda invertida y hasta borrada en la siguiente decla
ración, donde se dice que las zonas erógenas hacen las veces de 
sustitutos de. los genitales. En el último caso, parecería que estos 
mismos genitales -e l resultado o el efecto de una serie de sustitu 
ciones— son aquello de lo que otras partes del cuerpo hacen las 
veces de sustitutos. En realidad, los genitales masculinos de pronto 
son un sitio originario de erotización que luego se convierten en 
objeto de una serie de sustituciones o desplazamientos. A prim era 
vista, parece lógicamente incompatible añrm ar que estos genitales 
son a la vez un ejemplo acumulativo^ un prototipo o sitio originario 
que ocasiona un proceso de ejemplificaciones secundarias. En el 
prim er caso, son el efecto y la suma de un  conjunto de sustituciones 
y en el segundo, son un origen del que existen sustituciones. Pero 
quizás este problema lógico sólo sea el síntom a de un deseo de 
entender los genitales como una idealización originadora, esto es, 
como el phallus  simbólicamente codificado.

Para Lacan, el falo que Freud invoca en La interpretación de 
los sueños, es el significante privilegiado, el que origina y genera 
significaciones, pero que no es en sí mismo el efecto significante 
de una cadena significante anterior. Ofrecer una definición del 
falo -e n  realidad, tra ta r  de fijar denotativam ente su significación- 
es adoptar una postura como si uno tuviera el falo y, por lo tanto, 
suponer y dar por sentado lo que precisam ente falta explicar.' En 
cierto sentido, el ensayo de Freud describe el proceso paradójico 
mediante el cual el falo, como significante privilegiado y generativo 
es generado a su vez por una serie de ejemplos de partes corporales 
erógenas. El falo se establece pues como aquello que les confiere 
erogeneidad y significación a esas partes del cuerpo, aunque hemos 
visto, a través del desliz metonímico del texto de Freud, de qué modo

7. Ja n e  Gallop, T h in k in g  Thraugh the Bady, N ueva York, Columbia U niversity  
Presa, 1988, pág. 12(i.



el falo se instala como un “"origen” precisamente para suprimir la 
ambivalencia producida durante ese desliz.

Si Freud procura aquí circunscribir la función fálica y proponer 
una combinación de pene y falo, luego los genitales funcionarían 
necesariam ente de m anera doble: como el ideal (simbólico) que 
ofrece una medida imposible y originaria a la que deberían aseme
jarse  los genitales y la anatom ía (im aginaria) m arcada por la 
imposibilidad de lograr ese retorno a tal ideal simbólico. En la 
medida en que los genitales masculinos lleguen a ser el sitio de 
una vacilación textual, representan la imposibilidad de hacer desa
parecer la distinción entre pene y falo. (Nótese que he consignado 
al pene, convencionalmente descrito como “anatom ía real”, al te
rreno de lo imaginario.9 Al final de este ensayo, seguiré analizando 
las consecuencias de esta consignación —o liberación—.)

Como si se basara  en una serie de ambivalencias constitutivas 
que están más allá de su control, Freud continúa su paradójica 
articulación de los genitales masculinos, entendidos como prototipo 
y origen, agregando o tra declaración incoherente a la lista: 
“Podemos decidir considerar”, afirma, “la erogeneidad como una 
característica general de todos los órganos y hablar luego de un 
aumento o una disminución de ella en una zona particular del 
cuerpo” (Freud, 1914, pág. 84).

En esta últim a observación que, aparentem ente, Freud se ve 
forzado a hacer —como si la pura convicción em itiera su propia 
verdad— desaparece toda referencia a la prim acía tem poral u 
ontológica de alguna parte determ inada del cuerpo. Ser propio de 
todos los órganos equivale a no ser necesariam ente propio de n in 
g ú n  órgano, es una propiedad que se define por su p la s t ic id a d ,  
t r a n s fe r ib i l id a d  y su exprop iab il idac l  mismas. De algún modo, 
hemos estado siguiendo la cadena metonímica de esta  propiedad 
itinerante desde el comienzo. La argumentación de Freud comenzó 
con el verso de W ilhehn Busch, “el orificio doliente del molar 
inferior”, una figura que representa cierta combinación de figuras,

S. Vcase K aja S ilverm nn, “The L acauian Plinlkis”, D iffvm iees: A  Journal o f 
F em inisl C ultural S tu d ie s , vo!. 4, 1, 1992, piigs. 84-115.



un instrum ento punzante de penetración, una vagina dentada 
invertida, el ano, la boca, el orificio en general, el espectro del in stru 
mento penetrador penetrado.9 En la medida en que el diente, como 
aquello que hiere, corta, atraviesa y entra sea algo que ya ha sido 
penetrado, punzado, constituye una figura am bivalente que, apa
rentem ente se transform a en la fuente de dolor que encuentra su 
analogía con los genitales masculinos unas páginas después. Esta 
figura se vincula inm ediatam ente con otras partes del cuerpo en 
el dolor real o imaginado y luego se la hace desaparecer o se la 
reemplaza por los geniales prototípicos. Este instrum ento de pene
tración herido sólo puede sufrir bajo el ideal de su propia invulne- 
rabilidad y Freud in ten ta restaurar su poder imaginario instaurán
dolo primero como prototipo y luego como sitio originario de eroge
neidad.

Sin embargo, al devolverle al pene esta propiedad fálica, Freud 
enumera una serie de analogías y sustituciones que afirman retóri
cam ente el ca rác te r fundam en ta lm en te  tran sfe rib le  de esa 
propiedad. En realidad, el falo no es ni la construcción im aginaria 
deí pene ni la valencia simbólica de la que el pene es una aproxi
mación parcial. Porque esta  formulación implica confirmar aún el 
falo como prototipo o propiedad idealizada del pene. Sin embargo, 
de la trayectoria metonímica del texto mismo de Freud, surge 
c laram ente  que la  am bivalencia ca rac te rís tica  de cualquier 
construcción del falo no corresponde exclusivamente a ninguna 
parte  del cuerpo, sino que es fundam entalm ente transferible y es, 
al menos en el texto de Freud, el principio mismo de la transferi- 
bilidad erógena. Además, es esta  transferencia, entendida como 
una sustitución de lo físico por lo psíquico o la lógica metafórica 
de la hipocondría, lo que hace fenomenológicamente accesibles las 
partes del cuerpo. Aquí deberíamos entender que el nexo dolor/placer 
que condiciona la erogeneidad está parcialmente constituido por la 
idealización misma de la anatomía designada por el falo.

9. E sta  figura de la  boca am enazan te  recuerda la descripción de F reu d  de la 
boca de Irm a en La interpretación de los sueños. Lacan se refiere a esa boca como 
“ese algo q u t aprop iadam ente  hab lando  es innom brable, el reverso de esta  gargan ta, 
la compleja form a inubicable que tam bién  lo hace el objeto prim itivo por excelencia, 
el abism o del órgano fem enino del cual em erge toda vida, esa  sim a de ía boca que 
todo lo trag a  y que no es o tra  cosa que la  im agen de )a m uerte  en  donde todo llega a 
su  fin” (II, pág. 164).



Desde este punto de vista, el esfuerzo textualizado de Freud 
por resolver la figura del orificio doliente del molar en el pene como 
prototipo y luego como falo representa retóricam ente el proceso 
mismo de la investidura narcisista y la idealización que Freud 
procura docum entar superando esa ambivalencia m ediante la 
invocación de un ideal. Uno podría in terp retar la idealización psí
quica de las partes del cuerpo como un esfuerzo por resolver un 
dolor físico anterior. Sin embargo, es posible que esa idealización 
produzca la erogeneidad como un escenario de fracaso y ambi
valencia necesarios que, por lo tanto, provoca un retorno a aquella 
idealización en un vano esfuerzo por escapar a tal condición con
flictiva. ¿Hasta qué punto esta condición conflictiva constituye 
precisamente el repetitivo carácter propulsor de la sexualidad? 
¿Y qué significa “incapacidad de asemejarse” en el contexto en que 
todo cuerpo sufre precisam ente de tal incapacidad?

También podría argum entarse que continuar empleando el 
térm ino “falo” para designar esta función simbólica o idealizadora 
equivale a prefigurar y valorizar qué parte del cuerpo habrá de ser 
el sitio de la erogeneidad y éste es un argumento que merece una 
respuesta sería. Insistir, por el contrario, en el carácter transferible 
del falo, entender el falo como una propiedad dúctil o transferible, 
equivale a desestabilizar la distinción entre ser y tener el falo e 
implica que no necesariam ente hay una lógica de no contradicción 
entre aquellas dos posiciones. En efecto, el "tener” es una posición 
simbólica que, para Lacan, instituye la posición m asculina dentro 
de una m atriz heterosexual y que supone la existencia de una 
relación idealizada de propiedad a la que sólo pueden aproximarse 
parcial y vanam ente aquellos seres marcados como masculinos, 
quienes ocupan vana y parcialm ente aquella posición dentro del 
lenguaje. Pero esta atribución misma de propiedad está impropia
mente atribuida si se basa en negar el carácter transferible de la 
propiedad (es decir, si se tra ta  de una transferencia a un sitio no 
transferible o un sitio que ocasiona otras transferencias, pero que 
no ha sido transferido desde ninguna parte); luego, la represión de 
esa negación constituirá una parte in terna del sistem a y, por lo 
tanto, se p resen tará  como el espectro que promete su deses
tabilización.

En la medida en que toda referencia a un falo lesbiano parece ser 
una representación espectral de un original m asculino, bien



podríamos cuestionar la producción espectral de la “originalidad” 
putativa de lo masculino. En este sentido, el texto de Freud podría 
interpretarse como la producción forzada de un “original” mascu- 
linista, de manera bastante similar a como se ha interpretado el 
Tirneo de Platón. En el texto de Freud, esta pretensión de origina
lidad se constituye mediante la  inversión y supresión de una serie 
de sustituciones producidas ambivalentemente.

Parece que esta valorización im aginaria de las partes del cuerpo 
debe hacerse derivar de una especie de hipocondría erotizada. La 
hipocondría es una investidura im aginaria que, de acuerdo con la 
prim era teoría, constituye una proyección libidinal de la superficie 
del cuerpo que a su vez establece su accesibilidad epistemológica. 
Aquí la hipocondría denota algo como una delineación o una  
producción teatral del cuerpo que le proporciona un contorno al 
yo, proyectando un cuerpo que llega a ser objeto de una identifi
cación, completamente tenue en cuanto a su condición im aginaria 
o proyectada.

Pero en el análisis de Freud hay desde el comienzo algo clara
m ente descarriado. Porque, ¿cómo se llega a transform ar la auto- 
preocupación por el sufrimiento o la enfermedad corporales en 
una analogía del descubrimiento y la evocación erógenos de las 
partes del cuerpo? En El yo y el ello, Freud sugiere que im aginar 
la sexualidad como enfermedad es un síntoma de la presencia 
estructurante de un marco m oralista de culpa. En este texto, Freud 
sostiene que el narcisismo debe dar paso a los objetos y que final
mente uno debe am ar para no caer enfermo. En la medida en que 
se dé una prohibición sobre el amor, acompañada por amenazas 
de m uerte imaginada, habrá una gran inclinación a rechazar el 
amor, acatando así tal prohibición, y a contraer una enfermedad 
neurótica. Una vez que se ha instalado tal prohibición, las partes 
del cuerpo emergen pues como sitios de placer punible y, por lo 
tanto, de placer y dolor. En este tipo de dolencia neurótica, la culpa 
se m anifiesta entonces como dolor que se difunde por la superficie 
corporal y puede aparecer como enfermedad física. ¿Qué se sigue 
de tal razonamiento siesíe tipo de sufrimiento corporal inducido por 
la culpa es el que, como afirmaba Freud respecto de otros dolores, 
tiene analogía con la manera en que llegamos a tener una “idea” de 
nuestro propio cuerpo?



Si de algún modo las prohibiciones constituyen las morfologías 
proyectadas, reelaborar los términos de tales prohibiciones sugiere 
la posibilidad de proyecciones variables, modos variables de deli
near y teatra lizar las superficies del cuerpo. Serían estas “ideas” 
del cuerpo sin las cuales no habría ningún yo, ninguna centrali
zación temporal de la experiencia. En la medida en que tales “ideas" 
sustentadoras estén reguladas por la prohibición y el dolor, pueden 
entenderse como efectos impuestos y m aterializados del poder 
regulador. Pero, precisamente porque las prohibiciones no siempre 
surten  efecto, es decir, no siempre producen el cuerpo dócil que 
acata plenam ente el ideal social, pueden delinear superficies cor
porales que no signifiquen las polaridades heterosexuales conven
cionales. Estas superficies corporales variables o estos yo corpora
les pueden convertirse así en sitios de transferencia de propiedades 
que ya no corresponden apropiadam ente a una anatom ía. Luego 
acl araré lo que esto significa para  poder reflexionar sobre los im a
ginarios alternativos y el falo lesbiano, pero primero quiero hacer 
una advertencia m ás sobre Freud.

La patologización de las zonas erógenas que propone Freud 
exige que se la interprete como un discurso producido desde el 
punto de vista de la culpa, y aunque las posibilidades im aginarias 
y proyectivas de la hipocondría son útiles, deben disociarse de las 
m etáforas de enferm edad que in undan  la descripción de la 
sexualidad. Esto es especialm ente im portante en un momento 
como el actual en el que la patologización de la sexualidad en gene
ral y específicamente la descripción de la homosexualidad como 
paradigm a de lo patológico en sí mismo son sintom áticas del 
discurso homofobico sobre el sida.

En la medida en que Freud acepta la analogía entre erogeneidad 
y enfermedad, produce un discurso patológico sobre la sexualidad 
que permite que las figuras de las enfermedades orgánicas cons
truyan figuras de las partes corporales erógenas. Esta corres
pondencia tiene sin duda una larga historia, pero halla una de 
sus permutaciones contemporáneas en la construcción homofó- 
bica de la homosexualidad m asculina como siempre-ya patológica 
—una observación hecha recientem ente por JeiT N unokaw a10—, de

10. Je  ff N unokawa, " InM em onum  and th e  Extinction of the H om osexual”, ELH , 
58, invierno de 1991, págs. 130-155.



modo ta l que el «¡id a se construye fantasm áticam ente como la pato
logía de la homosexualidad misma. Evidentem ente, lo im portante 
es leer a Freud deslacando no los momentos en que hace coincidir 
la  enferm edad y la sexualidad sino los momentos en que tal 
coincidencia se desmorona y cuando el propio Freud no logra leerse 
a sí mismo exactamente como nos enseña que lo leamos” (“Co
m entar un texto es como hacer un  análisis” [Lacan, /, pág. 73]).

Las prohibiciones, que incluyen la prohibición de la homose
xualidad, operan a través del dolor de la culpa. Freud ofrece este 
vínculo al final de su ensayo, cuando explica la génesis de la 
conciencia y sus posibilidades de auto vigilancia, comolaintroyección 
de la catexia homosexual. En otras palabras, el ideal del yo que 
gobierna lo que Freud llam a el “autorrespeto del yo” requiere la 
prohibición de la homosexualidad. Esta prohibición contra la homo
sexualidad es el deseo homosexual vuelto sobre sí mismo; la auto
censura de la conciencia es el desvío reflexivo del deseo homosexual. 
De modo que si, como propone Freud, el dolor tiene un efecto 
delineador, es decir, puede ser un modo de que logremos tener 
una idea de nuestro propio cuerpo, tam bién es posible que las prohi
biciones que instituyen el género operen inundando el cuerpo con 
un dolor que culmina en la proyección de una superficie, esto es, 
una morfología sexuada que es a la vez una fantasía compensatoria 
y una m áscara fetichista. Y si uno está obligado a am ar o a enfer
m arse, quizás la sexualidad que aparece como enfermedad sea 
pues el efecto insidioso de ta l censura del amor. ¿Puede la produc
ción misma de la morpfié in terpretarse como una alegoría del amor 
prohibido, la incorporación, de la pérdida?

La relación entre incorporación y melancolía es una cuestión 
complicada que retomaremos en el último capítulo. Baste decir 
que las fronteras del cuerpo son la experiencia vivida de diferencia
ción, entendiendo que esa diferenciación nunca es im parcial 
respecto de la cuestión de la diferencia de género o la matriz hetero
sexual. ¿Qué se excluye del cuerpo para que se forme el límite del 
cuerpo? y, ¿de qué modo amenaza tal exclusión ese límite, como 
una especie de fantasm a interno, la incorporación de la pérdida 
como melancolía? ¿Hasta qué punto es la superficie del cuerpo el 
efecto disimulado de esa pérdida? Freud ofrece algo semejante a 
un m apa de esta problemática sin ahondar en el análisis que exige 
tal problemática.



Si este esfuerzo por reconcebir lo físico y lo psíquico logra su 
propósito, ya no es posible considerar la anatom ía como un refe
rente estable que de algún modo se valoriza u  obtiene significación 
a través la sujeción a un  esquema imaginario. Por el contrario, la 
accesibilidad misma de la anatom ía depende en cierto sentido de 
este esquema y coincide con él. Como resultado de esta coinci
dencia, no queda muy claro si se puede decir que las lesbianas 
sean “del” mismo sexo o que la homosexualidad en general deba 
construirse como amor por lo mismo. Si el sexo se esquematiza 
siempre en este sentido, no hay ninguna razón necesaria para que 
continúe siendo el mismo para  todas las m ujeres. La indiso
lubilidad de lo psíquico y lo corporal sugiere que toda descripción 
del cuerpo, incluyendo aquellas irremediablemente convencionales 
dentro del discurso científico, se produce a través de la circulación 
y validación de tal esquema imaginario.

Pero si las descripciones del cuerpo se producen en y a través 
de un esquema imaginario, es decir, si estas descripciones están 
investidas psíquica y fantasm áticam ente, ¿queda todavía algo que 
podamos llam ar el cuerpo mismo que escape a esta  esquema- 
tización? E sta  pregunta puede responderse al menos de dos m a
neras diferentes. En prim er lugar, la proyección psíquica confiere 
fronteras y, por lo tanto, da una unidad al cuerpo, de modo tal que 
los contornos mismos del cuerpo son sitios que vacilan entre lo 
psíquico y lo material. Los contornos corporales y la morfología no 
sólo están  implicados en una tensión irreductible entre lo psíquico 
y lo m aterial sino que son esa tensión misma. Por ende, la psique 
no es una clave a través de la cual aparece un cuerpo ya dado. 
Esta formulación representaría el cuerpo como un “en sí mismo” 
ontológico al que sólo es posible tener acceso a través de una psique 
que establece su modo de aparición como un  objeto epistemológico. 
Dicho de otro modo, en esta perspectiva, la psique sería una clave 
epistemológica a través de la cual se conoce el cuerpo, pero se 
perdería en qué sentido la psique es formativa de la morfología, 
es decir, es somatizadora.11

11. A unque la som atización se en tiende como p a rte  d é la  formación de síntom as, 
puede ocurrir que el desarrollo morfológico y  la  asunción de un sexo sean la forma 
generalizada del síntom a somático.

R ichard Wollheim ofrece u n a  ex tensa  argum entación del yo corporal en la  cual 
sostiene que las fan ta sías  incorporativas son un  aspecto esencial de la au torre-



Esta formulación kantiana del cuerpo exige una reelaboración, 
primero, en un  registro más fenomenológico, como una formación 
im aginaria y, segundo, mediante una teoría de la significación, 
como un efecto y una señal de la diferencia sexual. En el sentido 
fenomenológico, sostenido en el segundo caso, en este contexto 
podríamos entender la psique como aquello que constituye el modo 
en que se da o se determ ina el cuerpo, la condición y el contorno 
de esa determinación. Aquí, la m aterialidad del cuerpo no debe 
conceptualizarse como un efecto unilateral o causal de la psique 
en ningún sentido que reduzca tal m aterialidad a la psique o que 
haga de la psique la m ateria monista a partir de la cual se produce 
y/o deriva aquella materialidad. Esta última alternativa constituiría 
una forma claram ente insostenible de idealismo. Tiene que existir 
la posibilidad de adm itir y afirm ar una serie de “m aterialidades” 
que correspondan al cuerpo, la serie de significaciones que le asig
nan las esferas de la biología, la anatomía, la fisiología, la com
posición hormonal y química, la enfermedad, la edad, el peso, el 
metabolismo, la vida. Ninguna de ellas puede ser negada. Pero el 
carácter innegable de estas “m ateria lidades” en modo alguno 
implica qué significa afirmarla, en realidad, qué m atrices interpre
tativas condicionan, perm iten y lim itan esa afirmación necesaria. 
El hecho de que cada una de esas categorías tenga una historia y 
una historicidad, que cada una de ellas se constituya en virtud de 
las líneas fronterizas que las distinguen y, por lo tanto, de lo que 
excluyen, el hecho de que las relaciones del discurso y el poder 
produzcan jerarquías y superposiciones entre ellas y se opongan a 
tales fronteras, implica que éstas son regiones persistentes ,y 
objetadas.

Quisiéramos afirm ar que lo que persiste dentro de estos ámbitos 
rechazados es la “m aterialidad” del cuerpo. Pero tal vez cumplamos 
esa m ism a función y algunas otras si sostenemos que lo que 
persiste aquí es una demanda en y  por el lenguaje, un “aquello

presen tac ió n  corporal y  del desarro llo  psíquico. En u n a  p e rspec tiva  k le in ian a , 
W ollheim  a rg u m e n ta  que no sólo la  fa n ta s ía  in co rp o ra tiv a , sino  tam b ién  la  
in ten ializ^ción  arro jan  dudas sobre la posibilidad de sep a ra r  al sujeto de sus objetos 
in ternalizados. La tesis del yo corporal es la  tesis de este carác te r inseparable. Véase 
Richard Wollheim, ‘'The i3«diJy Ego", en Richard Wollheim y Jam es Ilopkins (comp.s.). 
Philosophical Ensaya on Freud, N ueva York y  Londres, Cam bridge U niversity  Press, 
11)82, págs. 124-138.



que” provoca y ocasiona, digamos, dentro del dominio de la ciencia, 
aquello que exige que se lo explique, se lo describa, se lo diagnos
tique, se lo altere o, dentro de la tram a cultural de la experiencia 
vivida, se lo alimente, se lo ejercite, se lo movilice, se lo adormezca, 
un sitio de actuaciones y pasiones de diversa índole. Insistir en 
esta demanda, en señalar este sitio como “aquello sin lo cual” no 
podría darse ninguna operación psíquica, pero además como aquello 
sobre lo cual y a través de lo cual tam bién opera la psique, es co
m enzar a circunscribir lo que invariable y persistentem ente es el 
sitio de operación de la psique; no la pizarra en blanco o el medio 
pasivo sobre el cual actúa la psique, sino, antes bien, la demanda 
constitutiva que moviliza la acción psíquica desde el comienzo, 
que es esa movilización misma y, en su forma corporal transm utada 
y proyectada, continúa siendo esa psique.

¿Cómo responder entonces al segundo requerim iento para 
afirm ar la noción de “cuerpos” como una m ateria de significación?

“LOS CUERPOS, ¿SON PURAMENTE DISCURSIVOS?”

Las categorías lingüísticas que supuestam ente "denotan” la 
m aterialidad del cuerpo tienen el inconveniente de depender de 
un referente que nunca se resuelve ni está contenido perm anente 
o plenam ente en ningún significado dado. En realidad, ese refe
rente persiste sólo como una especie de ausencia o pérdida, aquello 
que el lenguaje no puede captar y que, en cambio, lo impulsa a 
repetir el intento de captarlo, de circunscribirlo y a fracasar en tal 
intento. Esta pérdida ocupa su lugar en el lenguaje como un llamado 
o una demanda insistente que, si bien está en el lenguaje, nunca 
forma plenam ente parte del lenguaje. Postular una m aterialidad 
que esté fuera del lenguaje continúa siendo un modo de postular 
esa m aterialidad, y la m aterialidad así postulada conservará esa 
postu]ación como su condición constitutiva. Postular una m ateria
lidad exterior al lenguaje, considerada ontológicamente distinta 
del lenguaje, equivale a socavar la posibilidad de que el lenguaje 
pueda indicar o corresponder a ese ámbito de alteridad radical. 
Por ello, la distinción absoluta entre lenguaje y m aterialidad que 
procuraba asegurar la función referencial del lenguaje socava radi
calmente esa misma función.



Esto no significa que, por un lado, el cuerpo sea sencillamente 
m ateria  lingüística o, por el otro, que no influya en el mensaje. En 
realidad influye en el lenguaje todo el tiempo. La m aterialidad del 
lenguaje, o más precisamente del signo mismo que procura denotar 
“m aterialidad”, sugiere que no todo, incluyendo la m aterialidad, 
es desde siempre lenguaje. Por el contrario, la  m aterialidad del 
significante (una “m aterialidad” que comprende tan to  los signos 
como su eficacia significativa) implica que no puede haber ninguna 
referencia a una m aterialidad pura salvo a través de la m ateria
lidad. Por lo tanto, no es que uno no pueda salirse del lenguaje para 
poder captar la m aterialidad en sí misma y de sí mismo; antes bien, 
todo esfuerzo por referirse a la m aterialidad se realiza a través de 
un proceso significante que, en su condición sensible, es siem- 
pre-ya material. En este sentido, pues, el lenguaje y la materialidad 
no se oponen, porque el lenguaje es y se refiere a aquello que es 
m aterial, y lo que es m aterial nunca escapa del todo al proceso 
por el cual se le confiere significación.

Pero, si bien el lenguaje no se opone a la m aterialidad, tampoco 
es posible reducir sum ariam ente la m aterialidad a una identidad 
con el lenguaje. Por un lado, el proceso de significación es siempre 
m aterial; los signos operan mediante la aparición (visiblemente, 
auditivamente) y aparecer a través de lo m aterial significa, aunque 
lo que aparece sólo signifique en virtud de aquellas relaciones no 
perceptibles por los sentidos, es decir, relaciones de diferenciación 
que tácitam ente estructu ran  e impulsan la significación misma. 
Las relaciones, hasta la noción de différence, instituyen y requieren 
referencias, términos, significantes fenomenológicos. Sin embargo, 
lo que p e rm itirá  que un  significante signifique nunca será 
solamente su materialidad; esa materialidad será a la vez unainstru- 
m entalidad y un  despliegue de una serie de relaciones lingüísticas 
más amplias.

La m aterialidad del significante sólo significará en la medida 
en que sea im pura, en que esté contaminada por la idealidad de las 
relaciones diferenciadoras, las estructuraciones tácitas de un con
texto lingüístico que en principio es ilimitable. Inversam ente, el 
significante funcionará en la medida en que esté tam bién contami
nado constitutivam ente por la m aterialidad m ism a que pretende 
superar la idealidad de sentido. Separada de la realidad del signi
ficante y, sin embargo, relacionada con ella está la m aterialidad



del significado, así como el referente, accesible a través del signi
ficado, pero que aun así no puede reducirse al significado. Esta 
diferencia radical en tre  referente y significado es el sitio donde se 
negocian perpetuam ente la m aterialidad del lenguaje y la del 
mundo que el lenguaje procura significar. Puede ser útil comparar 
esta idea con la noción de la carne del mundo de Merleau-Ponty.12 
Aunque no pueda decirse que el referente existe separado del 
significado, no puede reducírselo a éste. Ese referente, esa función 
perm anente del mundo, ha de persistir como el horizonte y como 
“aquello que” hace su demanda en el lenguaje y  al lenguaje. El 
lenguaje y la m aterialidad están plenamente inmersos uno en el 
otro, profundamente conectados en su interdependencia, pero nunca 
plenamente combinados entre sí, esto es, nunca reducido uno al otro 
y, sin embargo, nunca uno excede enteramente al otro. Desde siempre 
m utuam ente implicados, desde siempre excediéndose recíproca
mente, el lenguaje y la m aterialidad nunca son completamente 
idénticos ni completamente diferentes.

Pero, ¿qué decir del tipo de materialidad que está asociada al 
cuerpo, de su condición física así como de su locación, incluyendo su 
locación social y política y de esa materialidad que caracteriza el 
lenguaje? ¿Estamos usando la “materialidad” en un sentido corriente 
o estos usos son ejemplos de lo que Althusser llama modalidades de 
la materia?1,3

Responder a la pregunta de la relación entre la materialidad de 
los cuerpos y la del lenguaje exige primero que ofrezcamos una 
versión de cómo se m aterializan los cuerpos, es decir, de cómo llegan 
a asumir la morphe, la forma mediante la cual queda marcado su 
carácter distintivo material. La materialidad del cuerpo no debe darse 
por descontada, porque en cierto sentido se la adquiere, se la 
constituye, mediante el desarrollo de la morfología. Y, en la pers
pectiva lacaniana, el lenguaje, entendido como las reglas de diferen
ciación basadas en las relaciones de parentesco idealizadas, es

12. Sobre la noción de “la  carne del m undo” y  el en tre lazam ien to  del tacto, la 
superficie y la visión, véase  de M aurice M erleau-Ponty, “The In tertw in ing-T he 
C hiasm ”, The Visible a n d  the Invisible, trad . Alphonso Lingis, comp. C laude Lefort, 
E vanston, N orthw estern  U niversity  Press, 1968, págs. 130-155 [Ed. cast.: Lo visible 
y  lo invisible, Barcelona, Seix B arra], 1970],

13. Véase Louis A lthusser, “Ideology and Ideoiogical S ta te  A p paratuses (Notes 
tow ards an  Investigation)”, pág. 166.



esencial para el desarrollo de la morfología. Antes de considerar un 
enfoque del desarrollo de la morfología corporal y lingüística, 
volvamos brevem ente nuestra  atención a Kristeva, para  ofrecer 
un  contraste con Lacan y una introducción crítica.

En la medida en que pueda entenderse que el lenguaje emerge 
de la m aterialidad de la vida corporal, esto es, como la reiteración 
y la extensión de un conjunto m aterial de relaciones, el lenguaje 
es una satisfacción sustitu ía , un  acto primario de desplazamiento 
y condensación. Kristeva sostiene que la m aterialidad del signifi
cante pronunciado, la vocalización del sonido, es ya un intento 
psíquico de reinstalar y recap turar un  cuerpo m aterial perdido; 
por ello, estas vocalizaciones se recapturan tem poralm ente en la 
poesía a ltisonan te  que aprovecha las m ayores posibilidades 
m ateriales del lenguaje.14 No obstante, hasta en este caso, aquellos 
balbuceos verbales ya están  psíquicamente investidos, se desplie
gan al servicio de una fan tasía  de dominio y restauración. Aquí, la 
materialidad de las relaciones corporales, anterior a cualquier indi
viduación en un cuerpo separable o, en realidad, sim ultánea con 
tal individuación, se desplaza a la m aterialidad de las relaciones 
lingüísticas. El lenguaje que es el efecto de este desplazamiento 
lleva, sin embargo, la huella de aquella pérdida precisamente en el 
objetivo fantasmático de recuperación que moviliza la vocalización 
misma. Luego, lo que se vuelve a invocar fantasm áticam ente en 
la m aterialidad de los sonidos significantes es la materialidad de 
aquel (otro) cuerpo. En realidad, lo que les da a tales sonidos el 
poder de significar es esa estructu ra  fantasm ática. La m ateriali
dad del significante es pues la repetición desplazada de la m ate
rialidad del cuerpo m aternal perdido. En este sentido, la m ateria
lidad se constituye en y a través de la iterabilidad. Y, en la medida 
en que el impulso referencial del lenguaje sea reto rnar a aquella 
presencia originaria perdida, el cuerpo m aternal llega a ser, por 
así decirlo, el paradigma o la figura de cualquier referente posterior. 
Ésta es en parte la función de lo Real en su convergencia con el 
cuerpo 110 tematizable m aternal en el discurso de Lacan. Lo Real es 
aquello que se resiste a la simbolización y que la impone. M ientras

14, Ju lia  K risteva, Delire in  Langm ige: A  Sem iotic A pproach to Li.teratu.re and  
A r t , feomp. León Roudiez; trad . do Thom as Gorz, Alice Ja rd in e  y  León Roudiez), 
X urva York, Columbia U niversity  P ress, 1980, págs. 134-136.



en la doctrina lacaniana, lo “real” continúa siendo irrepresentable 
y el espectro de su representabilidad es el espectro de la psicosis, 
Kristeva redescribe y rein terpreta  lo que está “fuera” de lo simbó
lico como lo semiótico, esto es, un  modo poético de significar que, 
aunque depende de lo simbólico, no puede reducirse a lo simbólico 
ni puede figurarse como su Otro no tematizable.

P ara  Kristeva, la m aterialidad del lenguaje de algún modo 
deriva de la m aterialidad de las relaciones corporales infantiles; 
el lenguaje se transform a en algo como el desplazamiento infinito 
de esa joisscince (goce) que se identifica fantasm áticam ente con el 
cuerpo m aternal. Todo esfuerzo por significar codifica y repite esta 
pérdida. Además, esa significación -y  la materialización del len
guaje— sólo pueden darse con la condición de esta prim era pérdida 
del referente, lo Real, entendido como la presencia m aternal. La 
m ateria lidad  del cuerpo m ate rn a l sólo puede figurarse en el 
lenguaje (un conjunto de relaciones ya diferenciadas) como el sitio 
fantasmático de una fusión no individuada, una jouissance anterior 
a la diferenciación y aparición del sujeto.15 Pero, en tanto la pérdida 
sea figurada dentro del lenguaje (es decir, aparezca como una figura 
en el lenguaje), tam bién será negada, porque el lenguaje realiza 
la separación que figura y a la vez defiende contra ella; como re
sultado de todo ello, cualquier figuración de esa pérdida repetirá y 
negará la pérdida misma. Las relaciones de diferenciación entre 
partes del habla que producen significación son en sí m ismas la 
reiteración y la extensión de los actos primarios de diferenciación 
y separación del cuerpo m aternal m ediante los cuales el sujeto 
hablante llega a ser tal. En la m edida en que el lenguaje aparezca 
motivado por una pérdida que no puede lam entar y parezca repetir 
la pérdida misma que se niega a reconocer, podríamos considerar 
esta ambivalencia que está en el corazón mismo de la iterabilidad 
lingüística como las profundidades melancólicas de la significación.

La postulación de la primacía del cuerpo m aternal en la génesis 
de la significación es claramente cuestionable, pues no es posible 
m ostrar que lo que inaugura prim aria o exclusivamente la relación 
con el habla sea una diferenciación de dicho cuerpo. El cuerpo

15. Irig aray  prefiere fo rm ular esta  relación m ateria l p rim aria  atendiendo a  la 
contigüidad o proxim idad m ate ria l. Véase Luce Irigaray, “T he Pow er of D iseourse 
and the  Subordination  of th e  Fem inine", en  This Scx Which la N ot One, pág. 75,



m aternal anterior a la formación del sujeto es percibido, siempre 
y solamente, por un sujeto que, por definición, aparece después de 
esa situación hipotética. El intento de Lacan de ofrecer un enfoque 
de la génesis de las fronteras corporales en “El estadio del espejo” 
(1949) parte  de la base de que la relación narcisista es prim aria y 
así desplaza el cuerpo m aternal como el sitio de la identificación 
prim aria. E sta  noción se presenta en el mismo ensayo en que se 
dice que el infante supera con júbilo la obstrucción del soporte 
que presum iblemente lo m antiene en su lugar ante el espejo. La 
reificación de la dependencia m aternal como un  “soporte” y una 
“obstrucción” significados prim ariam ente como aquello que, al ser 
superado, provoca júbilo, sugiere que hay un  discurso sobre la 
diferenciación de lo m aternal en el estadio del espejo. Lo m aternal 
ya ha sido sometido, por así decirlo, a un  proceso de supresión por 
el lenguaje teorético que reifica su función y afirm a la superación 
m isma que quiere documentar.

En tanto el estadio del espejo implique una relación imaginaria, 
es la relación de la proyección psíquica, pero no, estrictam ente 
hablando, en el registro de lo Simbolico, es decir, en el lenguaje, el 
uso diferenciado/diferenciador del habla. El estadio del espejo no 
es una explicación desde el punto de vista del desarrollo de cómo 
llega a formarse la idea del propio cuerpo. Sin embargo, sugiere 
que la capacidad de proyectar una morphé, un forma, en una super
ficie es parte  de la elaboración, la centralización y la contención 
psíquicas (y fantasm áticas) de los contornos corporales de uno 
mismo. Este proceso de proyección o elaboración psíquica implica 
asimismo que el sentido del propio cuerpo no se alcanza (solamente) 
m ediante la diferenciación de otro (el cuerpo m aternal), sino que 
cualquier sentido del contorno corporal, como algo proyectado, se 
articula m ediante una autodivisión y un autodistanciam iento 
necesarios. En este sentido, el estadio del espejo de Lacan puede 
in terpretarse  como una reescritura de la introducción que hace 
Freud del yo corporal en El yo y el ello, así como la teoría del 
narcisimo. Aquí no se tra ta  de establecer si la m adre o la imago 
aparecen primero o si son completamente distintos uno del otro, 
sino, antes bien, de explicar la individuación a través de la diná
mica inestable de la diferenciación y la identificación sexuales que 
se d an  m ed ia n te  la  e lab o rac ió n  de con to rnos co rpora les 
imaginarios.



Para Lacan, el cuerpo o, más precisamente, la morfología es una 
formación im aginaria,16 pero en el segundo seminario se nos dice 
que este discernimiento o producción visual, el cuerpo, sólo puede 
sostenerse en su integridad fantasm ática sometiéndose al lenguaje 
y a la marcación de la  diferencia sexual: “el percipi del hombre 
(sic) sólo puede sostenerse dentro de una zona de nominación (C’est 
par la nomination que 1’homme fa it subsister les objets dans une 
certaine consistance)“ (Lacan, II, págs. 177-202). Los cuerpos sólo 
llegan a ser un todo, es decir, totalidades, m ediante la imagen 
especular idealizadora y totalizante sostenida en el tiempo por el 
nombre marcado sexualmente. Tener un nombre es estar posicio- 
nado dentro de lo Simbólico, el dominio idealizado del parentesco, 
un conjunto de relaciones estructuradas a través de la sanción y 
el tabú, gobernado por la  ley del padre y la prohibición contra el 
incesto. P ara  Lacan, los nombres, que son el emblema de esta ley 
paternal y la instituyen, sostienen la integridad del cuerpo. Lo 
que constituye el cuerpo integral no es una frontera natural ni un 
telos orgánico, sino que es la ley de parentesco que se aplica a tra 
vés del nombre. En este sentido, la ley paternal produce versiones 
de in tegridad corporal; el nombre, que in sta la  el género y el 
parentesco, funciona como una performativa que inviste y está 
investida políticamente. Al nom brarnos se nos inculca esa ley y se 
nos forma, corporalmente, de acuerdo con esa ley.17

REESCRIBIR EL IMAGINARIO MORFOLÓGICO

La conciencia se da cada vez que hay una superficie tal 
que puede producir lo que se llam a una imagen. E sta es 
una definición m aterial. (Lacan II, págs. 49/ 65)

16. Eli el “estadio del espejo” Lacan no distingue aú n  lo im aginario de lo simbólico, 
como h a rá  luego.

17. L a e stra teg ia  p ropuesta por M onique W itting  en E l cuerpo lesbiano relativa 
a  la  renom inación, podría in te rp re ta rse  como una  reelaboración de este supuesto  
lacaniano. El nom bre confiere un carácter m orfológicamente distintivo, y  los nom bres 
que rechazan  explícitam ente el linaje patroním ico se convierten en oportunidades 
de d esin teg rar la versión (paternal) de in tegridad  corporal así como de re in teg ra r y 
reform ar o tras versiones de coherencia corporal.



Hay algo original, inaugural, profundam ente herido en 
la relación hum ana con el inundo... esto es lo que surge de la 
teoría del narcisism o que nos legó Freud, por cuanto este 
marco introduce algo indefinible, una situación sin salida, 
que m arca todas las relaciones y, especialm ente, las rela
ciones libidinales del sujeto. (Lacan II, págs. 167/ 199)

L a  s ig u ie n te  le c tu ra  se lec tiv a  de L acan  in d a g a rá  la s  conse
cu en c ias  qu e  tie n e  la  te o r ía  d e l n a rc is ism o  en  la  fo rm ación  del yo 
co rpora l y e n  la  m arcac ió n  qu e  le im pone  el sexo. E n  ta n to  el yo se 
fo rm e p a r tie n d o  de la  psique, a  trav és de la  proyección del cuerpo, y 
el yo sea esa  proyección, la  condición del (des)conocim ien to  reflejo, 
e se  yo s e rá  in v a r ia b le m e n te  u n  yo corpora l. E s ta  p royección  del 
cuerpo, qu e  L a c a n  d esc rib e  como el e s tad io  del espejo , ree sc rib e  la  
te o ría  del n a rc is ism o  de F re u d  a  tra v é s  de la  d in á m ic a  de p royec
ción y desconocim ien to  (m éconnaissance) .  E n  el t ra n s c u rs o  de e s ta  
re e sc r i tu ra , L acan  e s ta b le c e  !a  m orfo logía del cu e rp o  como u n a  
proyección in v e s tid a  p s íq u ic a m e n te , u n a  id ea lizac ió n  o “ficción” 
del cuerpo  en te n d id o  como to ta l id a d  y locus  de con tro l. A dem ás, 
L acan  su g ie re  qu e  e s ta  proyección n a rc is is ta  e id e a liz a n te  que 
estab lece  la  m orfo logía co n stitu y e  la  condición p a ra  g e n e ra r  objetos 
y reconocer los o tro s  cuerpos. E l e sq u e m a  m orfológico estab lec id o  
d u ra n te  el e s ta d io  del espejo  co n s titu y e  p re c is a m e n te  esa  re se rv a  
de m o rp h é  a  p a r t i r  de la  cu a l se p ro d u cen  los co n to rn o s de los 
objetos; t a n to  los ob jetos como los d em ás sólo lleg an  a  a p a re c e r  a 
t ra v é s  de la  c lave  m e d ia d o ra  de e s ta  m orfo log ía  p ro y e c ta d a  o 
im a g in a ria .

Se v e rá  q u e  e s ta  t ra y e c to r ia  la c a n ia n a  r e s u l ta  p ro b lem á tica  
(al m enos) en  dos asp ec to s : (1) el e sq u em a  m orfológico que  lleg a  a 
s e r  la  condición ep is té m ic a  p a ra  que a p a re z c a  el m u n d o  de los 
objetos y de los o tro s , e s tá  m a rc a d a  como m a sc u lin a  y, po r lo ta n to , 
lleg a  a c o n s t i tu i r  la  b a s e  de u n  im p e r ia l is m o  ep is tem o ló g ico  
an tro p o cén trico  y an d ro cén tric o  (é s ta  es u n a  crítica  que Luce I r ig a 
ra y  le hace  a  L acan  y es la  conv incen te  razón  que la  lleva  a concebir 
su  proyecto  de a r t ic u la r  u n  im a g in a rio  fem en ino );1'' (2) la  id e a liz a 
ción del cu erp o  como cen tro  de contro l e sb o zad a  en  “E l e s tad io  del

18. Véase el excelente análisis reciente de M argaret W hitford sobre Luce Irigaray  
y el im aginario  femenino en  Luce Irigaray: Philosophy ¿n tkc Fmninúic, Londres, 
Rnutledge, 1991, págs. 53^74.



espejo” aparece rearticulada en “La significación del falo” (1958) 
en la noción que ofrece Lacan del falo, entendido como aquello que 
controla las significaciones en el discurso. Aunque Lacan niega 
explícitamente la posibilidad de que el falo sea una parte del cuerpo 
o un efecto imaginario, este repudio debe entenderse como un com
ponente de la jerarqu ía  simbólica misma que le atribuye al falo 
durante este último ensayo. Como ocurre con la idealización de una 
parte del cuerpo, en el ensayo de Lacan la figura fantasm ática del 
falo sufre una serie de contradicciones sem ejantes a las que 
perturban el análisis ofrecido por Freud de las partes erógenas 
del cuerpo. Se puede decir que el falo lesbiano interviene como 
una consecuencia inesperada del esquema lacaniano, un  signi
ficante aparentem ente contradictorio que, a través de una  mimesis 
crítica,19 pone en tela de juicio el poder ostensiblemente origínador 
y controlador del falo lacaniano o más precisamente, el hecho de 
que se lo in sta le  como el significante privilegiado del poder 
simbólico. El falo lesbiano es el emblema de un  movimiento que 
se opone a la relación entre la lógica de no contradicción y la legis
lación de la heterosexualidad obligatoria en el nivel de lo simbólico 
y de la morfogénesis corporal. En consecuencia, este movimiento 
procura abrir un sitio discursivo que perm ita reconsiderar las 
relaciones tácitam ente políticas que se instalan y persisten en las 
divisiones entre las partes del cuerpo y la totalidad, entre la 
anatom ía y lo imaginario, entre la corporalidad y la psique.

En su seminario de 1953, Lacan sostenía que “el estadio del 
espejo no es sencillamente un momento del desarrollo. También 
es una función ejemplar, porque revela algunas de las relaciones 
que establece el sujeto con su imagen, en la medida en que es el 
U rb ild  (ideal) del yo” (Lacan, I, págs. 74/88). En “El estadio del es
pejo”, publicado cuatro años antes, Lacan argum enta que “tenemos 
que [...] entender el estadio del espejo como una iden tif icac ión .. .” 
y poco después, en el mismo ensayo sugiere que el yo es el efecto 
acumulativo de sus identificaciones form ativas.2u Dentro de los

19, Naom i Schor, 'T h is  E ssen tia lism  Which Is Not One: Corning to Grips with 
Irigaray”, Difforcnccs: A -Journal o f F em inist C ultural Studicx, 2:1, 1989, pág. 48.

20. “II y sui'fit com prendre Je stade du m iroir eomme une identificación au  sens 
plein que l’analyse donne á ce term e: á savoir la transfo rn ia tion  produite  chez le 
su jet quand  il assum e une image, —dont la préílestination  á cet effet de phase est 
su ílisam en t indiquée p a r l'usage d a n s la  tbéorie, du term  an tiq u e  d’im ago” (Jacques



movimientos norteamericanos seguidores de Freud, especialmente 
en la psicología del yo y en ciertas versiones de las relaciones de 
objeto, quizás sea hab itua l sugerir que el yo preexiste a sus 
identificaciones, una idea confirmada por la gram ática que insiste 
en afirm ar que “un yo se identifica con un objeto exterior a él”. La 
posición lacaniana sugiere, no sólo que las identificaciones preceden 
al yo, sino que la relación identificatoria con la imagen establece 
el yo. Además, el yo establecido m ediante esta relación identifica
toria es en sí mismo una relación, en realidad, la historia acumu
lativa de tales relaciones. Como resultado de todo ello, el yo no es 
una sustancia idéntica a sí misma, sino que es una historia sedi
m entada de relaciones im aginarias que sitúan  el centro del yo 
fuera del yo, en la imago externalizada que confiere y produce los 
contornos corporales. En este sentido, el espejo de Lacan no refleja

Lacan, “Le stade du m iro ir”, É crits, pág. 90). De la introducción de la imago, Lacan 
pasa luego a la asunción jubilosa que hace el n iño de su  (sic) “im agen especular", u n a  
situación ejem plar de la m atriz  simbólica en la cual se dice que el “je ” o el sujeto es 
precipitado en  una  form a prim ordial, an te rio r a la  d ialéctica de la identificación con 
otro. Al no poder d istingu ir aquí e n tre  la  form ación de! “je"  y el “moi", Lacan da en  el 
párrafo  siguiente u n a  aclaración adicional de “cette fo rm e” como aquello que podría 
llam arse el “je-idéaT , el yo ideal, u n a  traducción que produce la confusa convergencia 
del je  y el moi. A firm ar que esta  form a pueda denom inarse “je-idéal"  depende de los 
usos explicativos que pueden  dársele  al térm ino. E n  este  caso, esta  traducción 
provisoria in troducirá  en un  registro  conocido, “un  reg istre  connu”, es decir, conocido 
a p a r tir  de Freud, esa  identificación fan tasm ática  y p rim aria  que Lacan describe 
como “la souche des identifications secondaires”. Aquí parece que la  construcción 
social del yo se realiza  a  través de u n a  dialéctica de identificaciones en tre  un  yo ya 
co n stitu ido  p a rc ia lm en te  y  el O tro. El e stad io  del espejo es p rec isam en te  la 
identificación prim aria, presocial y d e term inada  “dans une ligne de fietion”, en una  
línea de ficción (im aginaria, especular) que precip ita  las identificaciones secundarias 
(sociales y dialécticas). Esto qu ed ará  claro luego cuando Lacan sostenga que la 
relación narcisista  p refigura y m odela las relaciones sociales así como las relaciones 
con los o b je tos (que ta m b ié n  son so c ia les  en  el s e n tid o  de e s ta r  m ed iad o s 
lingüísticam ente). E n cierto sentido, el estad io  del espejo da  form a  o morphé  al yo 
m edian te  la delineación fan tasm ática  de un  cuerpo controlado. E ste  acto prim ario 
de d a r una  form a se desplaza o ex trapo la  luego al m undo de los dem ás cuerpos y 
objetos, su m in is tra n d o  la  condición C ía souche", el tro n co  de u n  árbo l que, 
aparen tem en te  ha  caído o h a  sido talado pero que sirve como terreno  fértil) para  su 
aparición. E ste  m adero caído o cortado, listo  p a ra  se r usado, concuerda con las 
significaciones de la m ate ria  en tend ida  como hyle, considerada en el capítulo 1. E n 
este  sentido, p a ra  L acan, las identificaciones p rim arias  son índisociables de la 
m ateria .



ni representa un yo preexistente, sino que, antes bien, sum inistra 
el marco, la frontera, la  delincación espacial para  que pueda ela
borarse proyectivamente el yo mismo. De ahí que Lacan afirme: “la 
imagen del cuerpo le da al sujeto la prim era forma que le permite 
localizar lo que pertenece al yo [ce qui est du moí\ y lo que no le 
pertenece” (Lacan, I, págs. 79/94).

Estrictam ente hablando, no puede decirse pues que el yo se 
identifique con un objeto exterior a él; antes bien, el “exterior” del 
yo se demarca ambiguamente por primera vez a través de una iden
tificación con una imago, que es en sí misma una relación, o en 
realidad se establece en y como lo imaginario una frontera espacial 
que negocia lo “exterior" y lo “interior”: “la función del estadio del 
espejo [es] un caso particular de la función de la imago, que consiste 
en establecer una relación entre el organismo y su realidad o, como 
suele decirse, entre el Innenwelt (el mundo interior) y el Umwelt 
(el ambiente)”.21 La imagen especular que ve el niño, esto es, la 
representación imaginaria que produce el niño, confiere una in te
gridad y una coherencia visuales a su propio cuerpo (que aparece 
como otro) y así le compensa su sentido limitado y preespecular 
de movilidad y su control motor subdesarrollado. Lacan continúa 
identificando esta imagen especular con el ideal del yo (je-idéal) y 
con el sujeto, aunque, en sus últim as conferencias, h ará  una distin
ción entre estos dos términos, empleando otros fundamentos.22

21. Jacques Lacan, “T he M irror S tage”, Écrits: A Selection (trad . Alan Sheridan), 
N ueva York, Norton, 1977, pág. 4: “La fonction du stade du m iro ir s’avére pour nous 
des lors comme un cas p a rticu lier de la  fonction de Yímago qui est d 'é tab lir une 
re la tion  de l'organism e á sa réa lité  -o u , comme on dit, de Ylnnenvelt á  VUmwelt”, 
Écrits .Vol. I, París, Seuii, 1971, pág. 93. [Ed. cast.; “E l estadio del espejo como 
form ador de la función del yo [je] ta l como se nos revela en  la  experiencia psico- 
analítica”, en Escritos, t. 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985.]

22. Luego Lacan llega a  sep a ra r  el yo del sujeto al v incu lar el yo al registro  de lo 
im aginario  y a l sujeto al registro  de lo simbólico. El sujeto corresponde al orden 
simbólico y a lo que co n stituye  la e stru c tu ra /len g u a je  del inconsciente. E n  el 
Seminario I  Lacan escribe: ‘‘El yo es una función im aginaria, pero no debe confundirse 
con el sujeto". “El inconsciente elude por completo ese círculo de certezas m ediante 
el cual el hom bre se reconoce como yo. H ay  algo exterior a  ese campo que tiene todo 
el derecho de h ab la r como yo [,,,] Es precisam ente  lo que m ás tergiversado por el 
dominio del yo que, en análisis, llega a form ularse  como el yo propiam ente dicho” 
(pág, 93). En el Sem inario II, Lacan con tinúa diciendo: “El yo [...] es un  objeto p a r
ticu lar dentro  de la experiencia del sujeto. L iteralm ente, el yo es un  objeto, un objeto 
que cum ple c ie r ta  función  que  aq u í lla m am o s  la  función  im a g in a r ia ” (pág. 44),



Significativamente, esta totalidad idealizada que ve el niño es 
una  imagen de espejo. Podría decirse que esa imagen le confiere 
idealidad e integridad al cuerpo, pero ta l vez sea m ás exacto decir 
que lo que se genera a través de esta proyección de idealidad e 
integridad es el sentido mismo del cuerpo. En realidad, este reflejo 
transform a, a través de este evento especular, un sentido experi
mentado de disgregación y pérdida de control en un idea! de integri
dad y control (“la puissance”). Brevemente, sostendremos que esta 
idealización del cuerpo articulada en “El estadio del espejo” vuelve 
a aparecer inadvertidam ente en el contexto del análisis que ofrece 
Lacan del falo, entendido como la idealización y la simbolización de 
la anatom ía. Llegados a este punto, tal vez baste con señalar que 
la  imago del cuerpo se adquiere en virtud de cierta pérdida; la 
dependencia y la impotencia libidinal llegan a superarse fantasm á- 
ticam ente mediante la instalación de una frontera y, por lo tanto, 
de un centro hipostatizado que produce un yo corporal idealizado; 
esa integridad y unidad se alcanzan m ediante el ordenamiento de 
una movilidad variable o una sexualidad disgregada, no lim itada 
aún por las fronteras de la individuación: “el objeto humano [l’objet 
humain] siempre se constituye a través de la intermediación de 
una prim era pérdida; nada fecundo le sucede al hombre [ríen de 
fécond n’a lieu pour l ’homm e] si no pasa por la intermediación de 
la  pérdida de un objeto” (Lacan, Seminario II, 136/165).23

y luego agrega: “El sujeto no es uno. E stá desarm ado en piezas. Y es obstruido, aspirado, 
por la  im agen, la im agen engañosa y realizada, del otro, o igualmente, por su propia 
im agen especu lar” (pág. 54; la basta rd illa  es mía).

23. La identificación con esta  imago  se llam a “an tic ip a to ria”, un  térm ino que 
Alexandre Kojéve reserva para  la e stru c tu ra  dc deseo. V éaseA lexandre Kojéve, Intro- 
ductiori to the R ca d in g o fIleg d  (trad . Jam es Nichols; ed. Alian Bloom), Ithaca, Cornell 
U niversity  Press, 19S0, pág. 4. Como anticipatoria, la imago  es una proyección fu tura, 
u n a  idealización proléptica y fan tasm ática  del contra! coiporal que aú n  no puede 
ex istir y que, en  cierto sentido, nunca podrá  existir: “e sta  form a sitúa  la capacidad 
de acción del yo, an tes de su determ inación social, en u n a  dirección im ag in aria”. La 
producción identifícatoria  de ese lím ite -e l efecto de ese espejo lim itad o - establece 
el yo como y  a través de u na  un idad  espacial im aginaria, idealizante  y cen tra liza d o s . 
Así se in au g u ra  el yo corporal, se tien e  por p rim era  vez acceso fenomenológico a  la 
morfología y  a un  sentido lim itado o d istintivo del “y0”- Por supuesto, lo que se 
obtiene es una  ¡néconnaissance p recisam ente  a causa  de la  inconm ensurabilidad 
que caracteriza  la relación en tre  ese cuerpo proyectado, imaginario y la matriz corporal 
descentralizada y  no unificada de donde su rge  esa  m irad a  idealizante. Parafraseando



En el segundo seminario, Lacan observa que “el cuerpo dividido 
en partes lie corps mórcele] encuentra su unidad en la imagen del 
Otro, que es su propia imagen anticipada: una situación dual en 
la que se perfila una  relación dual, pero asim étrica” (Lacan, II, 
54/72). El yo se forma alrededor de la  im agen especular del cuerpo 
mismo, pero esta imagen especular es en sí m isma una anticipa
ción, una delineación hipotética. El yo es ante todo y sobre todo un 
objeto que no puede coincidir tem poralmente con el sujeto, una ek- 
tasis temporal, el temporal carácter futuro del yo y su exterioridad 
como percipi, establecen su alteridad respecto del sujeto. “El yo... 
es un objeto particular dentro de la experiencia del sujeto. Literal
mente, el yo es un  objeto, un objeto que cumple cierta función que 
llam am os aquí función im ag inaria” (Lacan II, 4/60).24 En su 
condición imaginaria, el yo como objeto no es ni interior ni exterior 
al sujeto, sino que es el sitio perm anentem ente inestable donde se 
negocia perpetuam ente esa distinción espacial; esa ambigüedad 
es lo que m arca el yo como imago, es decir, como relación iden-

a Freud, siguiendo la línea  de pensam iento  lacaniano, podría decirse que el yo ante 
todo y sobre todo se (des)conoce fuera de sí m ism o en la ¿mago como un yo corporal.

E sta  im agen no sólo constituye  el yo, sino que constituye e¡ yo como imaginario  
(Lacan se refiere rep etid am en te  a l “origen im aginario  de la  función del yo”, es decir, 
en tiende el yo como una  consecuencia de identificaciones p rim arías y Secundarias 
constitu idas en el plano imaginario). En resum idas cuentas, el yo es una producción 
im ag inaria  que se realiza  sobre todo m edian te  la  proyección/producción de u n  yo 
corporal y  que es necesario p ara  que el sujeto pueda funcionar como tal, pero que 
tam bién  es igualm ente y significativam ente tenue. L a pérdida de control que en el 
infante caracteriza el control m otriz subdesarrollado persiste  en el adulto como ese 
dominio excesivo de sexualidad acallado y postergado m ediante la invocación del “yo 
ideal” como centro de control. De ah í que fracase todo in ten to  de h a b ita r  p lenam ente 
u n a  identificación con la  imago (donde se hace converger am biguam ente las expre
siones “identificación con” y “producción de”), porque la  sexualidad, tem poralm ente 
sofrenada y  lim itada  por ese yo (podría decirse “obstaculizada” pnr ese yo), no puede 
e s ta r  p lena o decisivam ente obligada por é l. Lo que queda fuera del marco del espejo 
es, por así decirlo, precisam ente el inconsciente que llega a cuestionar la  condición 
rep resen tativ a  de aquello que se m uestra  en el espejo. E n  este sentido, el yo se produce 
mediante la exclusión, como ocurre con cualquier lím ite y, sin embargo, lo que queda 
excluido es negativa y v ita lm ente  constitutivo de lo que “aparece” lim itado dentro 
del espejo.

24. Nótese el precedente p ara  la form ulación del yo como u n  objeto enajenarlo en 
Jean -P au l S artre , 77le Trascendence o f  the Ego (trad . e introd. F orest W illiams y 
R obert Kii-kpatrick), N ueva York, Noonday, 1957 [ed. cast.; La trascviulenda del 
ego, Buenos A ires, Caldén, 1968J.



tificatoria. Por lo tanto, las identificaciones nunca se hacen o se 
alcanzan simple o definitivamente; se las constituye, se las combate 
y se las negocia insistentem ente.

La im agen especular del cuerpo mismo es, en cierto sentido, la 
imagen del Otro. Pero los objetos sólo llegan a percibirse con la 
condición de que el cuerpo anticipado, am biguam ente localizado 
le proporcione al yo una iniago y una frontera. “El objeto siempre 
está  m ás o menos estructurado como la imagen del cuerpo del 
sujeto. El reflejo del sujeto, su estadio del espejo [image espéculaireJ 
siempre está presente en alguna parte en todo cuadro perceptivo 
[tableau perceptif] y  es lo que le da una cualidad, una inercia espe
cial” (Lacan, II, 167/199). Aquí se nos ofrece no sólo una versión 
de la constitución social del yo, sino además los modos en que el 
yo se diferencia de su Otro y cómo esa imago que sostiene y perturba 
tal diferenciación genera al mismo tiempo objetos de percepción. 
“En el nivel libidinal sólo se aprehende a través de la clave de la 
relación narcisista” (Lacan, II, 167). Y esto se vuelve mucho más 
complejo cuando vemos que la relación refleja del yo/con el yo se 
vincula siempre ambiguamente con una relación con el “Otro”. Lejos 
de ser una condición previa meramente narcisista de la génesis del 
objeto, esta afirmación ofrece en cambio un equívoco irreductible 
de narcisism o y socialidad que llega a ser la  condición de la 
generación epistemológica de los objetos y el acceso a ellos.

La idealización del cuerpo como una totalidad espacialmente 
limitada, caracterizada por un control ejercido mediante la mirada, 
se le presta  al cuerpo mismo como su propio autocontrol. Esto llega
rá  a ser esencial para comprender la noción del falo entendido 
como un  significante privilegiado que parece controlar las signi
ficaciones que produce. Lacan sugiere adem ás en el segundo 
seminario: “La cuestión es saber qué órganos en tran  enjuego en 
[entrent en jeu  dans] la relación im aginaria narcisista con el otro 
m ediante la cual se forma (bildet) el yo. La estructuración im a
ginaria del yo se forma alrededor de la imagen especular del cuer
po mismo, de la  im agen del O tro” (Lacan, II, 94-95/119).

Pero algunas partes del cuerpo llegan a ser señales de la función 
centralizadora y controladora de la imago corporal. “Cierto órganos 
están implicados en [sont intéressés dans] la relación narcisista, 
en la medida en que ésta estructura tanto la relación del yo con el 
otro como la constitución del mundo de los objetos” (Lacan, II, 95/



119). Aunque no se los nombra, estos órganos parecen ser, ante 
todo, órganos [les organes], y parecen participar de la relación 
narcisista; son aquello que obra como la señal o la base conjeturada 
del narcisismo. Si estos órganos son los genitales masculinos, 
funcionan como el sitio y tam bién como la señal de un  narcisismo 
específicamente masculino. Además, en tanto el narcisismo, del 
que se dice que sum inistra la estructura de las relaciones con el 
Otro y con el mundo de los objetos, ponga enjuego estos órganos, 
éstos llegarán  a ser parte  de la  elaboración im aginaria de la 
frontera corporal del yo, señal y “prueba” de su integridad y control 
y la condición epistémica im aginaria de su acceso al mundo. Al 
en trar en esa relación narcisista, los órganos dejan de ser órganos 
y se convierten en efectos imaginarios. Uno estaría tentado a argu
m entar que en el proceso de ser puesto enjuego por el imaginario 
narcisista, el pene se transforma en falo. Sin embargo, curiosa y 
significativamente, en el ensayo sobre “La significación del falo”, 
Lacan negará que el falo sea un órgano o un efecto imaginario; es, 
en cambio, un “significante privilegiado”.25 Luego retornarem os a 
los nudos textuales que produce esta serie de negaciones en el 
ensayo de Lacan, pero aquí tal vez sea im portante observar que 
estos órganos implicados en la relación narcisista llegan a consti
tu ir parte de la condición y la estructura de todo objeto y todo 
Otro que pueda percibirse.

“¿Qué tra té  de comunicar con el estadio del espejo? [...] La 
imagen del cuerpo [del hombre] es el principio de toda unidad que 
éste percibe en los objetos [...] todos los objetos de su mundo siempre 
están estructurados alrededor de la sombra erran te  de su propio 
yo íc’est toujours autour de l’ombre errante de son propre moi que 
se structureront tous les objets de son monde]” (Lacan, II, 166/198). 
Esta función extrapoladora del narcisismo se vuelve falogocen- 
trismo en el momento en que los órganos antes mencionados, im
plicados por la relación narcisista, llegan a constituir el principio 
o el modelo por el cual se conoce cualquier otro objeto o cualquier

25. Jacq u es Lacan , “The M eaning of th e  P hallus”, en Ja c q u d in e  Rose y  Ju lie t 
Mitcheíl (comps.), Feininine Sexuality: Jacques Lacan and  the Ecole Freudienne  
(trad . de Jacqueline Rose), N ueva York, N orton, 1985. [Ed. cast.: “La significación 
del falo’’, en Escritos, t. 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985.] E n las próxim as citas nos 
referirem os a este texto como “Rose".



Otro. En este punto, los órganos se instalan  como un  “significante 
privilegiado”. Dentro de la órbita de este falogocentrismo, el 
“Verliebheit (enamoramiento) es fundam entalm ente narcisista. En 
el nivel libidinal, el objeto sólo se aprehende a través de la clave 
de la relación narcisista [la grille du rapport narcissique]” (Lacan, 
II, 167/199).

Lacan declara que la relación narcisista “toma posesión” de los 
órganos y que es ta  anatom ía investida narcisísticam ente  se 
transform a en la estructura, el principio, la clave de todas las rela
ciones epistémicas. En otras palabras, ese órgano imbuido narcisís
ticam ente se eleva luego a la condición de principio estructurante 
que forma y da acceso a todos los objetos cognoscibles. En primer 
lugar, esta versión de la génesis de las relaciones epistemológicas 
implica que todos los objetos cognoscibles tendrán  un carácter 
antropomórfico y androcéntrico.26 En segundo lugar, este carácter 
androcéntrico será fálico.

A estas altu ras tiene sentido considerar la relación entre la 
explicación de las relaciones especulares que da Lacan en “El 
estadio del espejo”, el argum ento de que la morfología condiciona 
las relaciones epistemológicas, y el movimiento posterior que se 
advierte en “La significación del falo”, donde se afirma que el falo 
es un significante privilegiado. Las diferencias entre el lenguaje y 
los objetivos de los dos ensayos son notables: el prim er ensayo se 
refiere a las relaciones epistemológicas que no están todavía teori
zadas en cuanto a la significación; el último parece haber surgido

26. Sobre un análisis su til de cómo funciona el falmnorfísmn en Lacan y sobre 
una  elucidación de la  m ordaz crítica que hace Irigaray  de ese falomorfismo, véase 
\V\iilfurA,Luce Irigaray: Philnsaphy ¡n the Fem im ne, págs. 58-74 y 150-152. W hitford 
lee el ensayo de Lacan sobre el estadio del espejo a trav és de la crítica de Irigaray  y 
sostiene, na sólo que el estadio del espejo depende en sí mismo del supuesto previo de 
lo m aternal entendido como terreno  fértil, sino que el falomorfismo que articu la  ese 
ensayo au toriza  un “im aginario  m asculino [en el cual] el narcisism o m asculino se 
extrapola a  lo trascendental’ (pág. 152). Whitford exam ina tam bién los esfuerzos 
hechos por Irigaray  p ara  establecer un  im aginario femenino por encim a y  en contra 
del im aginario  m asculino presen te  en la obra de Lacan. A unque claram ente  siento 
cierta  sim patía  por el proyecto de desau to rizar el im aginario  m asculino, mi propia 
estrateg ia  consistirá en m ostrar que el falo puede asociarse a una variedad de órganos 
y que u n a  separación eficaz de los conceptos de falo y  pene constituye no sólo una 
herida narcisista  al falomorfismo sino adem ás la producción de un im aginario sexual 
antiheterosex ista . Las im plicaciones de mi e stra teg ia  parecerían  poner en te la  de 
juicio la in tegridad tan to  de un im aginario  m asculino como de uno femenino,



después de un paso del modelo epistemológico al modelo signifi
cante (o, antes bien, a una incrustación del ámbito epistemológico 
dentro de la esfera simbólica de significación). Y aun hay otra dife
rencia, una diferencia que podría entenderse como una inversión. 
En el prim er ensayo, los “órganos”, dominados por la relación 
narcisista, llegan a ser la morfología fantasm ática que genera, 
m ediante una extrapolación especular, la estructura de los objetos 
cognoscibles. En el último ensayo. Lacan introduce una noción 
del falo que funciona como significante privilegiado y delimita la 
esfera de lo significable.

En un sentido limitado, lo órganos investidos narcisísticamente 
en “El estadio del espejo” cumplen una función paralela a la que 
cumple el falo en “La significación del falo”: los primeros establecen 
las condiciones de cognoscibilidad, el último establece las condi
ciones de significabilidad. Además, el contexto teorético en el cual 
se presenta “La significación del falo” es un contexto en el que la 
significación es la condición de toda cognoscibilidad y la imagen 
sólo puede sostenerse m ediante el signo (lo imaginario dentro de 
los térm inos de lo simbólico); de ello parece desprenderse que los 
órganos investidos narcisísticam ente en el prim er ensayo se m an
tienen de algún modo en —y en virtud de - la noción del falo. Aun 
cuando sostuviéramos que “El estadio del espejo” documenta una 
relación im aginaria, m ientras que “La significación del falo” tiene 
que ver con la significación en el nivel de lo simbólico, no queda 
claro si el primero puede sostenerse sin el segundo y si, lo que tal 
vez sea más significativo, el último (esto es, lo Simbólico) puede 
sostenerse sin el primero. Y sin embargo, el propio Lacan frustra 
esta conclusión lógica al insistir en que el falo no es ni una parte 
anatómica ni una relación imaginaria. ¿Debe interpretarse este repu
dio de los orígenes anatómicos e imaginarios del falo como un mo
do de negarse a explicar el proceso mismo de idealización del cuerpo 
que el propio Lacan ofrecía en “El estadio del espejo”? ¿Debemos 
aceptar la prioridad del falo sin cuestionar la investidura narcisista 
mediante la cual un órgano, una parte del cuerpo, ha sido elevada/ 
erigida a la condición de principio estructurado y centralizador 
del mundo? Si “El estadio del espejo” revela cómo, mediante la 
función de sinécdoque de lo imaginario, las partes llegan a repre
sentar los todos y un cuerpo descentrado se transfigura en una to
talidad con un centro, podríamos sentirnos inclinados a preguntar



qué órganos cumplen esta función centralizadora y de sinécdoque. 
En “La significación del falo”, Lacan efectivamente rechaza la 
cuestión que formula implícitamente en el prim er ensayo. Porque, 
si el falo, en su función simbólica, no es n i un órgano ni un efecto 
imaginario, luego no se construye a través de lo imaginario y m an
tiene una jerarquía y una  integridad independientes de lo im a
ginario. Esto corresponde, por supuesto, a la distinción que hace 
Lacan a lo largo de toda su obra entre lo imaginario y lo simbólico. 
Pero, si puede m ostrarse que el falo es un efecto de sinécdoque, si 
no sólo representa a la parte, el órgano, sino que además es la transfi
guración im aginaria de esa parte en la función centralizadora y 
totalizadora del cuerpo, luego el falo se presenta como simbólico 
sólo en la medida en que se niegue su construcción a través de los 
mecanismos transfigurativos y  especulares de lo imaginario. En 
realidad, si el falo es un  efecto imaginario, una  transfiguración 
ilusoria, luego, lo que está  en tela de juicio no es m eram ente la 
condición simbólica del falo, sino la distinción m ism a entre lo sim
bólico y lo imaginario. Si el falo es el significante privilegiado de 
lo simbólico, el principio delimitador y ordenador de lo que puede 
ser significado, luego este significante obtiene su  privilegio al 
convertirse en un efecto imaginario que niega tercamente su propia 
condición tanto de efecto como de imaginario. Si esto es verdad en 
el caso del significante que delimita la esfera de lo significable 
dentro de lo simbólico, luego tam bién es verdad respecto de todo 
aquello que es significado como simbólico. Dicho de otro modo, lo 
que opera bajo el signo de lo simbólico no puede ser otra cosa que 
precisam ente ese conjunto de efectos imaginarios que han llegado 
a ser naturalizados y reificados como la ley de significación,

“El estadio del espejo” y “La significación del falo” siguen (por 
lo menos) dos trayectorias narrativas muy diferentes: la prim era 
describe la transform ación prem atura e im aginaria de un cuerpo 
descentrado -u n  cuerpo dividido en partes [le corps mórcele]- en 
el cuerpo especular, una totalidad morfológica investida con un 
centro de control motor; la segunda sigue el acceso diferencial de 
los cuerpos a las posiciones sexuadas dentro de lo simbólico. En un 
caso, el recurso narrativo es un cuerpo ante el espejo; en el segundo, 
un cuerpo ante la ley. Sem ejante referencia discursiva debe cons
truirse, según los términos del propio Lacan, menos como una ex
plicación del desarrollo que como una necesaria ficción heurística.



En “El estadio del espejo”, se presenta la figura de un  cuerpo 
dividido “en partes, en piezas” [une image morcelée du corps];27 en 
tanto que en el análisis de la noción de falo, el cuerpo y la anatom ía 
se describen sólo mediante la negación: la anatomía y, en particular, 
las partes anatómicas, no son el falo, sino solamente aquello que el 
falo simboliza (II est encore bien moins l’organe, penis ou clitoris, 
qu’il symbolise [690]). De modo que en el prim er ensayo (¿debe
ríamos llamarlo “pieza”?), Lacan narra  cómo se supera la imagen 
fraccionada del cuerpo m ediante  la  producción especu lar y 
fantasm ática de un todo morfológico. En el segundo ensayo, ese 
dram a se representa —o se presenta como síntom a- m ediante el 
movimiento narrativo de la realización teorética misma, lo que 
consideraremos brevemente como la performatividad del falo. Pero, 
si es posible in terpretar “La significación del falo” como sintoma- 
tización del fantasm a especular descrito en “El estadio del espejo”, 
tam bién es posible, y conveniente, releer “El estadio del espejo” 
como un ensayo que ofrece una teoría implícita del “reflejo" como 
práctica significante.

Si antes de enfrentarse al espejo el cuerpo está  dividido “en 
piezas”, ello implica que el reflejarse obra como una especie de 
extrapolación que, m ediante una sinécdoque, hace que esas piezas 
o partes llegan a representar (en el espejo y gracias al espejo) la 
totalidad; o, para decirlo de otro modo, la parte sustituye al todo y

27. “[...] le stade du m iroir e st un d ram e dont la  poussée in te rn e  se precipite de 
finsuffisance á la  antic ipation  e t qui pour le su jet, pris au  Seurre de l'identificatión 
spatiale, m achine les fan tasm es qui se succédent d’une image m orcelée du  corps á 
une forme que nous appellerons orthopédique de sa to talité , e t a  l ’a rm u re  enfin 
assum ée d’une identité  alienan te, que va m arq u er de sa  s tru c tu re  rigide to u t son 
développem ent m enta l” (Lacan, É crits 1, págs. 93-94). [“el estadio deS espejo es un 
dram a cuyo empuje interno se precip ita  de la  insuficiencia a la  anticipación y que 
tram a  p a ra  el sujeto, a trapado  por el señuelo de la  identificación espacial, las fan ta 
sías que se suceden desde u n a  im agen dividida en  p a rtes  del cuerpo a  una  form a 
que llam arem os ortopédica de su  to ta lidad  y  al arm azón finalm ente asum ido de u n a  
iden tidad  a lienan te  que, con su  e s tru c tu ra  rígida, m arcará  todo el desarrollo m ental 
del su jeta”.] Es in te resan te  observar que aquí el carácter fragm entado del cuerpo se 
supera  fa n te m á tic a m e n te  adoptando u n a  especie de arm azón o soporte ortopédico, 
lo cual sugiere que la extensión artificial del cuerpo es p a rte  in teg ran te  de su  m ad u 
ración y del sentido acrecentado de control. Las im aginarias posibilidades protec
toras y expansivas del arm azón y  la form a ortopédica sugieren que, puesto que 
cierta  potencia fálica es el efecto del cuerpo transfigurado  en el espejo, esta  potencia 
se adquiere  m ediante m étodos artificiales de increm ento fálico, u n a  tesis que tiene 
evidentes consecuencias p a ra  el falo lesbiano.



así llega a ser un indicio del todo. Si esto es verdad, tal vez “El 
estadio del espejo” apele a una lógica de la sinécdoque que instituye 
y m antiene una fantasía de control. Luego, tiene sentido pregun
tarse  si la construcción teorética del falo es una extrapolación o 
sinécdoque del mismo estilo. Al cambiar el nombre de pene por el 
de “falo”, ¿se supera, en el plano fantasm ático y de la sinécdoque, 
la condición de parte del pene instaurando al falo como el “signi
ficante privilegiado”? Y este nombre, como los nombres propios, 
¿afirma y sustenta la condición distintiva morfológica del cuerpo 
masculino, sosteniendo el percipi a través de la nominación?

En la  discusión que propone Lacan sobre qué es el falo -que 
debe distinguirse de su análisis de quién “es” el falo— Lacan debate 
con diversos practicantes psicoanalíticos sobre quién tiene la 
autoridad de nombrar el falo, quién sabe dónde y cómo puede apli
carse el nombre, quién está en posición de nom brar el nombre. 
Lacan objeta que se relegue al falo a una “etapa fálica” o que se lo 
confunda o disminuya a la condición de “objeto parcial”. Y culpa 
particularmente a Karl Abraham por introducir la noción del objeto 
parcial, pero es evidente que se opone aún más profundamente a 
la teoría de las partes introyectadas del cuerpo de Melanie Klein 
y a la influyente aceptación de E rnest Jones de tales posiciones. 
Lacan vincula la normalización del falo como objeto parcial con la 
degradación sufrida por el psicoanálisis en suelo norteamericano, 
“la dégradation de la psychanalyse, consécutive á sa transplan- 
tation américaine" (Lacan, Écrits, 77/687). Y caracteriza otras 
tendencias asociadas con esta degradación como “culturalistas” y 
“fem inistas”. En particular, Lacan se opone a aquellas posiciones 
psicoanalíticas que consideran la fase fálica como un efecto de la 
represión y el objeto fálico como un síntoma. Aquí el falo se define 
negativam ente m ediante una serie de atributos: no es parcial, no 
es un  objeto, no es un síntoma. Además, el “no” que precede a todas 
estas características no debe in terp re tarse  como “refuulement” 
(represión); en otras palabras, en estas situaciones textuales, la 
negación no debe leerse psicoanalíticamente (Lacan, Écrits, 79/687).

¿Cómo debe leerse entonces la dimensión sintomática del texto 
de Lacan? El repudio de la fase fálica y, en particular, de la repre
sentación del falo como un objeto parcial o aproximativo, ¿intenta 
superar una degradación en favor de una idealización, una idea
lización especular? Estos textos psicoanalíticos, alno poderrefiejar



el falo como centro especular ¿no am enazan con exponer la lógica 
de la sinécdoque mediante la cual se instaló al falo como significante 
privilegiado? Si la posición que erige Lacan para el falo sintom atiza 
el reflejo especular e idealizado de un  cuerpo descentrado dividido 
en partes antes de enfrentarse al espejo, entonces podemos in ter
pretar aquí la reescritura fantasm ática de un órgano o una parte 
del cuerpo, el pene, como el falo, como un movimiento efectuado 
mediante una negación transvalorativa de su condición sustituible, 
de su dependencia, de su tam año diminuto, su control limitado, 
su parcialidad. De modo que el falo sólo emergería como síntoma 
y sólo podría establecerse su autoridad m ediante una m etalepsis 
de causa y efecto. En lugar de ser el origen postulado de la sig
nificación o lo significable, el falo sería el efecto de una cadena 
significante sum ariam ente suprimida.

Pero a este análisis aún le hace falta considerar por qué el 
cuerpo está dividido en partes antes de enfrentarse al espejo y a 
la ley. ¿Por qué debería el cuerpo presentarse en partes antes de 
obtener su imagen especular como totalidad y centro de control? 
¿Cómo llegó a dividirse en partes o piezas? Tener una idea de la 
parte implica haber tenido antes un sentido del todo al cual corres
ponden las partes. Aunque “El estadio del espejo” in ten ta describir 
cómo llega un cuerpo a cobrar por prim era vez conciencia de su 
propia totalidad, la descripción misma de un cuerpo ante el espejo 
que se im agina dividido en partes tom a como condición previa un 
sentidoya establecido de un todo o una morfología integral. Si estar 
dividido en partes significa carecer de control, luego el cuerpo ante 
el espejo carece del falo, está simbólicamente castrado; y al obtener 
el control que le brinda la imagen especular de yo constituido en el 
espejo, ese cuerpo “asume” o “llega a tener” el falo. Pero el falo, está 
ya en juego, por así decirlo, en la descripción misma del cuerpo 
dividido en partes que se enfrenta al espejo; como resultado de 
todo ello, el falo gobierna la descripción de su propia génesis y, en 
consecuencia, se protege de una genealogía que podría conferirle 
un carácter derivativo o proyectado.

Aunque Lacan sostiene de m anera por completo explícita que 
el falo “no es un efecto im aginario”,28 esa negación podría Ínter-

28. “En la doctrina freudíana, el falo no es lina fan tasía  si por fan tasía  se entiende 
un efecto im aginario” (Rose, pág. 79J.



pretarse como constitutiva de la formación m ism a del falo como 
significante privilegiado; esa negación parece facilitar tal condición 
privilegiada. Como efecto imaginario, el falo estaría tan  descentrado 
y sería tan  tenue como el yo. En un intento por centrarlo y darle 
sustento, se eleva al falo a la categoría de significante privilegiado 
y, finalmente, se ofrece una larga lista de los usos inapropiados 
que se le han  dado al término, de ocasiones en que el térm ino se 
ha ido de las m anos, de los significados que no deberían dársele y 
de las interpretaciones erróneas:

[...] el falo no es una fantasía, si por fan tasía  se entiende un efecto 
imaginario. Tampoco es un objeto (parcial, interno, bueno, malo, etcé
tera) por cuanto ese térm ino tiende a acentuar la realidad implicada 
en una relación. Y mucho menos es el órgano, pene o clítoris, que 
simboliza. No por casualidad, Freud partió  para  referirse a él del 
simulacro que [el falo] represen taba para  los Antiguos.

Porque el falo es un  significante [...] (Rose, 79).29

En este último pronunciamiento, Lacan procura quitarle al tér
mino sus extravíos característicos, reestablecer al falo como un 
sitio de control (aquel sitio que “designa como un todo el efecto de 
que haya un  significado”) y por lo tanto procura posicionarse él 
mismo como quien tiene el control de la significación del falo. Como 
lo ha sostenido Jane  Gallop (citarla ta l ve2 sea un  modo de tran s
ferir el falo de él a ella, pero también de afirm ar mi tesis de que el 
falo es fundam entalm ente transferible); “Y la  incapacidad [de los 
lacanianos] de controlar la significación de la palabra  phalus  es 
un ejemplo de lo que Lacan llama la castración simbólica” (126).

Si no ser capaz de controlar la significaciones que proceden del 
significante falo es una prueba de castración simbólica, luego el 
cuerpo “dividido en partes” y fuera do control que se halla ante el 
espejo puede entenderse como un cuerpo simbólicamente castrado 
y la idealización especular y sinecdóquica del cuerpo (fálico) puede

29. “L ep h a llu s ici s’éclaire de sa íbnction. Le phallus dans la  doctrine freudianne 
n ’est pas un fan tasm e, s'i] faut. en tendre  par-lá  un effet im aginaire. II n ’est pas non 
plus comme te l un objet (partiel, in terne, bon, m auvais, etc.) pour a u ta n t que ce 
term e ten d  á  appréeier la réalité  intéresée dans une relatíon , I] est encore mains- 
l’organe, penis ou clitoris, qu’il symbolise. II n ’e s t pas san s ra ison  que Freud  en a 
pris la  référence au  sin íu lacre qu’il e ta it pour les Anciens.

C a r le p ha liu s est un  signifiant [ .. .F  (Ecrits, pág. 690),



interpretarse como un mecanismo compensatorio mediante el cual 
se supera esta castración fantasm ática. En un  esfuerzo no muy 
diferente del realizado por Freud para  im pedir que las zonas 
erógenas del cuerpo —que tam bién eran zonas de dolor— siguieran 
proliferando en su texto, Lacan impide que el significante caiga 
en una catacresis proliferativa afirmando anticipadam ente la 
condición de significante privilegiado del falo. Afirm ar que el falo 
tiene una jerarquía de significante privilegiado produce performa- 
tivamente y hace efectivo ese privilegio. El hecho de que se lo anuncie 
hace realidad ese significante privilegiado. Esta afirmación perfor- 
m ativa produce y realiza el proceso mismo de significación privi
legiada, significación cuyo privilegio está  potencialmente cuestio
nado por la lista misma de alternativas que desecha y la negación 
de lo que constituye o precipita ese falo. En realidad, el falo no es 
una parte del cuerpo (sino que es el todo); no es un  efecto imaginario 
(sino que es el origen de todos los efectos imaginarios). Estas 
negaciones son constitutivas; funcionan como rechazos que pre
cipitan —y luego quedan borrados por— la idealización del falo.

La condición paradójica de la negación que introduce e instituye 
el falo se hace clara en la gram ática misma: “II est encore moins 
l’organe, penis ou clitoris, qu’il symbolise” [“Y es aún menos el órga
no, pene o clitoris, que simboliza”]. Aquí la enunciación sugiere 
que el falo no es un órgano, “aún menos que” un efecto imaginario. 
De modo que Lacan sugiere aquí graduaciones de negación: el falo 
tiene m ás probabilidades de ser un efecto im aginario que un 
órgano; si es alguna de las dos cosas, es más un  efecto imaginario 
que un órgano. Esto no significa que no sea en modo alguno un 
órgano, sino que la “cópula” -que afirma una identidad lingüística 
y ontológica- es la relación menos adecuada para expresar la 
relación entre ellos. En la misma declaración en que se afirma la 
minimización de cualquier posible identidad entre pene y falo se 
ofrece una relación alternativa entre ellos, me refiero a la relación 
de simbolización. El falo simboliza el pene y en la medida en que 
lo simboliza, lo m antiene como aquello que simboliza; el falo no es 
el pene. Ser el objeto de la simbolización es precisamente no ser 
aquello que se simboliza. En la medida en que el falo simboliza el 
pene, no es aquello que simboliza. Cuanta más simbolización haya, 
tan to  m enor será la conexión ontológica en tre  el símbolo y lo 
simbolizado. La simbolización supone y produce la diferencia



ontológica entre aquello que simboliza —o significa— y la cosa sim
bolizada o significada. La simbolización aparta  lo simbolizado de 
su conexión ontológica con el símbolo mismo.

Pero, ¿qué fuerza tiene esta  afirmación particular de diferencia 
ontológica si resu lta  que este símbolo, el falo, siempre toma al 
pene como la cosa simbolizada?3" ¿Cuál es el carácter de este víncu
lo mediante el cual el falo simboliza el pene en la medida en que 
se diferencie del pene y por el cual el pene llega a constituir el refe
rente privilegiado que ha de negarse? Si el falo debe negar al pene 
para  pode simbolizar y significar de m anera privilegiada, luego el 
falo está vinculado con el pene, no m ediante la m era identidad, 
sino m ediante la negación determ inada. Si el falo sólo significa en 
la medida en que no sea el pene y el pene se califica como esa parte 
del cuerpo que el falo no debe ser, luego el falo depende funda
m entalm ente del pene para poder siquiera simbolizar. En suma, 
el falo no sería nada sin el pene. Y en este sentido en que el falo 
requiere del pene para lograr su propia constitución, la identidad

30, C laram ente, Lacan tam bién  repudia  la idea del clítoris en tendido como un  
órgano que podría identificarse con el falo. Pero, obsérvese que el pene y  el clítoris 
siem pre se ¡simbolizan de m an era  diferente; el clítoris se sim boliza como envidia del 
pene (no tener), m ien tras  que el pene se simboliza como el complejo de castración 
(tener con el tem or de perder) (Rose, pág. 75). Por consiguiente, el falo simboliza el 
clítoris como no ten e r el pene, en tan to  que sim boliza el pene a  trav és d é la  am enaza 
de castración, en tend ida  como u n a  especie de desposesión. Tener un pene es ten e r 
aquella que el falo no es, pero que, precisam ente, en v irtu d  de ese no ser, constituye 
la circunstancia para quee) falo signifique (en este sentido, el falo requiere y  reproduce 
la  dism inución del pene p a ra  poder significar; casi una  especie de dialéctica amo- 
esclavo en tre  ellos).

No ten e r el pene es ya haberlo  perdido y, por lo tan to , ser la oportunidad p a ra  
que el falo signifique su poder de castración; el clítoris significará como envidia del 
pene, como u n a  carencia que, a través de su  envidia, ejercerá el poder de desposeer. 
“Ser” el falo, como se h a  dicho que son las m ujeres, es e s ta r  desposeído y a la  vez 
ten e r la capacidad de desposeer. Las m ujeres '"son” el falo en el sentido de que inad 
vertidam ente  reflejan su poder; ésta  es la función significante de la falta. Y, por lo 
tan to , aquellas partes del cuerpo de la  m ujer que no son el pene no tienen el falo y 
así son un conjunto de “fa lta s”. A quellas p a rtes del cuerpo no pueden fenom enalizar 
precisam ente porque no pueden  ejercer apropiadam ente  el falo. De ahí que la  des
cripción m ism a de cómo simboliza el falo (esto es, como envidia del pene o como 
castración) recurre  im plícitam ente a m arcar de m an era  diferenciada las p a ite s  del 
cuerpo, lo cual implica que el falo no sim boliza el pene y  el clítoris del m ismo modo. 
En esta  perspectiva, n u nca  puede decirse que el clítoris sea  un  ejem plo de “te n e r” 
el falo.



del falo incluye el pene, es decir, entre ellos hay una relación de 
identidad. Y ésta, por supuesto, no es sólo una argumentación lógi
ca, porque hemos visto que el falo no se opone únicamente al pene 
en un sentido lógico, sino que además se instituye m ediante el 
repudio de su carácter parcial, descentrado y sustituible.

Lo que debemos preguntarnos, por supuesto, es por qué se da 
por descontado que el falo requiere de esa parte particular del 
cuerpo para simbolizar y por qué no puede operar simbolizando 
otras partes del cuerpo. La viabilidad del falo lesbiano depende de 
este desplazamiento. O, para decirlo más precisamente, el carácter 
desplazable del falo, su capacidad de simbolizar en relación con 
otras partes del cuerpo o con otras cosas semejantes al cuerpo, 
abre la posibilidad de introducir la noción del falo lesbiano, una 
formulación que de otro modo sería contradictoria. Y aquí debe
ríamos dejar en claro que el falo lesbiano combina el orden de tener 
el falo y el de ser el falo; ejerce la amenaza de castración (que en 
ese sentido es una m anera de “ser” el falo, como las m ujeres “son”) 
y sufre la angustia de castración (y así se dice que “tiene” el falo y 
teme su pérdida).

Sugerir que el falo podría simbolizar partes del cuerpo que no 
sean el pene es compatible con el esquema lacaniano. Pero sostener 
que pueden simbolizarse ciertas partes del cuerpo o ciertas cosas 
semejantes al cuerpo que no sean el pene como que “tienen” el falo 
es poner en tela de juicio las trayectorias m utuam ente excluyentes 
de la angustia de castración y la envidia del pene.31 En realidad, 
si se dice que los hombres “tienen” simbólicamente el falo, su anato
mía es tam bién un sitio marcado por su pérdida; la parte anatómica 
nunca es conmensurable con el falo mismo. En este sentido, podría

31. En el capítulo siguiente, “Identificación fan tasm ática  y la asunción del sexo", 
in ten to  a rg u m en ta r que la asunción de las posiciones sexuadas dentro de lo simbólico 
opera m ed ian te  la  am en aza  de castración , u n a  am enaza d irig ida a  un  cuerpo 
m asculino, un cuerpo m arcado como m asculino an tes  de su “asunción" de la mascu- 
linidad y que el cuerpo fem enino debe entenderse  como la encarnación de esta  am e
naza  y, de m an era  com plem entaria, como la g a ran tía  de que esa  am enaza no se 
h a rá  realidad . E sta  situación edípica que Lacan considera esencial para  la asunción 
del sexo binario  se funda en  el poder am enazador de la  am enaza, en el carácter 
in so p o rtab le  de u n a  m ascu lin id a d  d e sm ascu lin iz ad a  y  u n a  fem in e id ad  con 
características fálicas. Yo sostengo que estas  dos íiguras dejan im plícito el espectro 
de la abyección hom osexual, espectro que evidentem ente se produce, circunscribe y 
com bate cu ltu ra lm en te  y  que es cu ltu ralm ente  contingente.



interpretarse que los hombres están castrados (ya) e impulsados 
por la envidia del pene (entendida m ás apropiadam ente como 
envidia del falo).32 Inversam ente, en la  medida en que pueda de
cirse que las m ujeres “tienen” el falo y tem en su pérdida (y no hay 
razón para pensar que esto no pueda ser así tanto en el inter-

32. Véase M aria Torok, “The M ean in g o f Penis-Envy in Women* (trad. N icholas 
R and), Difference:A Journa l o fF em in ist C ultural Studiea, vol. 4, n° 1, p rim avera de 
1992, págs. 1-39. Torok afirm a que la  envidia del pene en las m ujeres es una “m áscara” 
que sintom ática la  prohibición de la  m asturbación y produce u n  desvío de los placeres 
orgásm icos de la  m asturbación. Puesto  que la envidia del pene es una  m odalidad de 
deseo p a ra  la  cual no puede obtenerse n inguna  satisfacción, esa  envidia enm ascara  
el deseo m uy an te rio r de placeres autoeróticos. De acuerdo con la  teo ría  en alto  
grado norm ativa de Torok sobre el desarrollo sexual femenino, los placeres orgásmicos 
m asturbatorios experim entados y luego prohibidos (por la intervención de la m adre) 
producen primero la envidia del pene que no puede ser satisfecha y luego una renuncia 
a  ese deseo para  poder redescubrir y reex p erim en ta r el orgasm o m asturba torio  en 
el contexto de las relaciones heterosexuales adu ltas. De modo que Torok reduce la 
envidia del pene a  u n a  m áscara  y u n a  prohibición que supone que el placer sexual 
femenino no sólo está  cen trado  en el autoerotism o, sino que adem ás ese placer 
prim ariam ente no necesita la intermediación  d é la  diferencia sexual. La au tora  reduce 
adem ás todas las posibilidades de la  identificación fan tasm átíca  en tre  los géneros a  
u n  desvío del nexo heterosexual m astu rba to rio , de modo ta l  que la prohibición 
p rim aria  se establece contra el am or a  sí m ism o sin mediación. La teoría  m ism a del 
narcisism o de F reu d  sostiene que el au toerotism o siem pre se m odela sobre las 
relaciones im ag inarias de objeto y que el O tro e s tru c tu ra  fan tasm áticam en te  el 
escenario m asturbatorio . E n  Torok vemos la  instalación teorética  de la M ala M adre 
cuya ta re a  p rim era  es prohibir los placeres m astu rba to rios y  que debe ser superada 
(la m adre represen tada , como en  Lacan, como obstrucción) p a ra  que la m ujer pueda 
redescubrir la felicidad sexual m astu rb a to ria  con un hombre. De modo que la  m adre 
ac tú a  como u n a  prohibición que debe se r sup erad a  p a ra  que sea posible alcanzar la 
heterosexualidad y re to rn a r a  sí m ism a y a la  p len itud  que ello supuestam ente  
im plica p ara  una  mujer. E ste  elogio de la heterosexualidad  en la  perspectiva del 
desarrollo opera, pues, a través de la forclusión im plícita de la hom osexualidad o la 
abreviación o el desvío de la hom osexualidad como placer m asturbatorio . La envidia 
del pene caracterizaría  una sexualidad lesbiana que está  a tascada , podría decirse, 
e n tre  el recuerdo  irrec u p era b le  del é x ta s is  m a s tu rb a to rio  y  la  recu p erac ió n  
heterosexual de ese placer. E n  o tras  pa labras, si la envidia del pene es en  p a rte  una  
clave del placer lesbiano o de o tras  form as de placer sexual femenino que están  
detenidas, por decirlo de algún modo, a lo largo de la  trayectoria  del desarrollo hetero
sexual, luego el lesbianism o es “envidia” y, por lo tan to , no sólo un  desvío del placer 
sino adem ás in fin itam ente  insatisfactorio. E n  sum a, p ara  Torok puede h ab er placer 
lesbiano porque si la  lesbiana es “envidiosa”, encarna  y rep re sen ta  la  prohibición 
m ism a sobre el placer que, ap aren tem en te , sólo puede e stim u la r la  unión he tero
sexual. No deja de sorprenderm e y a la rm arm e  que a lgunas fem inistas encuentren  
útil este  ensayo.



cambio lesbiano como en el heterosexual, lo cual plantea la cuestión 
de una heterosexualidad  im plíc ita  en el p rim er caso y una  
homosexualidad implícita en el segundo) pueden estar impulsadas 
por la angustia de castración.33

Aunque numerosos teóricos han sugerido que la sexualidad 
lesbiana está fuera de la economía del falogocentrismo, esta posi
ción ha sido contrarrestada críticamente por la idea de que la se
xualidad lesbiana está tan construida como cualquier otra forma 
de sexualidad dentro de los regímenes sexuales contemporáneos. 
Lo in teresante  aquí no es si el falo persiste en la sexualidad 
lesbiana como un principio estructurante, sino cómo persiste, cómo 
se construye y qué ocurre con la condición “privilegiada” de ese 
significante en el marco de esta forma de intercambio construido. 
Con esto no estoy diciendo que la sexualidad lesbiana esté sólo o 
siempre prim ariam ente estructurada por el falo, ni siquiera que 
exista semejante monolito imposible llamado “sexualidad lesbia
n a”. Quiero sugerir, en cambio, que el falo constituye un sitio ambi
valente de identificación y deseo que es significativamente dife
rente del escenario de heterosexualidad normativa con el que se 
lo relaciona. Si Lacan sostenía que el falo sólo opera como algo 
“velado”, podríamos p reguntarnos qué tipo de “velo” impone 
invariablemente el falo. Y cuál es la lógica de esa “veladura” y, por 
lo tanto, de la “exposición” que emerge con el intercambio sexual 
lesbiano en relación con la cuestión del falo.

Evidentemente no hay una única respuesta. Y el tipo de trabajo 
culturalm ente texturado que podría acercar una respuesta a esta 
p regunta  indudablem ente deberá realizarse en otra parte; en 
realidad, “el” falo lesbiano es una ficción, pero tal vez sea una ficción 
que resulte útil en el plano teorético, porque hay cuestiones de 
imitación, de subversión y de recircunscripción del privilegio que 
podrían abordarse m ediante una lectura con base psicoanalítica.

Si el falo es aquello excomulgado de la ortodoxia feminista sobre 
la sexualidad lesbiana así como la “parte faltante”, el signo de 
una insatisfacción inevitable que en las construcciones homofóbica

33. Sobre u n a  versión m uy in te re san te  de la an g u stia  de castración en la  
subjetividad lesbiana, véase el reciente trabajo de Teresa de L auretis sobre la lesbiana 
varonil, especialm ente su análisis  de RadclyfTe Hall “an te  el espejo”, en su libro de 
próxima aparición Practices o fLove, Bloomington, Indiana U niversity  Press.



y misógina es lesbiana, luego, la admisión del falo en ese inter
cambio debe afrontar dos prohibiciones convergentes: primero, el 
falo significa la persistencia del “espíritu heterosexual”, una identi
ficación m asculina o heterosexista y, por consiguiente, la deshonra 
o la traición de la especificidad lesbiana; en segundo lugar, el falo 
significa el carácter insuperable de la heterosexualidad y consti
tuye el lesbianismo como un esfuerzo vano y/o patético por im itar 
lo auténtico. De modo que el falo entra en el discurso sexual lesbia- 
no como una “confesión” transgresora condicionada y confrontada 
por las formas de repudio feministas y misóginas: no es lo auténtico 
(lo lesbiano) o no es lo auténtico (lo heterosexual). Lo que se “devela” 
es precisam ente el deseo repudiado, el deseo abyecto, excluido, 
por la lógica heterosexista y que se repudia defensivamente me
diante el intento de circunscribir una morfología específicamente 
femenina del lesbianismo. En cierto sentido, lo develado o expuesto 
es un  deseo que se produce m ediante la prohibición.

Y sin embargo, la estructura fantasm ática de este deseo operará 
como un  “velo” precisamente en el momento en que se lo “revela”. 
E sta  transfiguración fantasm ática de las fronteras corporales no 
sólo expondrá su propia fragilidad, sino que dem ostrará que 
depende de ese carácter tenue y de esa fugacidad para poder signi
ficar. El falo como significante dentro de la sexualidad lesbiana 
im plicará el espectro de la vergüenza y el repudio expresado por 
esa teoría feminista que afirm aría una morfología femenina en su 
carácter radicalm ente distintivo de la morfología masculina (un 
binarism o que se fija m ediante el supuesto heterosexual), un 
espectro expresado de m anera m ás generalizada por la teoría 
m asculinista que insistiría en que la morfología del hombre es la 
única figura posible del cuerpo humano. Pasando por alto tales 
divisiones, el falo lesbiano significa un deseo, producido histórica
mente en el punto de encuentro de estas prohibiciones, que nunca 
se libra plenam ente de las demandas norm ativas que condicionan 
su posibilidad y que sin embargo procura subvertir. En tanto sea 
una idealización de morfología, el falo producirá un efecto necesario 
de situación inadecuada, efecto que, en el contexto cultural de las 
relaciones lesbianas, puede asim ilarse prontam ente con el sentido 
de una desvío inadecuado de lo supuestam ente auténtico y, por lo 
tanto, considerarse como fuente de vergüenza.



Pero precisam ente porque es una idealización a la que ningún 
cuerpo puede aproximarse adecuadamente, el falo es una fantasía 
transferible y su vínculo naturalizado con la morfología masculina 
puede cuestionarse a través de una  reterritorialización agresiva. 
El hecho de que la morfogénesis se inspire en complejas fantasías 
identificatorias que no pueden predecirse por completo sugiere 
que la idealización morfológica es un ingrediente necesario e im- 
predecible en la constitución tanto del yo corporal como de las 
disposiciones del deseo. También significa que no necesariamente 
hay un único esquema imaginario para  el yo corporal y que los 
conflictos culturales sobre la idealización y degradación de las mor
fologías específicas m asculina y fem enina se desarrollarán de 
m aneras complejas y combativas en el sitio del imaginario morfo
lógico. El falo lesbiano bien puede en tra r enjuego m ediante una 
degradación de una morfología femenina, una degradación imagina
ria  y catectizada de lo femenino o puede hacerlo m ediante una 
ocupación castradora de ese tropo masculino central, alimentada 
por el tipo de oposición que procura deponer esa degradación misma 
de lo femenino.

No obstante, es im portante subrayar cómo una re significación 
lesbiana del falo, que depende de los cruces de identificación fantas
mática, cuestiona la estabilidad tanto de la morfología “masculina” 
como de la femenina. Si el carácter morfológicamente distintivo 
de “lo femenino” depende de su purificación de toda m asculinidad 
y si esta frontera y distinción corporal se instituye al servicio de 
las leyes de una simbólica heterosexual, entonces la morfología 
feminizada supone esa m asculinidad repudiada que emergerá o 
bien como un ideal imposible que ensombrece y disminuye lo feme
nino o bien como un  significante menospreciado o una orden pa
triarcal contra la cual se define el feminismo específicamente 
lesbiano. En cualquiera de los dos casos, la relación con el falo es 
constitutiva; se hace una identificación de la que inm ediatam ente 
se reniega.

En realidad, esta identificación renegada es lo que sustenta e 
im pulsa la producción de una morfología femenina “distintiva” 
desde el comienzo. Sin duda es posible dar cuenta de la presencia 
estructurante de las identificaciones cruzadas en la elaboración 
del yo corporal y enm arcar estas identificaciones en un enfoque 
que tienda a superar la lógica de repudio m ediante la cual una



identificación siempre y solamente se elabora a expensas de otra. 
Porque la  “vergüenza” del falo lesbiano supone que llegará a 
representar la “verdad” del deseo lesbiano, una verdad que será 
representada como falsedad, como una vana imitación o derivación 
de la norma heterosexual. Y la contraestrategia de la oposición 
confesional supone asim ism o aquello que fue excluido de los 
discursos sexuales dom inantes sobre el lesbianismo mediante lo 
cual constituye su “verdad”. Pero si la “verdad” solo es, como sugiere 
Nietzsche, una serie de errores relacionados entre sí o, en términos 
lacanianos, un conjunto de méconnaissances (desconocimientos) 
constituyentes, luego el falo no es más que un  significante entre 
otros en el intercambio lesbiano, no es ni un significante originador 
ni un exterior indecible. De modo tal que el falo siempre operará 
como velo y confesión, un  desvío de una erogeneidad que incluye y 
excede el falo, una exposición de un deseo que da fe de una tran s
gresión morfológica y, por lo tan to , de la inestabilidad de las 
fronteras im aginarias del sexo.

CONCLUSIÓN

Si el falo es un efecto imaginario (reificado como el significante 
privilegiado del orden simbólico), su lugar estructural ya no está 
determ inado, pues, por la relación lógica de exclusión m utua 
supuesta por una versión heterosexista de la diferencia sexual, 
en la cual se dice que los hombres “tienen” el falo y las mujeres 
“son” el falo. E sta  posición lógica y estructural se afirm a mediante 
el movimiento que pretende que, en virtud de la existencia del 
pene, se simboliza a alguien como quien “tiene”; este vínculo (o 
dificultad) estructural establece una relación de identidad entre 
el falo y el pene que se niega explícitamente (y además provoca 
una coincidencia, m ediante sinécdoque, del pene y quien lo tiene). 
Si el falo sólo simboliza en la medida en que haya un pene para 
ser simbolizado, entonces el falo no sólo depende fundam en
talm ente del pene, sino que no puede existir sin él. Pero, ¿es esto 
verdad?

Si el falo opera como un significante cuyo privilegio se cuestiona, 
si se dem uestra que su privilegio se afirma precisamente mediante 
la reificación de relaciones lógicas y estructurales dentro de lo



simbólico, luego las estructuras dentro de las cuales se lo pone en 
juego son mucho más diversas y cuestionables de lo que sugiere el 
esquema lacaniano. Consideremos que el hecho de “tener” el falo 
puede simbolizarse m ediante un brazo, una lengua, una mano (o 
dos), una rodilla, un muslo, un  hueso pelviano, una m ultitud de 
cosas sem ejantes al cuerpo deliberadamente instrum entalizadas.
Y que ese “tener” existe en relación con un “ser el falo” que es, a la 
vez, parte  de su propio efecto significante (lo lesbiano fálico como 
potencialm ente castrador) y aquello que encuentra en la m ujer 
deseada (como quien, al ofrecer o quitar la garantía especular, ejer
ce el poder de castrar). Que este escenario pueda invertirse, que 
el “ser” y el “tener” puedan confundirse, desestabiliza la  lógica de 
no contradicción en la que se basa la idea de que tiene que ser una 
cosa o la otra, propia del intercambio heterosexual normativo. En 
cierto sentido, los actos sim ultáneos de qu itarle  su posición 
privilegiada al falo apartándolo de la  forma heterosexual norma
tiva de intercambio y recircunscribirlo dándole un  lugar de pri
vilegio en tre  las m ujeres son un modo de rom per la cadena 
significante en la cual opera convencionalmente el falo. Si una 
lesbiana “tiene” el falo, tam bién está claro que no lo “tiene” en el 
sentido tradicional y su actividad promueve una crisis en el sentido 
de lo que significa “tener” el falo. La posición fantasm ática del 
hecho de “tener” se rediseña, se hace transferible, sustituible, plásti
ca; y el erotismo producido dentro de este tipo de intercambio 
depende tan to  del desplazam iento desde los contextos mascu- 
linistas tradicionales como del redespliegue crítico de sus figuras 
centrales de poder.

E stá  claro que, en las culturas sexuales contemporáneas, el 
falo opera de m anera privilegiada, pero se tra ta  de una operación 
respaldada por una estructura o posición lingüística asociada a 
su perpetua reconstitución. Puesto que el falo significa, siempre 
está en proceso de ser significado o resignificado. En este sentido, 
no es el momento u origen incipiente de una cadena significante, 
como diría Lacan, sino que es parte de una reiterada práctica sig
nificante, ab ierta , por lo tan to  a la  resignificación: capaz de 
significar en modos y lugares que exceden su lugar estructural 
apropiado en lo simbólico lacaniano y de cuestionar la necesidad 
de ese lugar. Si el falo es un significante privilegiado, obtiene ese 
privilegio por el mero hecho de ser reiterado. Y si bien la cons



trucción cultural de la sexualidad impone una repetición de este 
significante, en la fuerza m ism a de la repetición, entendida como 
resignificación y recircunscripción, existe la posibilidad de quitarle 
el privilegio a ese significante.

Si lo que llega a significar bajo el signo del falo son una cantidad 
de partes del cuerpo, perform atividades discursivas, fetiches 
alternativos, por nom brar solamente unos pocos, luego la posición 
simbólica del “tener” ha sido desalojada del pene como oportunidad 
anatómica (o no anatómica) privilegiada. El momento fantasmático 
en el que súbitam ente una parte  representa y produce un sentido 
del todo o en el que se le asigna la figura de centro de control, en el 
que se establece cierto tipo de determinación “fálica”, en virtud de 
la  cual parece radicalm ente generada la significación, destaca la 
plasticidad m ism a del falo, el modo en que éste excede el lugar 
estructural que le asignara el esquema lacaniano, el modo en que 
esa estructura, para  poder continuar siendo estructura, tiene que 
reiterarse y, como cosa reiterable, queda abierta a la variación y la 
plasticidad.34 De modo que, cuando el falo es lesbiano, es y no es 
una figura masculinista de poder; el significante está significativa
mente escindido, porque recuerda y desplaza el masculinismo que 
lo impulsa. Y en la medida en que el falo opera en el sitio de la 
anatomía, (re)produce el espectro del pene sólo para provocar su 
inconsistencia, para reiterar y explotar su perpetua inconsistencia 
como la ocasión m ism a del falo. Esto abre la posibilidad de consi
derar la anatom ía -y  la diferencia sexual m ism a- como un sitio 
de resignificaciones proliferantes.

34. Aquí probablem ente quede claro que estoy de acuerdo con la  crítica que hace 
D errida  de la noción a tem poralizada de e stru c tu ra  de Lévi-Strauss. E n "La estruc
tu ra , el signo y  el juego en el discurso de las ciencias h um anas", D errid a  se p regun ta  
qué te da a la  e s tru c tu ra  su  e s tru c tu rab ilid ad , es decir, la  calidad de se r una  
estru c tu ra , dando a en ten d er que esa  condición es algo que se le da o que se hace 
derivar y, por lo tanto, no es originaria. U na estructura “es” una e s tru c tu ra  en la  m edida 
en  que persiste  como tal, Pero, ¿cómo en tender h a s ta  qué pun to  el modo de esa 
persistencia  es in h eren te  a la  e s tru c tu ra  m ism a? U na  e s tru c tu ra  no perm anece 
idéntica a  sí m ism a a  través del tiem po, sino que “es” e s tru c tu ra  en la  m edida en 
que se la re itera . Su iterab ilidad  es, pues, la  condición de su  iden tidad , pero puesto 
que la iterabilidad  supone un in tervalo , u n a  diferencia en tre  térm inos, la iden tidad  
constitu ida  a través de e s ta  tem poralidad  d iscontinua está  condicionada por esta 
diferencia de sí m ism a que se le opone. E sta  es u n a  diferencia constitu tiva  de la 
identidad, así como el principio de su  imposibilidad. Como ta l es una  diferencia 
como différance, un  ap lazam ien to  de cualqu ier resolución en la  auto iden tidad .



De algún modo, el falo, según lo presento aquí, surge del enfoque 
de Lacan, pero al mismo tiempo excede los alcances de esa forma 
de estructuralismo heterosexista. No basta con afirm ar que el signi
ficante no es lo mismo que lo significado (falo/pene), si ambos 
términos están sin embargo vinculados entre sí por una relación 
esencial en la cual está  contenida esa diferencia. La idea del falo 
lesbiano sugiere que el significante puede llegar a significar algo 
más que lo que indica su posición estructuralm ente determinada; 
en realidad, el significante puede repetirse en contextos y relacio
nes que llegan a desplazar  la  condición de privilegio de ese 
significante. La “estructura" en virtud de la cual el falo significa 
el pene como su ocasión privilegiada existe sólo porque se la institu
ye y reitera y, a causa de esa temporalización, es inestable y está 
expuesta a la repetición subversiva. Por lo demás, si el falo simbo
liza sólo tomando la anatomía como su circunstancia, luego, cuanto 
m ás variadas e inesperadas sean las circunstancias anatómicas 
(y no anatómicas) de su simbolización, tanto más inestable se vuel
ve ese significante. En otras palabras, el falo no tiene ninguna 
existencia independientem ente de las oportunidades de su simbo
lización; no puede simbolizar sin su circunstancia. Por lo tanto, el 
falo lesbiano ofrece la oportunidad (una serie de oportunidades) 
de que el falo signifique de m aneras diferentes; y al significar así, 
poder resign ificar, in ad v e rtid a m e n te , su propio privilegio 
m asculinista y heterosexista.

Tanto la noción propuesta por Freud del yo corporal como la de 
idealización proyectiva del cuerpo de Lacan sugieren que los con
tornos mismo del cuerpo, las delimitaciones anatóm icas, son en 
parte  consecuencia de una  identificación ex ternalizada. Este 
proceso identificatorio mismo está  motivado por un deseo de 
transfiguración. Y ese anhelo, propio de toda morfogénesis ha sido 
preparado y estructurado a su vez por una cadena significante 
culturalm ente compleja que no sólo constituye la sexualidad, sino 
que establece la sexualidad como un sitio en el cual se reconstituyen 
perpetuam ente los cuerpos y las anatomías. Si estas identifica
ciones centrales no pueden regularse estrictam ente, el dominio 
de lo imaginario en el cual se constituye parcialm ente el cuerpo 
queda marcado por una vacilación constitutiva. Lo anatómico sólo 
es “dado”, está “determ inado”, a través de su significación y, sin 
embargo, parece exceder esa significación, ofrecer el esquivo



referente en relación con el cual se da la variabilidad de significa
ción. Atrapado desde siempre en la cadena significante mediante 
la cual se negocia la diferencia sexual, lo anatómico nunca se da 
fuera de sus térm inos y, sin embargo, es lo que excede e impone 
esa cadena significante, esa reiteración  de la diferencia, una 
dem anda insistente e inagotable.

Si la heterosexualización de la identificación y la morfogénesis, 
por hegemónica que sea, es históricamente contingente, luego, las 
identificaciones que son siem pre im ag inarias , a l c ruzar las 
fronteras de los géneros, reinstituyen  los cuerpos sexuados de 
m aneras variables. Al cruzar estas fronteras, esas identificaciones 
morfogenéticas reconfiguran el m apa de la diferencia sexual m is
ma. El yo corporal producido a través de la identificación no está 
miméticamente relacionado con un cuerpo biológico o anatómico 
preexistente (cuerpo que sólo sería accesible a través del esquema 
im aginario que estoy proponiendo aquí, con lo cual quedaríamos 
atrapados en un  eterno retorno o en un círculo vicioso). El cuerpo 
que aparece en el espejo no representa un cuerpo que esté, se podría 
decir, ante el espejo: el espejo, aun cuando esté instigado por ese 
cuerpo irrepresentable que está  “ante” él, produce ese cuerpo como 
su efecto delirante, un delirio que, dicho sea de paso, estamos obli
gados a vivir.

En este sentido, es im portante observar que lo que se considera 
aquí es el falo y no el pene lesbiano. Porque lo que se necesita no 
es una nueva parte  del cuerpo, por decirlo de algún modo, sino 
desplazar lo simbólico hegemónico de la  diferencia sexual (hetero
sexual) y ofrecer, en una perspectiva crítica, esquemas imaginarios 
alternativos que perm itan constituir sitios de placer erógeno.



3. Identificación fantasmática 
y  la asunción del sexo*

¿Cómo se convierte el sujeto humano en un objeto de posible 
conocimiento? ¿Mediante qué formas de racionalidad? ¿Me
diante qué necesidades históricas? Y”¿a qué precio? Mi pre
gunta es la siguiente: ¿Cuánto cuesta que el sujeto sea capaz 
de decir la verdad sobre sí mismo?

M ic h e l  F o u c a u l t , “¿Cuánto cuesta decir la verdad?”.

Cuando uno se pregunta si las identidades sexuales son o no el 
resultado de una construcción, im plícitam ente plantea una serie 
de interrogantes más o menos tácitos: la sexualidad, ¿está tan  
im puesta desde el comienzo que debería concebirse como algo fijo? 
Si la sexualidad está tan  restringida desde el comienzo, ¿no cons
tituye una especie de esencialismo en el nivel de la identidad? Lo 
que está en juego es una m anera de describir este sentido más 
profundo y ta l vez irrecuperable de prescripción y restricción, ante 
el cual las nociones de “elección” o de “juego libre” parecen no sólo 
extrañas, sino inimaginables y a veces hasta  crueles. El carácter 
construido de la sexualidad ha  sido invocado para contrarrestar 
la afirmación de que la sexualidad tiene una configuración y un 
movimiento naturales y normativos, es decir, una forma que se

* P a r te  de  e s te  ensayo  fue p re se n ta d a  p o r p r im e ra  vez en  la  A m erican  
Philosophical A ssociation, C en tra l División, en  ab ril de 1991; a lgunas secciones 
de la  p rim e ra  p a rte  del ensayo aparecieron  en u n a  versión  m ás breve en E lizabeth  
W rig h t, F em in ism  a n d  P sycoanalysis: A  C ritica l D ic tionary , L o n d res , B asil 
B lackw ell, 1992.



asemeja al fan tasm a normativo de una heterosexualidad obliga
toria. Los esfuerzos por desnaturalizar la sexualidad y el género 
tom aron como sus principales enemigos aquellos esquem as nor
mativos de heterosexualidad obligatoria que operan a través de la 
naturalización y reificación de normas heterosexistas. Pero, afir
m ar la desnaturalización  como estrategia, ¿no implica acaso un 
riesgo? El vuelco de algunos teóricos homosexuales hacia el esen- 
cialismo filogenético m arca un deseo de tom ar en consideración 
un terreno de restricciones constitutivas, un terreno que aparen
tem ente el discurso sobre la desnaturalización en parte pasó por 
alto.

Puede ser provechoso cam biar los térm inos del debate y pasar 
de la oposición entre constructivismo y esencialismo a la cuestión 
más compleja de cómo las restricciones “profundam ente arra iga
das” o constitutivas pueden plantearse en términos de límites sim
bólicos a su indocilidad y disconformidad. Se verá que lo que se ha 
entendido como la performatividad de género -lejos de ser el ejer
cicio de un voluntarism o irrestric to - es imposible de concebir in 
dependientem ente de una noción de tales restricciones políticas 
registradas psíquicamente. Probablem ente tam bién resulte útil 
separar la noción de restricciones o límites del intento metafísico 
que apun ta  a fundam entar tales restricciones en un esencialismo 
biológico o psicológico. Este último esfuerzo procura establecer cier
ta  “prueba” de restricción por encima y en contra de un construc
tivismo que, ilógicamente, se identifica con el voluntarism o y el 
libre juego. Aquellas posiciones esencialistas que pretenden recu
rrir  a una natu raleza sexual o a una estructuración precultural 
de la sexualidad para poder afirm ar un sitio o una causa m eta
física de este sentido de la restricción pueden en gran medida 
cuestionarse incluso en sus propios térm inos.1

Sin embargo, es necesario leer cuidadosamente tales intentos 
de subrayar el carácter fijo y obligado de la sexualidad y quienes 
deben especialmente hacerlo son aquellos que han  insistido en la 
condición construida de la sexualidad. Porque la sexualidad no es

1. Aquí podem os seguir la  línea  de pensam ien to  de W ittgenste in  y considerar 
que bien se puede a firm ar que la  sexualidad está  im puesta , y com prender el sentido 
de esa afirm ación sin d a r  el paso agregado e innecesario  de ofrecer luego u n a  m e ta 
física de la imposición p a ra  g a ra n tiz a r la  significación de ta l  declaración.



algo que pueda hacerse o deshacerse sum ariam ente y sería un 
error asociar el “constructivismo” con “la libertad de un sujeto para 
formar su sexualidad según le plazca”. Después de todo, una cons
trucción no es lo mismo que un artificio. Por el contrario, el cons
tructivismo tiene que tomar en consideración el terreno de las 
restricciones, sin el cual cierto ser vivo y deseoso no puede abrirse 
camino. Y cada uno de esos seres está presionado no sólo por lo 
que es difícil de imaginar, sino por lo que continúa siendo radical
mente inconcebible: en la esfera de la sexualidad estas restriccio
nes incluyen el carácter radicalmente inconcebible de desear de 
otro modo, el carácter radicalmente insoportable de desear de otro 
modo, la ausencia de ciertos deseos, la coacción repetitiva de los 
demás, el repudio perm anente de algunas posibilidades sexuales, 
el pánico, la atracción obsesiva y el nexo entre sexualidad y dolor.

Hay una  tendencia a pensar que la sexualidad es algo, o bien 
construido, o bien determinado; a pensar que si es construida, es 
en algún sentido libre, y si está determ inada, es en algún sentido 
fija.' Estas oposiciones no describen la complejidad de lo que está 
en juego en cualquier esfuerzo por considerar las condiciones en 
las que se asum en el sexo y la sexualidad. La dimensión “perfor
m ativa” de la  construcción es precisamente la reiteración forzada 
de normas. En este sentido, no se tra ta  solam ente de que haya 
restricciones a la performatividad; antes bien, es necesario recon- 
cebir la restricción como la condición misma de la performatividad. 
La perform atividad no es ni libre juego ni autopresentación tea
tral; ni puede asim ilarse sencillamente con la noción de perfor
mance en el sentido de realización. Además, la restricción no nece
sariam ente es aquello que fija un  límite a la performatividad; la 
restricción es, antes bien, lo que im pulsa y sostiene la perfor
matividad.

A riesgo de parecer reiterativa, yo sugeriría aquí que la perfor
m atividad no puede entenderse fuera de un  proceso de iteración, 
un proceso de repetición regularizada y obligada de normas. Y no 
es una repetición realizadapor un sujeto; esta  repetición es lo que 
habilita al sujeto y constituye la condición tem poral de ese sujeto. 
Esta iterabilidad implica que la “realización” no es un  “acto” o 
evento singular, sino que es una producción ritualizada, un rito 
reiterado bajo presión y a través de la restricción, mediante la fuerza 
de la prohibición y el tabú, m ientras la am enaza de ostracismo y



h asta  de muerte controlan y tra tan  de imponer la forma de la pro
ducción pero, insisto, sin determ inarla plenam ente de antemano.

¿Cómo debemos reflexionar sobre esta  noción de perform a
tividad y su relación con las prohibiciones que efectivamente ge
neran prácticas y acuerdos sexuales sancionados y no sanciona
dos? Y en particular, ¿cómo debemos abordar la cuestión de la 
sexualidad y la ley, teniendo en cuenta que la ley no es sólo lo que 
reprim e la  sexualidad, sino que es una prohibición que genera la 
sexualidad o, al menos, le indica una dirección? Dado que no hay 
sexualidad fuera del poder y que el poder en su  modo productivo 
nunca está libre por completo de la regulación, ¿cómo puede cons
tru irse  la regulación como un  restricción productiva o generativa 
de la  sexualidad? Específicamente, ¿cómo se expresa la capacidad 
de producir y restringir de la ley en la asignación de un sexo para 
cada cuerpo, una posición sexuada dentro del lenguaje, una posi
ción sexuada que, en algún sentido, ya supone cada individuo que 
llega a hablar como sujeto, cada “yo”, todo aquel constituido a tra 
vés del acto de ocupar su lugar sexuado dentro de un lenguaje que 
insistentem ente impone la cuestión del sexo?

IDENTIFICACIÓN, PROHIBICIÓN
Y LA INESTABILIDAD DE LAS “POSICIONES”

La introducción de un discurso psicoanalítico sobre la diferencia 
sexual y el hecho de que las fem inistas hayan dirigido su atención 
a la obra de Lacan fueron en parte un intento de reafirm ar el tipo 
de presiones simbólicas que se ejercen sobre el devenir “sexuado”. 
En contra de quienes han sostenido que el sexo es una sencilla 
cuestión de anatomía, Lacan argum entaba que el sexo es una posi
ción simbólica que uno adopta bajo la amenaza de castigo, es decir, 
una posición que uno está obligado a asumir, pues se tra ta  de 
imposiciones que operan en la estructura m ism a del lenguaje y, 
por consiguiente, en las relaciones constitutivas de la vida cultural. 
Algunas fem inistas dirigieron su atención a Lacan en un esfuerzo 
por m oderar cierto tipo de posición utópica que sostenía que la 
reorganización radical de las relaciones de parentesco podía implicar 
la reorganización radical de la psique, la sexualidad y el deseo. En 
esta perspectiva, se consideraba que la esfera simbólica que obli



gaba a asum ir una posición sexuada dentro del lenguaje era más 
decisiva que cualquier organización específica de parentesco. De 
modo tal que uno podría reacomodar las relaciones de parentesco 
fuera del escenario fam iliar y aún así descubrir que la  propia se
xualidad está construida en virtud de demandas simbólicas apre
m iantes y constitutivas m ás profundamente instaladas. ¿Cuáles 
son esas demandas? ¿Son anteriores a lo social, al parentesco, a lo 
político? Si operan como restricciones, ¿son por ello fijas?

Propongo que consideremos esa demanda simbólica a asum ir 
una posición sexuada y qué implica tal demanda. Aunque en este 
capítulo no examinaremos todo el ámbito de las restricciones im
puestas sobre el sexo y la sexualidad (una tarea  infinita), propon
go un  modo general de enfocar las restricciones como los límites 
de lo que puede construirse y lo que no puede construirse. En el 
esquema edípico, la dem anda simbólica que instituye el “sexo” 
aparece acompañada por la  amenaza de castigo. La castración es 
la figura del castigo: el tem or a la castración que motiva la asun
ción del sexo masculino, el tem or a no ser castrada que motiva la 
asunción del sexo femenino. Implícitos en la figura de la castra
ción, que opera de m anera diferenciada para constituir la fuerza 
obligatoria del castigo generizado, hay por lo menos dos figuras 
no articuladas de la homosexualidad abyecta, el marica feminizado 
y la lesbiana falicizada; el esquema lacaniano supone que el te 
rror a ocupar alguna de estas dos posiciones es lo que impulsa a 
adoptar una posición sexuada dentro del lenguaje, una posición 
que es sexuada en virtud  de su posicionamiento heterosexual y 
que se asume a través de un  movimiento que excluye y rechaza 
como abyectas las posiciones gay y lesbiana.

El principal propósito de este análisis no es señalar las restric
ciones que fijan las condiciones en las que se asumen las posiciones 
sexuadas, sino que se lim ita a indagar cómo se establece el carác
ter fijo de tales restricciones, qué (im)posibilidades sexuales hi
cieron las veces de restricciones constitutivas de la posicionalidad 
sexual y qué posibilidades tenemos de reelaborar esas restriccio
nes partiendo de sus propios términos. Si asum ir una posición 
sexuada es identificarse con una posición m arcada dentro de la 
esfera simbólica y si identificarse implica im aginar la posibilidad 
de aproximarse a ese sitio simbólico, luego la imposición hetero- 
sexista que im pulsa a asum ir un sexo opera m ediante la regula



ción de la identificación fantasm ática.2 P ara  poder concretarse, el 
proyecto edípico depende de la fuerza am enazadora de su am ena
za, de la resistencia a la identificación con una feminización mascu
lina y una falización femenina. Pero, ¿qué ocurre si la ley que des
pliega la figura espectral de la homosexualidad abyecta como una 
am enaza se convierte en un sitio inadvertido de erotización? Y si 
el tabú  llega a erotizarse precisamente para los sitios transgresores 
que produce, ¿qué ocurre con el Edipo, con la posicionalidad sexua
da, con la apresurada distinción entre una identificación imagi
naria  o fantaseada y aquellas posiciones sociales y lingüísticas de 
“sexo” inteligible decretadas por la ley simbólica? El hecho de ne
garse a estar de acuerdo con la abyección de la homosexualidad, 
¿necesita que se reconciba la economía psicoanalítica del sexo?

Ante todo debemos hacer tres críticas puntuales acerca de la 
categoría de sexo y de la noción de diferencia sexual según las 
p resenta Lacan. En primer lugar, el empleo de la expresión “dife
rencia sexual” para denotar una  relación simultáneamente anató
mica y lingüística pone a Lacan en una dificultad tautológica. En 
segundo lugar, surge otra tautología cuando Lacan sostiene que 
el sujeto emerge sólo como consecuencia del sexo y la diferencia 
sexual y, sin embargo, insiste en que el sujeto debe cumplir y asu
m ir su posición sexuada dentro del lenguaje. En tercer lugar, la 
versión lacaniana del sexo y la diferencia sexual coloca sus des
cripciones de la anatom ía y el desarrollo en un marco no exam ina
do de heterosexualidad norm ativa.

A quienes sostienen que Lacan ofrece un  enfoque tautológico 
de la categoría de “sexo”, uno bien podría replicarles que por su 
puesto eso es verdad; en realidad, que la tautología constituye el 
escenario mismo de la necesaria insistencia en la que se asume el 
“sexo". Por un lado, la categoría de sexo se asume; hay posiciones 
sexuadas que persisten dentro de un ámbito simbólico que existe 
antes de que los individuos se apropien de tales posiciones y que 
no puede reducirse a los diversos momentos en los cuales lo sim

2. E m pleo el térm ino  “fa n ta sm á tic o ” p a ra  reco rd a r el uso que le dan  Je a n  
L aplanche y J.- B. Pontalis, según el cual las locaciones identifi catarías de! sujeto 
son lábiles, uso que explico al final de la  n o ta  7 Lnfra. Conservo los térm inos “fm ta - 
s ia ” y “fan tasear"  p a ra  referirm e a  aquellas im aginaciones activas que suponen u n a  
ubicación re la tiva  del sujeto en relación con los esquem as reguladores.



bólico sujeta y subjetiva los cuerpos individuales de acuerdo con 
el sexo. Por otro lado, se supone que la categoría de sexo ya ha 
marcado ese cuerpo individual que ha sido entregado, por decirlo 
de alguna m anera, a la ley simbólica a fin de que reciba su marca. 
Por lo tanto, el “sexo” es aquello que m arca el cuerpo antes de su 
marca, fijando con antelación qué posición simbólica lo m arcará y 
esta últim a “marca” es la que parece ser posterior al cuerpo, que 
le atribuye retroactivam ente una posición sexual a un cuerpo. Esta 
m arca y esta  posición constituyen esa condición simbólica necesa
ria  para que el cuerpo pueda significar. Pero aquí hay por lo me
nos dos complicaciones conceptuales: primero, el cuerpo está m ar
cado por el sexo, pero esa marca que se le imprime al cuerpo es 
anterior a la marca, porque es la prim era m arca la que prepara al 
cuerpo para la segunda y, en segundo lugar, el cuerpo sólo es 
significable, sólo se presenta como aquello que puede ser signifi
cado en el lenguaje, por el hecho de estar marcado en este segun
do sentido. Esto significa que cualquier apelación al cuerpo antes 
de lo simbólico debe darse dentro de lo simbólico, lo cual parece 
implicar que no hay ningún cuerpo anterior a su marcación. Si se 
acepta esta  últim a implicación, nunca podremos hacer el relato 
de cómo un cuerpo llega a recibir la m arca de la categoría de sexo, 
porque el cuerpo anterior a la m arca sólo se constituye como cuer
po significable a través de la marca. O, m ás precisam ente, cual
quier relato que contáramos sobre un cuerpo de tal índole, que se 
abre camino hacia lo que habrá  de darle su m arca de sexo, será 
una ficción, aun cuando sea, quizás, una ficción necesaria.

Para Lacan, el deseo sexual se inicia por la fuerza de la prohi
bición. En realidad, el deseo está proscrito de la joissance (el goce) 
precisamente m ediante la m arca de la ley. El deseo viaja a lo largo 
de sendas metonímicas, a través de una lógica de desplazam ien
to, impulsado y frustrado por la fantasía imposible de recuperar 
el placer pleno anterior al advenimiento de la ley. Y no es posible 
retornar a  ese sitio de abundancia fantasm ática sin correr el ries
go de la psicosis. Pero, ¿qué es esta psicosis? y, ¿cómo es su repre
sentación figurada? La psicosis se presenta no sólo como la pers
pectiva de perder la condición de sujeto y, por lo tanto, la vida 
dentro del lenguaje, sino como el espectro aterrorizante de que
dar sometido a un censor insoportable, de algún modo, una sen
tencia de muerte.



La transgresión de ciertos tabúes acarrea el espectro de la psi
cosis, pero ¿en qué medida podemos entender la  “psicosis” como 
relativa a las prohibiciones mismas que a lertan  contra ella? En 
otras palabras, ¿qué posibilidades culturales precisas am enazan 
al sujeto con una disolución psicótica, marcando así los lím ites del 
ser vivible? ¿Hasta qué punto es esa m ism a fantasía de la disolu
ción psicótica el efecto de cierta prohibición en contra de aquellas 
posibilidades sexuales que revocan el contrato heterosexual? ¿En 
qué condiciones y bajo el imperio de qué esquem as reguladores se 
presenta la homosexualidad como la perspectiva viva de la m uer
te?3 ¿En qué medida las desviaciones de las identificaciones edípi- 
cas ponen en tela  de juicio la estasis estructural de los binarismos 
sexuales y sus relaciones con la psicosis?

3. E viden tem ente , los discursos homofóbicos que en tienden  el sida como el re
su ltado  de la hom osexualidad (con lo cual la hacen  in seg u ra  por definición, el peli
gro mismo) a n te s  que como el resu ltado  del in tercam bio  de fluidos, explotan y forta
lecen este  tropo ya c ircu lan te  de la  hom osexualidad p re sen tad a  como u n a  especie 
de m uerte  social y psíquica. Aquí parece que L a  pasión de M ichel Foucault de Jam es 
M iller explota el tropo de !a hom osexualidad como un deseo de m uerte  en sí m ism a 
y no hace u n a  adecuada distinción en tre  las p rácticas hom osexuales que constitu 
yen u n a  relación sexual segura y tas que no. A unque M iller no tra z a  un  vínculo cau
sal estric to  en tre  la hom osexualidad y  la  m uerte , su  an álisis  se concentra precisa
m ente  en  el nexo m etafórico en tre  am bas, nexo que ocasionó la aparición de revisio
nes “sensa tas" en las cuales, bajo la  ap arienc ia  de crítica sobria, se expresa libre
m ente  c ierta  lascivia heterosexual. Uno de los escasos ejem plos en contra de esta 
tendencia  es el análisis del libro de M iller ofrecido por W endy Brown en Differences: 
A  Jo u rn a l o fF em in ist Criticism , otoño de 1993.

Significativam ente, M iller combina tre s  conceptos separados: (1) una noción po
p u la r  del “deseo de m u erte ”, en tendido como un deseo de m orir, con (2) u n a  noción 
psicoanalítica de “pulsión de m uerte”, en tend ida  como u n a  tendencia conservadora, 
reg resiva  y rep e titiv a  m edian te  la cual un  organism o se esfuerza  por a lcanzar el 
equilibrio  (difícil de conciliar con los excesos orgiásticos de “autodestrucción” sin un 
argum en to  am plio que no se ofrece en absoluto) y  (3) la noción introducida por Geor- 
ges B ataille  de “la m u erte  del sujeto" y  el concepto de “la  m u erte  del a u to r” de Fou
cault. A paren tem en te  M iller no com prende que este  ú ltim o concepto no es lo m ismo 
que la m u erte  del organism o biológico, sino que, tan to  en el caso de B ataille  como en 
el de Foucault, opera como una posibilidad v ita lis ta  y de afirm ación de la vida. Si “el 
su je to” en  su  presunción de autodom inio resiste y dom estica la  v ida m edian te  su  in 
sistencia  en el control in stru m en ta l, el sujeto es en s í  m ism o  un signo de m uerte. El 
sujeto descentrado o derro tado inicia la posibilidad de ur¡ ero tism o elevado y  una  
afirm ación de la  v ida m ás allá  del circuito herm ético  y cerrado del sujeto. Así como, 
p a ra  Foucault, la  m u erte  del au to r es en  algunos sentidos el comienzo de u n a  con
cepción de la  e sc ritu ra  como aquellq que precede y moviliza a quien escribe, que co-



¿Qué ocurre cuando las prohibiciones prim arias contra el in 
cesto producen desplazamientos y sustituciones que no se ajustan 
a los modelos esbozados antes? En realidad, una  m ujer puede ha
llar el rem anente fantasmático de su padre en otra mujer o susti
tu ir su deseo de la m adre en un hombre, y en ese momento se 
produce cierto entrecruzam iento de deseos heterosexuales y ho
mosexuales. Si admitimos el supuesto psicoanalítico de que las 
prohibiciones prim arias no sólo producen desvíos del deseo sexual, 
sino que tam bién consolidan un sentido psíquico del sexo y la dife
rencia sexual, de ello parece desprenderse que los desvíos cohe
rentem ente heterosexualizados requieren que las identificaciones 
se efectúen sobre la base de cuerpos sim ilarm ente sexuados y que 
el deseo se desvíe a través de la división sexual hacia miembros 
del sexo opuesto. Pero, si un hombre puede identificarse con su 
m adre y producir deseo partiendo de esa identificación (sin duda, 
un proceso complicado que no puedo delinear aquí acabadamente), 
ya ha confundido la descripción psíquica del desarrollo de género 
estable. Y si ese mismo hombre desea a otro hombre o a una m u
jer, su deseo ¿es homosexual, heterosexual o hasta  lesbiano? ¿Y 
qué significa restring ir a cualquier individuo dado a una única 
identificación? Las identificaciones son múltiples y desafiantes y 
es posible que deseemos más intensam ente a aquellos individuos 
que reflejen de m anera densa o sa tu rada  las posibilidades de sus
tituciones m últiples y sim ultáneas, entendiendo que la sustitu
ción implica una fantasía de recuperar un objeto primario de amor 
perdido -y  producido- a través de la prohibición. Puesto que una 
cantidad de tales fantasías pueden llegar a constituir y saturar un 
sitio de deseo, no estamos en posición de o bien identificarnos con 
un sexo dado o bien desear a alguien de ese sexo; en realidad, de 
m anera más general, no estamos en posición de establecer que la 
posición y el deseo sean fenómenos recíprocamente excluyentes.

Por supuesto, empleo la gram ática de un “yo” o un “nosotros” 
como si estos sujetos precedieran y activaran sus diversas identi-

n ecta  al que escribe con u n  lenguaje  que lo “esc rib e” a él, del m ismo modo, en 
B ataille, “la m uerte  del su jeto” es en ciertos sentidos el comienzo de un erotism o 
que m ejora la vida. Sobre la vinculación que explícitam ente hace Foucault en tre  la 
coreografía saciom asoquistay laafirm ación  de la vida a trav és de las relaciones eró
ticas, véase “Interview  w ith Foucault”, Snhnagiind i, invierno de 1982-1983, pág. 12.



fieaciones, pero ésta es una ficción gramatical, una ficción que me 
gusta emplear aun  cuando corra el riesgo de respaldar una inter
pretación que está  en contra de la que quiero presentar. Porque 
no hay un “yo” previo a su asunción de sexo y no hay ninguna 
asunción que no sea inm ediatam ente una identificación imposi
ble y sin embargo necesaria. No obstante, utilizo la gram ática que 
niega esta temporalidad -e  indudablemente ella me usa a m í- sólo 
porque no puedo hallar en mí un deseo de im itar demasiado exac
tam ente la prosa a veces tortuosa de Lacan (ya la  mía es suficien
tem ente difícil).

Identificarse no es oponerse al deseo. La identificación es una 
trayectoria fantasm ática y una resolución del deseo; adoptar un 
lugar; territo rializar un objeto que perm ite la identidad mediante 
la resolución tem poral del deseo, pero éste continúa siendo deseo, 
aunque sólo sea en su forma repudiada.

Mi referencia a  la identificación m últiple no equivale a sugerir 
que todos se sientan impulsados a ser o tener tal fluidez identifi- 
catoria. La sexualidad está tan  motivada por la fantasía de recu
perar objetos perdidos como por el deseo de perm anecer protegido 
de la am enaza de castigo que tal recuperación podría causar. En 
la  obra de Lacan, esta amenaza aparece habitualm ente mencio
nada como el Nombre del Padre, es decir, la ley del padre que deter
m ina las relaciones apropiadas de parentesco que incluyen las 
líneas apropiadas y recíprocamente excluyentes de identificación 
y deseo. Cuando la am enaza de castigo ejercida por esa prohibi
ción es demasiado grande, puede ocurrir que deseemos a alguien 
que nos m antenga alejados de ver siquiera el deseo por el cual 
podemos ser objeto de castigo y al apegarnos a esa persona, puede 
ocurrir que efectivamente nos castiguemos de antemano y, en reali
dad, generemos el deseo por ese autocastigo, en él y a través de él.

O tam bién puede ocurrir que se hagan ciertas identificaciones y 
afiliaciones, ciertas conexiones compasivas amplificadas, precisa
m ente para poder institu ir una cfesidentificación con una posición 
que parece demasiado sa tu rada  de dolor y agresión, una posición 
que, en consecuencia, sólo podría ocuparse imaginando directa
m ente la pérdida de una identidad viable. Por consiguiente, la 
lógica peculiar del gesto compasivo m ediante el cual uno objeta el 
daño hecho a otro para desviar la atención de un  daño infligido a 
uno mismo, un gesto que se transform a así en el vehículo de des



plazamiento m ediante el cual uno siente a través del otro y como 
el otro. Inhibido de dem andar por el daño en el propio nombre 
(por tem or a que se lo hunda aún m ás en esa abyección misma y/ 
o a caer inoportunam ente en la ira), uno hace la reivindicación en 
nombre de otro llegando tal vez hasta  a denunciar a aquellos que 
devuelven amabilidades y reclam an por uno mismo. Si este “al
truism o” constituye el desplazamiento del narcisismo o el amor a 
sí mismo, luego, el sitio exterior de identificación inevitablemente 
llega a saturarse  del resentim iento que acompaña a la  expropia
ción, la pérdida del narcisismo. Esto explica la ambivalencia pro
pia de las formas políticas de altruismo.

De modo que las identificaciones pueden proteger contra cier
tos deseos o actuar como vehículos del deseo; para  poder facilitar 
ciertos deseos, tal vez sea necesario evitar otros: la identificación 
es el sitio en el cual se dan la prohibición y la producción ambiva
lentes del deseo. Si asum ir un sexo es en cierto sentido una “iden
tificación”, parecería que la identificación es un sitio en el cual se 
negocian insistentem ente la prohibición y la desviación. Identifi
carse con un sexo es m antener cierta relación con una amenaza 
im aginaria, im aginaria y vigorosa, que es vigorosa precisamente 
porque es imaginaria.

E n  “La significación del falo”, después de un  apartado sobre la 
castración, Lacan observa que el hombre (M ensch) afronta una 
antinomia inherente a la asunción de su sexo. Y luego hace una 
pregunta: “¿Por qué debe aceptar sus atributos [de sexo] sólo ante 
una am enaza o hasta  con la apariencia de una privación?” (Rose, 
75).4 Lo simbólico m arca el cuerpo m ediante el sexo, amenazando 
a ese cuerpo a través del despliegue/producción de una amenaza 
im aginaria, una castración, una privación de alguna parte corpo
ral: éste debe ser el cuerpo masculino que perderá el miembro que 
se niega a someter a la inscripción simbólica; sin la inscripción 
simbólica, ese cuerpo será negado. Entonces, ¿a quién se le hace 
esa amenaza? Debe de haber un cuerpo tembloroso anterior a la 
ley, un cuerpo cuyo temor puede inculcarse m ediante la ley, una

4, Jacques Lacan, “The M ean ingof the  P h a llu s”, pág. 75. Original: “11 y a la  une 
antinom ie in te rn e  á I’assom ption p a r  l ’honime Qtlensh) de son sexe; pourquoi doit-il 
n’en a ssu m e r les a t t r ib u ts  qu ’á tra v e rs  une m enace , voire sous l ’a sp ec t d ’une 
privation?” (Écrits II, págs. 103-104).



ley que produce el cuerpo tembloroso preparado para  su inscrip
ción, una ley que m arca el cuerpo primero  con el tem or y luego 
vuelve a marcarlo con el sello simbólico del sexo. Acatar la ley, 
acceder a lo que prescribe la ley es producir un alineam iento con 
la posición sexual señalada por lo simbólico, pero tam bién es fra
casar siempre en el intento de aproximarse a esa posición y sentir 
la distancia entre esa identificación im aginaria y lo simbólico como 
am enaza de castigo, la incapacidad de ajustarse al modelo, el es
pectro, de la abyección.

Por supuesto, se dice que las mujeres ya están desde siempre 
castigadas, castradas y que su relación con la  norma fálica será la 
envidia del pene. Y esto debe de haber ocurrido primero, puesto 
que se dice que los hombre observan esta figura de castración y 
temen cualquier identificación con ella. Llegar a ser como ella, 
devenir esa figura, ése es el tem or a la castración y, por lo tanto, el 
temor a caer tam bién en la envidia del pene. La posición simbóli
ca que marca un sexo como masculino es una posición a través de 
la cual se dice que lo masculino “tiene” el falo; es una posición que 
obliga m ediante la am enaza del castigo, es decir, la am enaza de 
feminización, una identificación im aginaria y, por lo tanto, inade
cuada. De modo que el esfuerzo imaginario masculino por identi
ficarse con esta posición de tener el falo supone ya  cierto fracaso 
inevitable, una incapacidad de tener y un anhelo de tener una 
envidia del pene que no es lo opuesto del tem or a la castración, 
sino que es su suposición misma. No podría haber envidia del pene, 
si el falo no fuera ya separable, si no estuviera ya en otra parte, ya 
desposeído; lo que constituye la preocupación obsesiva de la an
gustia de castración no es m eram ente el espectro de que se pierda 
el falo. Es el espectro del reconocimiento de que ya estuvo siempre 
perdido, la derrota de la fantasía de que alguna vez podría poseér
selo: la pérdida del referente de la nostalgia. Si el falo excede todo 
esfuerzo de identificarse con él, luego, esta incapacidad de aproxi
m arse al falo constituye la relación necesaria de lo imaginario con 
el falo. En este sentido, el falo está desde siempre perdido y el 
tem or de la castración es un temor a que la identificación fantas- 
mática choque con lo simbólico y se disuelva en lo simbólico, un 
temor a.reconocer que no puede haber ninguna obediencia final a 
ese poder simbólico y éste debe ser un reconocimiento que, de al
guna m anera operativa, uno ya ha hecho.



Lo simbólico m arca un cuerpo como femenino a través de la 
marca de la privación y la castración, pero ¿puede obligar a acep
ta r  esa castración m ediante la amenaza del castigo? Si la castra
ción es la figura m ism a del castigo con que se am enaza al sujeto 
masculino, parecería que el hecho de asum ir la posición femenina 
no sólo está impulsado por la am enaza de castigo (aparentem ente 
su destino es la alternativa que se sigue de la conjunción disyun
tiva “o”, pero el “voire” francés señala menos una oposición que 
una afirmación enfática que sería mejor traducir como “h asta” o 
“incluso”). La posición femenina se constituye como la figura que 
representa ese castigo, la representación de esa am enaza y, por lo 
tanto, se produce como una falta sólo en relación con el sujeto 
masculino. Asumir la posición femenina es adoptar la figura de 
castración o, por lo menos, negociar una relación con ella, simbo
lizando a la vez la am enaza a la posición m asculina y la garantía 
de que lo masculino “tiene” el falo. Precisamente porque la garan
tía puede perderse a causa de la amenaza de castración, la posi
ción femenina debe aceptarse como su modo tranquilizador. Esta 
“identificación” se produce pues repetidamente y en la demanda 
de que la identificación sea reiterada persiste la posibilidad, la 
amenaza, de que pueda no repetirse.

Pero entonces, ¿cómo se conm ina a a lguien a asum ir la 
castración femenina? ¿Cuál es el castigo para quien se niega a 
aceptar el castigo? Podríamos esperar que esta denegación o esta 
resistencia se represente m ediante la figura de un falicismo que 
debe ser castigado. La incapacidad de aproximarse a la posición 
simbólica de lo femenino -u n a  incapacidad que caracterizaría todo 
intento imaginario de identificarse con lo simbólico— se construiría 
como una incapacidad de someterse a la castración y de hacer la 
identificación necesaria con la madre (castrada) y producir, en virtud 
de esta identificación, una versión desplazada del padre (imagina
rio) que ha de desearse. La incapacidad de someterse a la castración 
parece capaz de producir sólo su opuesto: la figura espectral de la 
castradora con la cabeza de Holofernes en la mano. Esa figura de 
falicismo excesivo, tipificada por la madre fálica, es devoradora y 
destructiva, el destino negativo del falo cuando se adhiere a la 
posición femenina. Esta construcción, significativa en su misoginia, 
sugiere que “tener el falo” es una operación mucho más destructiva 
en su versión fem enina que en su versión m ascu lina , una



afirmación que sintomatiza el desplazamiento de la destructividad 
fálica e implica que las m ujeres no tienen ninguna m anera de 
asum ir el falo salvo en sus modalidades m ás mortíferas.

La “am enaza” que conmina a asum ir los atributos masculinos 
y femeninos es, en el prim er caso, el descenso a la castración fe
m enina y a la abyección y, en el segundo, el monstruoso ascenso al 
falicismo. Estas dos figuras del infierno que constituyen el estado 
de castigo con que amenaza la ley, ¿son en parte figuras de la 
abyección homosexual, una vida posterior generizada? ¿El “m ari
ca” feminizado y la “lesbiana falicizada”? ¿Son estas figuras no 
delineadas las ausencias estructurantes de la demanda simbólica? 
Si un hombre se niega demasiado radicalm ente a “tener el falo”, 
será  castigado con la homosexualidad y, si una m ujer se niega 
demasiado radicalm ente a asum ir su posición de castración, será 
castigada con la homosexualidad. Aquí, las posiciones sexuadas, 
supuestam ente inherentes al lenguaje, se estabilizan a través de 
una relación especular jerarquizada y diferenciada (el “tiene”; ella 
“refleja el tener de él” y tiene el poder de ofrecer o retirar esa garan
tía; por consiguiente, ella “es” el falo, castrado, que potencialmen
te amenaza con la castración). No obstante, esta relación especu
lar se establece m ediante la exclusión y la abyección de un  te rre 
no de relaciones donde se realizan todas las identificaciones e rra 
das: los hombres que desean “ser" el falo para otros hombres, las 
m ujeres que desean “tener” el falo para otras mujeres, las muje
res que desean “ser” e! falo pa ra  otras mujeres, los hombres que 
desean “tener y ser” el falo para  otros hombres, en un  escenario 
en el que el falo se transfiere no solamente entre las modalidades 
de ser y tener, sino además entre los individuos que se relacionan 
entre sí dentro de un circuito volátil de intercambio, hombre que 
desean “ser” el falo para una m ujer que lo “tiene”, m ujeres que 
desean “tenerlo” para un hombre que lo “es”.

Y aquí es im portante señalar que lo que ocurre no es sólo que 
el falo exceda su circunscripción, sino que tam bién puede ser un 
principio estructurante del intercambio sexual ausente, indiferente 
o si no disminuido. Además, no estoy tratando de sugerir que haya 
sólo dos figuras de abyección, las versiones invertidas de la mas- 
culinidad y la femineidad heterosexuales; por el contrario, estas 
figuras de abyección, que son figuras inarticuladas y sin embargo



organizadoras dentro de la simbólica lacaniana, niegan precisa
m ente el tipo de entrecruzam iento complejo de identificación y 
deseo que podría exceder y desafiar el marco binario mismo. En 
realidad, lo que se excluye de la figuración binaria de heterose
xualidad normalizada y homosexualidad abyecta es toda la  gama 
de disconformidades identificatorias. El binarismo de, por un lado, 
la homosexualidad masculina feminizada y, por el otro, la homo
sexualidad femenina masculinizada, se produce como el espectro 
restrictivo que constituye los lím ites demarcadores del intercam 
bio simbólico. Es im portante señalar que éstos son espectros pro
ducidos por ese simbolismo como su exterior amenazante como un 
modo de salvaguardar su perm anente hegemonía.

El hecho de asum ir la m arca de la castración, una marca que, 
después de todo, es una carencia, una falta que designa por au 
sencia la esfera de lo femenino, puede precipitar una serie de cri
sis impredecibles dentro del esquem a simbólico que pretende cir
cunscribirlas. Si la identificación con la posición simbólica de cas
tración está destinada a fracasar, si sólo puede representar repe
tida y vanam ente una aproximación fantasm ática de ta l posición 
y nunca se ajusta plenam ente a esa demanda, luego, siempre hay 
cierta distancia crítica entre lo que la ley conmina a cumplir y la 
identificación que el cuerpo femenino exhibe como la prueba de su 
lealtad a la ley. El cuerpo marcado como femenino ocupa o habita 
su marca a una distancia crítica, con una inquietud radical o con 
un placer fantasmático y tenue o con cierta mezcla de angustia y 
deseo. Si bien ella está m arcada como castrada, debe sin embargo 
asumir esa marca, entendiendo por “asunción” tanto el deseo de 
identificarse como su imposibilidad.5 Porque si ella debe asumir, 
cumplir, aceptar su castración, ya al comienzo hay un fracaso de 
socialización en relación con esa marca, cierta existencia excesiva

5. Nótense ¡as raíces teológicas de la  pa labra  “asum ir” en la noción de “Asunción” 
(assomptinn) do la Virgen al ciclo. E s ta  absorción en el reino de lo divino se transfor
m a en Lacan en la  figura que represen ta  el modo en que se adquiere el sexo. La fuerza 
de la “asunción” procede claram ente de la ley. No obstante, significativam ente, esta 
asunción del sexo se represen ta  m ediante la  elevación de la Virgen, una  figura de a s
censo casto que instala  así una  prohibición sóbrela  sexualidad fem enina en el momen
to de ascender al “sexo'’. Por lo tan to , adoptar un sexo es a la vez la  regulación de una  
sexualidad y, m ás específicamente, la  separación de la sexualidad fem enina en So idea
lizado y lo deshonrado.



de ese cuerpo por fuera y más allá de su m arca.6 Hay un cuerpo al 
cual/a quien se dirige la am enaza o el castigo codificado y repre
sentado por la marca, alguien a quien se conmina insistentem en
te m ediante el miedo al castigo y que no es todavía o no es siem
pre una figura de acatamiento estricto. E n realidad, hay un  cuer
po que no ha logrado realizar su castración de acuerdo con la ley 
simbólica, algún sitio de resistencia, alguna m anera persistente 
de no renunciar al deseo de tener el falo.

Si bien este análisis se presta a la acusación de envidia del 
pene, tam bién obliga a reconsiderar la condición inestable de la 
identificación en cualquier acto envidioso: en la estructura m is
m a de la envidia existe la posibilidad de una identificación imagi
naria, de un pasarse al lado de “tener” el falo, una posibilidad que 
se reconoce, aunque esté obstruida. Y, si hay una ley que debe 
im pulsar a una identificación fem enina con una posición de cas
tración, parece que esta ley “sabe” que la  identificación pueden 
funcionar de m anera diferente, que puede haber un esfuerzo fe
menino por identificarse con “tener” el falo que se resista a su 
dem anda y tam bién sabe que es necesario que la persona renun
cie a  esta posibilidad. Aunque la posición femenina se presente 
como ya castrada y, por lo tanto, sujeta a la envidia del pene, pa
rece que la envidia del pene m arca no sólo la relación masculina 
con lo simbólico, sino que además m arca toda relación con el de
seo de tener el falo, ese vano intento de aproxim arse a aquello que 
nunca nadie ha tenido y poseerlo, aquello que, sin embargo cual
quiera puede tener a veces en la esfera transitoria  de lo imagi
nario.

Pero, ¿cómo y cuándo se produce la  identificación? ¿Cuándo 
podemos decir con seguridad que se ha  dado una identificación? 
Significativamente, nunca se puede decir que tal identificación se 
ha verificado; la identificación no corresponde al mundo de los 
eventos. La identificación se representa constantem ente con la

6. Véase el im portan te  uso que se hace de la  noción de “fracaso” identificatorio 
en  Jacqueline  Rose, Sexuality  and  the F ield o f  Vision, Londres, Verso, 19S6, págs. 
90-91; M ary A n n e  Doane, “C om m entary: P ost-U topian  D ifference”, en E lizabeth  
Weed (comp.), Corning to Tenns: F em inism , Tkeory, Politics, N ueva York, Routledge, 
]989, pág. 76;Teresa d e L au re tis , “F reu d , Sexuality, Perversión”, enD onna S tan ton  
(comp.), Discourses o f Sexuality, A nne Harbor, U niversity  of M ichigan Press, 1993, 
pág. 217.



figura de un evento o un logro deseado, pero que nunca se alcan
za; la identificación es la escenificación fantasm ática del evento.7 
En este sentido, las identificaciones corresponden a la esfera im a
ginaria; son esfuerzos fantasmáticos de alineamiento, de lealtad, 
de cohabitación ambigua y transcorporal; desestabilizan el “y°”; 
son la sedimentación del “nosotros” en la constitución de cualquier 
“yo”, la presencia estructurante de la alteridad'en la formulación 
misma del “yo”. Las identificaciones nunca se concretan plena y 
finalmente; son objeto de una incesante reconstitución y, como 
tales, están sometidas a la lógica volátil de la iterabilidad. Cons
tantem ente se las reordena, se las consolida, se las cercena, se las 
combate y, en ocasiones, se las obliga a ceder. Que esa resistencia 
sólo se vincule aquí con la posibilidad de fracaso m ostrará la im
propiedad política de esta concepción de la ley, porque la formula
ción sugiere que la ley, el mandato, que produce este fracaso no 
puede reelaborarse ni revocarse en virtud de las resistencias que 
genera. ¿Qué jerarquía  tiene esta ley como sitio de poder?

7. Véase J. L aplanche y J. B. Pontalis, “F an tasy  and th e  O rigins of Sexuality”, 
en Víctor Burgin, Jam es Donald, Cora K aplan  (comps.), Form ing o f Fantasy, Lon
dres, M ethuen, 1986. E n este  sentido, la fan tasía  debe entenderse, no como una ac
tividad de  un sujeto ya form ado, sino como la  escenificación y dispersión del sujeto 
en una variedad de posiciones identificatorias. La escena de la fan tasía  deriva de la 
im posibilidad de re to m a r  a las satisfacciones p rim arias; por lo tan to , la  fan tasía  r e 
pite  ese deseo y esa im posibilidad y  se m an tiene  e s tru c tu rad a  m ediante la  prohibi
ción a la  posibilidad de re to m a r a los orígenes. El ensayo se ofrece como una versión 
del “origen” d é la  fan tasía , pero se ve im pedido por la m ism a prohibición. De a h í que 
el esfuerzo por describ ir teoréticamente  los orígenes de la fan tasía  sea  tam bién u n a  
fan tasía  de origen.

El concepto de “fan ta s ía  original" que describen Laplanche y Pontalis no es un  
objeto de deseo, sino que constituye el escenario o la  anibientación para  el deseo: “En 
la  fantasía, el sujeto no persigue el objeto o su  signo: aparece a trapado  en la secuen
cia de im ágenes. No crea n inguna  representación del objeto deseado, sino que se re
presen ta  a sí m ismo como partic ip an te  de la escena que crea, aunque, en las prim e
ra s  form as de fan tasía , no puede asignarse  n ingún  lu g ar fijo en ella (.en consecuen
cia, el peligro que im plican en el tra tam ien to  las in te rpretaciones que p retenden 
asignárselo). Como resu ltado  de ello, el sujeto, aunque  está  siem pre presen te  en la 
fantasía, puede estarlo  en u n a  form a desubjetivada, es decir, en la sin taxis m ism a 
de la secuencia en  cuestión. Por otro lado, en la m edida en que el deseo no es p u ra 
m ente un aum ento  de las pulsiones, sino que está  articulado en la fan tasía , esta  ú l
tim a es un  lu g ar privilegiado p a ra  las reacciones defensivas m ás prim itivas, tales 
como volverse con tra  uno m ism o o transform arse  en lo opuesto, proyección, nega
ción: estas defensas están  siem pre indisolublem ente ligadas a la  función p rim aria



Entendida como un esfuerzo fantasm ático sujeto a la lógica de 
iterabilidad, una identificación siempre se produce en relación con 
una ley o, m ás específicamente, con una prohibición que se ejerce 
m ediante una amenaza de castigo. La ley, entendida aquí como la 
demanda y la  amenaza surgida en virtud de lo simbólico y a tra 
vés de lo simbólico, im pulsa la  forma y la dirección de la sexuali
dad instilando temor. Si la  identificación apun ta  a producir un yo 
que, como insiste en afirm ar Freud, es “ante todo y sobre todo un 
yo corporal”, en concordancia con una posición simbólica, luego, el 
fracaso de las fantasías identificatorias constituye el sitio de resis
tencia a las leyes. Pero el fracaso o la denegación a reiterar la ley 
no cambia en sí mismo la estructura de la  dem anda que hace la 
ley. La ley continúa haciendo su demanda, pero la incapacidad de 
acatarla  produce una inestabilidad del yo en el nivel de lo imagi
nario. La desobediencia a la ley se transform a en la promesa de lo

de la fan tasía: se r u n  escenario p ara  el deseo, en la m edida en  que el deseo mismo se 
orig ina  como prohibición y el conflicto puede ser un  conflicto orig inal” (págs. 26-27).

A nterio rm ente , L aplanche y Ponta lis sostienen  que la fan ta s ía  emerge con la 
condición de que se h ay a  perdido u n  objeto original y e s ta  aparición de la  fantasía 
coincide con la aparición del autoerotism o. L a fan ta s ía  se orig ina pues como un  es
fuerzo, tan to  de cubrir  como de contener la  separación de u n  objeto original. Como 
consecuencia de ello, la  fan ta sía  es el disim ulo de esa  pérdida, !a recuperación y ar
ticulación im ag inarias de ese objeto perdido. Significativam ente, la  fan tasía  como 
u n a  escena en  la que la  recuperación in s ta la  al “sujeto" y le asigna tan to  la posición 
del deseo como la  de su  objeto. De este  modo, la fan ta s ía  in te n ta  sup erar la  d istin 
ción en tre  u n  sujeto  deseoso y  su  objeto instalando  u n  escenario  im aginario  en el 
cual el sujeto se apropia de am bas posiciones y las h ab ita . E s ta  actividad de “apro
piación” y  “hab itación”, que podríam os llam ar la  d isim ulación del sujeto en la  fan ta 
sía , produce una  reconfiguración del su jeto  mismo. L a idea de un  sujeto que se opo
ne al objeto de su deseo, que descubre ese objeto en su  a lte rid ad , es en sí m ism a el 
efecto de esta  escena fan tasm ática . El su jeto  sólo llega a la  individuación a través 
de la  pérdida. E s ta  pérd ida  n unca  se a fron ta  por com pleto p recisam ente  porque 
em erge la  fan ta sía  y  adopta la posición de objeto perdido y expande el circuito im a
ginario  de que dispone el sujeto p ara  h a b ita r  e incorporar esa  pérdida. El sujeto su r
ge, pues, en su individuación, como consecuencia de la  separación, como una escena, 
que le perm ite rea liza r el desplazam iento. P recisam ente  porque esa  separación es 
un  trau m a  no tem atizab le, hace que el sujeto sólo pueda com enzar a experim entar 
su  condición de individuo separado a tra v é s  de una  fan ta s ía  que lo dispersa y  al m is
mo tiem po extiende el dominio de su autoerotism o. E n  la m edida en que organiza el 
idilio del su jeto  consigo m ism o, recuperando y negando la a lte ridad  del objeto perdi
do al in s ta la d o  como u n a  instancia  m ás del sujeto, la  fan ta s ía  delim ita un  proyecto 
de incorporación autoerótica.



imaginario y, en particular, de la inconm ensurabilidad de lo ima
ginario y lo simbólico. Pero la ley, lo simbólico, permanece intacto, 
aun cuando se cuestione su autoridad para  exigir el acatamiento 
estricto de las “posiciones” que establece.

P ara  algunas lectoras fem inistas de Lacan, esta  versión de la 
resistencia constituyó la promesa del psicoanálisis de combatir 
las posiciones jerárquicas y estrictam ente opuestas. Pero, esta 
visión de la resistencia, ¿no ha pasado por alto el rango que tiene 
lo simbólico como ley inmutable?8 La mutación de esa ley, ¿cues
tionaría no sólo la heterosexualidad obligatoria atribuida a lo sim
bólico, sino además la estabilidad y la nitidez de la distinción en
tre  los registros simbólico e imaginario del esquem a lacaniano? 
Parece esencial preguntarse si la resistencia a una ley inmutable 
es una suficiente oposición política a la heterosexualidad obligato
ria , es decir, si esa resistencia se resguarda lim itándose al plano 
imaginario y de ese modo se niega a en tra r en la estructura mis
ma de lo simbólico.9 ¿Hasta qué punto lo simbólico se eleva inadver
tidam ente a una posición indiscutible precisam ente domestican
do la resistencia dentro de la esfera imaginaria? Si lo simbólico 
está estructurado por la Ley del Padre, luego, la resistencia femi
n ista  a lo simbólico, sin darse cuenta, protege la ley del padre al 
relegar la resistencia femenina al dominio menos eficaz y menos 
resistente de lo imaginario. De modo que, a través de este movi
miento se valoriza la especificidad de la resistencia femenina y se 
la inhabilita tranquilizadoram ente. Al aceptar la división radical 
en tre  lo simbólico y lo imaginario, los térm inos de la resistencia 
fem inista reconstituyen “esferas separadas”, sexualmente diferen
ciadas y jerarquizadas. Aunque la resistencia constituya una fuga 
tem poral del poder constituyente de la ley, no puede en tra r en la 
dinámica a través de la cual lo simbólico reitera su poder y por

8. Sobre una lectura  de Lacan que sostiene que la prohibición, o m ás precisa
m en te  la interdicción , es fundacional, véase Jean -L uc  N ancy y  Philippe Lacoue- 
L abarthe , The Tlíle o f  the Letter: A  R eading o f  L acan  (trad . Franpois Raff'oul y  D a
vid Pettigrew ), Albany, SUNY Press, 1992.

9. E ste  es un problem a que he señalado ya en relación tan to  con el psicoanálisis 
como con Foucault en “Subjection and R esistance: Between F reu d  and Foucault”, 
en Jo h n R a jch m an  (comp.), The Questions o fh len tity ,  N ueva York, Routledge, 1994.



ello no puede alterar el sexismo y la homofobia estructurales de 
las dem andas sexuales.10

Lo simbólico se entiende como la dimensión norm ativa de la 
constitución del sujeto sexuado dentro del lenguaje. Consiste en 
una  serie de demandas, tabúes, sanciones, m andatos, prohibicio
nes, idealizaciones imposibles y amenazas: actos performativos 
del habla, por así decirlo, que ejercen el poder de producir el cam
po de los sujetos sexuales culturalm ente viables. Pero, ¿qué confi
guración cultural de poder organiza estas operaciones norm ati
vas y productivas de la constitución del sujeto?

El “sexo” siempre se produce como una reiteración de normas 
hegemónicas. E sta  reiteración productiva puede in terp retarse  
como una especie de performatividad. La perform atividad discur
siva parece producir lo que nombra, hacer realidad su propio refe
rente, nom brar y hacer, nom brar y producir. Paradójicam ente, sin 
embargo, esta  capacidad productiva del discurso es derivativa, es

10. K aja  S ilv e rm an  ofrece u n a  a lte rn a t iv a  inn o v ad o ra  a la s  im plicaciones 
he terosex istas de un lversa liza r la Ley del Padre, con !o cual sugiere que es posible 
p roponer u n a  rea rticu lac ió n  de lo sim bólico que no esté  g o b ern ad a  por el falo. 
S ilverm an arg u m en ta  en favor de u n a  distinción en tre  la ley sim bólica y la  Ley del 
Padre . Insp irándose en  “The Trafíic in W omen” de Gayle R ubin, S ilverm an sostiene 
que la prohibición del incesto no debería  asociarse con el N om bre del Padre: “N i Lé- 
v i-S trauss, ni F reud , n i Lacan, n i M itchell [...] aducen n ingún  im perativo e s tru c tu 
ra l, análogo a la  prohibición del incesto, que dicte que sean  las m ujeres an tes que 
los hom bres -o  que las m ujeres y los hom b res- quienes deban  circular |como obse
quios de intercam bio], ni es posible h a lla r  sem ejante im perativo. E n  consecuencia, 
debem os sep a ra r decididam ente la prohibición del incesto de la ley del Nom bre del 
Padre , p a ra  poder a f ir m a r - a  p e sa r de la escasez de testim onios históricos a favor- 
que la Ley de la  E stru c tu ra  de P aren tesco  no es n ecesariam ente  fálica” (Kaja Silver
m an , Male Subjectivity  al the Margina, pág. 37). E n lo que se refiere a t ro ta r  de es
tab lecer una m an era  de explicar las rearticul ación es sim bólicas que no recap itu lan  
la  heterosexualidad  obligatoria  (y el intercam bio de m ujeres) como prem isa  de la in 
teligibilidad cu ltu ra l, coincido c la ram ente  con el proyecto do Silverm an. Y es posi
ble que la rearticu lación  del falo en el ám bito lesbiano constituya la  “inversión” de 
la  cfefconstilución del falo que ella describe en la fan ta sía  de los hom bres gay. Sin 
em bargo, no estoy segura  de que el hecho de decirle “no” al falo y, por lo tan to  a lo 
que simboliza el poder (pág. 389) —dentro  de lo que S ilverm an llam a, siguiendo a 
Jacq u es R anciére, la  “ficción dom inan te”- ,  no sea en sí m ism o u n a  reform ulacíón 
del poder, del poder como resistencia. No obstante, concuerdo con S ilverm an en que 
no hay n in g u n a  razón necesaria  p ara  que el falo continúe significando el poder, y 
solam ente ag regaría  que esa  vinculación significante puede q u ebrarse  en  p a rte  m e
d ian te  ei tipo de rearticulaciones que hacen pro liferar y  vuelven difusos los sitios 
significantes del falo.



una  forma de iterabilidad o rearticulación cultural, una práctica 
de resignificación, no una creación ex nihilo. De m anera general, 
lo performativo funciona para producir lo que declara. Como prác
ticas discursivas (los “actos” performativos deben repetirse para 
llegar a ser eficaces), las performativas constituyen un lugar de 
producción discursiva. Ningún acto puede ejercer el poder de pro
ducir lo que declara, independientem ente de una práctica regula
rizada y sancionada. En realidad, un acto performativo, separado 
de un  conjunto de convenciones reiteradas y, por lo tanto, sancio
nadas, sólo puede m anifestarse como un vano esfuerzo de produ
cir efectos que posiblemente no pueda producir.

Consideremos la im portancia que tiene en la esfera del simbo
lismo lacaniano la lectura desconstructiva de los imperativos ju 
rídicos. La autoridad/ el juez (llamémoslo “él”) que aplica la ley 
mencionándola no contiene en su persona esa autoridad. Como la 
persona que habla eficazmente en nombre de la ley, el juez no 
origina la ley ni su autoridad; antes bien, “cita” la ley, consulta y 
vuelva a invocar la ley y, en esa reinvocación, reconstituye la ley. 
El juez se instala pues en medio de una cadena significante, don
de recibe y recita la  ley y, al recitarla, hace resonar la autoridad 
de la  ley. Cuando la ley funciona como una ordenanza o sanción, 
opera como un imperativo que da vida a aquello que impone y 
protege. La performativa que habla de la ley, una “enunciación” 
que dentro del discurso legal con la mayor frecuencia está inscrita 
en un libro de leyes, sólo funciona reelaborando una serie de con
venciones que ya son operativas. Y estas convenciones no tienen 
como base una autoridad que las legitime, salvo la cadena de ecos 
de su propia reinvocación.

Paradójicamente, lo que invoca quien recita o inscribe la ley es 
la ficción de un vocero que ejerce la autoridad para hacer que sus 
palabras deban cumplirse, la encarnación legal de la palabra di
vina. Sin embargo, si bien el juez cita la ley, él mismo no es la 
autoridad que inviste la ley con su poder obligatorio; por el contra
rio, tiene que recurrir a una convención legal autorizada que lo 
precede. Su discurso llega a ser un sitio donde se reconstituye y se 
resigniíica la ley. Pero, la ley ya existente que él cita, ¿de dónde 
obtiene su autoridad? ¿Hay una autoridad original, una fuente 
prim aria? O, en realidad, ¿es en la práctica misma de la cita -po- 
tencialm ente infinita en su retroceso- donde se constituye el fun



damento de autoridad como diferimiento perpetuo? Dicho de otro 
modo: precisam ente la autoridad se constituye haciendo retroce
der infinitam ente su origen hasta  un pasado irrecuperable. Este 
diferimiento es el acto repetido m ediante el cual se obtiene legiti
mación. La referencia a una base que nunca se recobra llega a 
constituir el fundamento sin fundam ento de la autoridad.11

El proceso de “asum ir” un sexo, ¿se asemeja a un acto del ha
bla? ¿O se tra ta  de una estrategia referencial o una práctica resigni
ficante o, al menos, de una  táctica de esta índole?

En la medida en que se afirme el “yo” en virtud de su posición 
sexuada, este “yo” y su “posición” sólo pueden asegurarse m edian
te su asunción repetida, entendiendo por “asunción” no un acto o 
evento singular, sino, antes bien, una práctica iterativa. Si “asu
m ir” una posición sexuada implica recurrir a una norma legislati
va, como afirm aría Lacan, luego, la “asunción” no es m ás que la 
repetición de esa norma, es citar o im itar esa norma. Y una cita 
será a la vez una interpretación de la norma y una oportunidad de 
exponer la norma misma como una interpretación privilegiada.

Esto sugiere que las “posiciones sexuadas” no son localidades, 
sino prácticas citacionales instituidas dentro del terreno jurídico, 
un ámbito de restricciones constitutivas. La encamación del sexo sería 
una m anera de “citar” la ley, pero no puede decirse que ni el sexo 
ni la ley existen antes que sus diversas encarnaciones y citas. La 
ley parece preceder a su cita, cuando se establece una determ ina
da cita como “la ley”. Además, la incapacidad de “citar” la ley o 
ejemplificarla correcta o completamente sería no sólo la condición 
movilizadora de tal cita sino además su consecuencia sanciona- 
ble. Puesto que la ley debe repetirse para continuar siendo una 
ley autorizada, la ley reinstituye perpetuam ente la posibilidad de 
su propio fracaso.

Lo que produce el poder excesivo de lo simbólico es la cita m e
diante la cual la ley cobra cuerpo. No se tra ta  de que la ley simbó
lica, las normas que gobiernan las posiciones sexuadas (mediante 
amenazas de castigo), sea más amplia y potente que cualquiera

11. E n  este  contexto podría considerarse la parábola  de F ranz  K afka, “U n m en
saje im perial”, donde la fuente de la  ley se vuelve finalm ente  indiscernible y el m an 
dato de la ley se hace cada vez m ás ilegible; F ranz  Kaflta, Parables and  Paradoxes, 
N ueva York, Schocken, 1958, págs. 13-16.



de los esfuerzos imaginarios de identificarse con esas posiciones. 
Porque, ¿cómo explicamos el modo en que lo simbólico llega a es
ta r  investido de poder? La práctica im aginaria de identificación 
debe entenderse como un movimiento doble: al c itar lo simbólico, 
una identificación (re)invoca y re(inviste) la ley simbólica, procu
ra recurrir a ella como una autoridad constituyente que precede 
sus aplicaciones im aginarias. Sin embargo, la prioridad y la auto
ridad de lo simbólico se constituye a través de ese giro estratégico 
que permite que la cita, en este caso como en el anterior, haga co
brar cuerpo a la autoridad previa misma a la que luego se refiere. 
Subordinar la cita a su origen (infinitam ente diferido) es pues 
una estratagem a, una disimulación, m ediante la cual se hace deri
var la autoridad anterior de la instancia contemporánea de su 
cita. De modo tal que no hay una posición previa que legisle, ini
cie o motive los diversos esfuerzos por corporizar o ejemplificar 
esa posición; antes bien, esa posición es la ficción producida en el 
curso de sus ejemplificaciones. En este sentido, pues, cada caso 
produce la ficción de una existencia previa de las posiciones se
xuadas.

Por lo tanto , la  pregunta que sugiere la discusión presentada 
antes sobre la performatividad es si la ley simbólica no es precisa
mente el tipo de ley a la cual se refiere la práctica citacional del 
sexo, el tipo de autoridad “previa” que, en realidad, se produce 
como el efecto de la cita misma. Por lo demás, habría que pregun
tarse tam bién si en este caso la cita exige el repudio, se realiza 
mediante una serie de repudios, invoca la norma heterosexual 
excluyendo las posibilidades opositoras.

Si para que puedan asumirse las posiciones sexuadas, deben 
repudiarse las figuras de la abyección homosexual, luego, el retor
no de tales figuras como sitios de catexia erótica configurarán la 
esfera de las posiciones opositoras dentro de lo simbólico. Puesto 
que ninguna posición puede garantizarse m ediante la diferencia
ción, ninguna de tales posiciones existiría en simple oposición a la 
heterosexualidad normativa. Por el contrario, serían posiciones 
que refigurarían, redistribuirían y resignificarían los elementos 
que conforman el ámbito simbólico y, en este sentido, constitui
rían una rearticulación subversiva de dicho ámbito.

No obstante, la argumentación que hacía Foucault en Historia 
de la sexualidad. Volumen I  era aún m ás vigorosa: la ley jurídica,



la  ley reguladora, apunta a confinar, a lim itar o a prohibir cierto 
conjunto de actos, de prácticas, de sujetos, pero en el proceso de 
articu lar y elaborar esa prohibición, la ley proporciona la ocasión 
discursiva para que se den la resistencia, la resignificación y la 
auto subversión potencial de esa ley. De m anera general, Foucault 
considera que el proceso de significación que gobierna las leyes 
jurídicas excede sus fines putativos; por lo tanto, una ley prohibi
tiva, al destacar determ inada práctica en el discurso, produce la 
oportunidad de que surja una oposición pública que, inadvertida
mente, puede alentar, reconfigurar y hacer proíiferar el fenómeno 
social mismo que procura restringir. Según sus propias palabras, 
“En general, diría que la interdicción, la  negación, la prohibición, 
lejos de ser formas esenciales de poder, sólo son sus límites: las 
formas frustradas o extrem as de poder. Las relaciones de poder 
son, sobre todo, productivas.”12 En el caso de la sexualidad, que no 
es el ejemplo más corriente, la ley prohibitiva corre el riesgo de 
erotizar las prácticas mismas que caen bajo el escrutinio de la ley. 
La enumeración de prácticas prohibidas no sólo pone a tales prác
ticas en el escenario público, discursivo, sino que, al hacerlo, las 
produce como iniciativas potencialm ente eróticas con lo cual las 
inviste eróticamente, aun cuando lo haga de m anera negativa.13 
Además, las prohibiciones pueden convertirse en objetos de eroti- 
zación, de modo tal que caer bajo la censura de la ley llega a ser lo 
que Freud llam a una condición necesaria del amor.14

En el análisis sobre lo simbólico presentado antes considera
mos que ciertas identificaciones rebeldes funcionaban dentro de 
esa economía como figuras de los castigos mismos a través de los 
cuales se imponía la asunción de las posiciones sexuadas. La les
biana falicizada y el m arica afeminado eran dos figuras de este

12. Michel Foucault, “E nd of the  M onarchy of Sex”, en Sylvere Lotriger (comp.), 
Foucault Live  (trad . John  Johnston), N ueva York, Semiotext(e), 1989, pág. 147.

13. Véase mi artícu lo  “The Forcé of F a n tasy ; M applethorpe, Fem inism , and 
D iscursive Excess”, Differenccs, 2:2, 1990, sobre una  versión de cómo la  erotización 
de la ley perm ite que se la  hag a  objeto de un  discurso inverso en el sentido  fou- 
caultiano.

14. S igm und F re u d  “O b serv a tio n s o f T ran síe ren ce-L o v e”, 1915, S ta n d a rd  
F.dition , vol.12 fed. cast.: “Puntualizaciones sobre el am or de transferencia”, AE, vol. 
121; “C ontributions to th e  Psychology of Love”, 1910 (trad . Joan  Riviere), Sexuality  
a n d  the Psychology ofLove, N ueva York, Collier, 1963, págs. 49-58.



estado de castigo generizado, pero evidentemente hay algo más: 
la lesbiana fem enina pasiva que rechaza a los hombres, el gay 
masculino que desafía los supuestos de heterosexualidad y una 
variedad de otras figuras cuya complejidad m anifiesta excede las 
caracterizaciones que puedan hacerse partiendo de las nociones 
convencionales de femineidad y masculinidad. En todo caso, lo 
que supone la perspectiva heterosexista de la esfera simbólica es 
que las identificaciones aparentem ente invertidas señalan efecti
va y exclusivamente la abyección antes que el placer, o indican 
abyección sin señalar al mismo tiempo la posibilidad de una insu
rrección placentera contra la ley o un giro erótico de la ley contra 
sí misma. Se supone que la ley constituirá sujetos sexuados que 
se ajusten a la división heterosexual en la medida en que su am e
naza de castigo instile efectivamente temor, amenaza que toma 
como objeto de temor la figura de la abyección homosexualizada.

Es im portante señalar que el redespliegue erótico de las prohi
biciones y la producción de nuevas formas de sexualidad no es un 
asunto transitorio dentro del terreno imaginario que inevitable
mente se evaporará bajo el peso prohibitivo de lo simbólico. La 
resignificación de la sexualidad gay y lesbiana a través de la ab
yección y contra la abyección es en sí misma una reformulación y 
una proliferación inesperadas de lo simbólico mismo.

El hecho de que haya quienes estimen que esta visión de un 
futuro sexual legitimado de m anera diferente no es más que una 
vana fantasía prueba hasta  qué punto prevale una psique hetero
sexual que desea restringir su fantasías homosexuales a la esfera 
de los culturalm ente imposible o de los sueños e ilusiones transito
rios. Lacan ofrece esa garantía  al preservar el heterosexismo de la 
cultura relegando la homosexualidad a la vida irrealizable de una 
fantasía pasajera. Afirmar el carácter irrealizable de la homose
xualidad como un signo de debilidad en esa esfera simbólica es, 
pues, confundir el efecto más insidioso de lo simbólico con el signo 
de su subversión. Por otro lado, la introducción de la homosexua
lidad en el terreno de lo simbólico cambiará muy poco las cosas si 
en el transcurso de esa admisión no se altera radicalm ente lo sim
bólico mismo. En realidad, la legitimación de la homosexualidad 
tendrá que resistir la fuerza de la normalización para lograr una 
resignificación anticonvencional de lo simbólico que perm ita ex
pandir y a lternar la norm atividad de sus términos.



IA  AFIRMACIÓN POLÍTICA MÁS ALLÁ DE LA LÓGICA 
DE REPUDIO

En esta reformulación de la teoría psicoanalítica, las posicio
nes sexuadas se afirm an m ediante el repudio y la abyección de la 
homosexualidad y la asunción de una heterosexualidad norm ati
va. Lo que en Lacan se llam arían “posiciones sexuadas” y que al
gunos preferimos llam ar de m anera m ás sencilla “géneros”, pare
cen pues estab lecerse  renunciando a las  identificaciones no 
heterosexuales en el terreno de lo culturalm ente imposible, la es
fera de lo imaginario, que en ocasiones desafía lo simbólico, pero 
que finalm ente la fuerza de la ley hace ilegítimo. Lo que queda 
entonces fuera de la ley, antes de la ley, ha sido relegado a ese lugar 
por -y  a través d e - una economía heterosexista que desautoriza 
las posibilidades opositoras al hacerlas culturalm ente inconcebi
bles e inviables desde el comienzo. Me he referido a la heterose
xualidad norm ativa porque la heterosexualidad no siempre o no 
necesariam ente se sustenta en un  rechazo o repudio pleno de la 
homosexualidad.

La lógica misma de repudio que gobierna y desestabiliza la 
asunción de sexo en este esquem a supone una forma de relacio
narse heterosexual que relega la posibilidad homosexual al terre 
no transitorio de lo imaginario. La homosexualidad no se repudia 
por completo porque se la considera, pero siem pre se la considera 
como “entretenim iento”, se la presenta como la figura del “fraca
so” de lo simbólico para constituir plena o finalm ente sus sujetos 
sexuados, pero tam bién se la presenta siem pre como una rebelión 
subordinada que no tiene el poder de rearticu lar los términos de 
la  ley gobernante.

Pero, ¿qué significa sostener que las posiciones sexuadas se 
asum en pagando el precio de la homosexualidad o, más precisa
m ente, a través de la abyección de la sexualidad? Esta formula
ción implica que hay un vínculo entre la homosexualidad y la ab
yección, en realidad, que hay una posible identificación con una 
homosexualidad abyecta en el corazón mismo de la identificación 
heterosexual. Esta economía de repudio sugiere que la heterose
x u a lid ad  y la  hom osexualidad son fenóm enos m utuam en te  
excluyentes, que sólo se pueden hacer coincidir permitiendo que 
sean uno culturalm ente viable y el otro un asunto pasajero e im a



ginario. La abyección de la  homosexualidad sólo puede darse m e
diante una identificación con esa abyección, una identificación de 
la que hay que renegar, una identificación que uno teme hacer 
sólo porque ya la ha hecho, una  identificación que instituye esa 
abyección y la sostiene.

La respuesta a este esquem a no es m eram ente que proliferen 
las “posiciones” dentro de lo simbólico, sino particularm ente cues
tionar los movimientos excluyentes a través de los cuales se asu
men invariablemente las “posiciones”; es decir, los actos de repu
dio que perm iten y susten tan  el tipo de “cita” norm ativa de las 
posiciones sexuadas sugerido antes. Con todo, la lógica de repudio 
que gobierna esta heterosexualidad normalizada es una lógica que 
tam bién gobierna una cantidad de otras “posiciones sexuadas”. 
La lógica excluyente no es un  monopolio exclusivo de la hetero
sexualidad. En realidad, esa m ism a lógica puede caracterizar y 
susten tar las posiciones de identidad lesbiana y gay que se consti
tuyen a través de la producción y el repudio del Otro heterosexual; 
esta lógica se reitera  en la incapacidad de reconocer la bisexuali- 
dad así como en la interpretación normalizadora de la bisexualidad 
como una especie de deslealtad o falta de compromiso: dos crueles 
estrategias de supresión,

¿Cuál es la prem isa económica en que se basa la idea de que 
una identificación se adquiere a expensas de otra? Si la identifica
ción heterosexual no se alcanza m ediante la negación a identifi
carse como homosexual, sino a través de una identificación con 
una homosexualidad abyecta que nunca debe, por decirlo de al
gún modo, “m ostrarse”, ¿podemos entonces extrapolar el concepto 
y decir que esas posiciones norm ativas del sujeto dependen más 
generalm ente de una región de identificaciones abyectas y que 
se articulan a través de esa región? ¿Cómo se aplica esta idea 
cuando consideramos, por un lado, posiciones hegemónicas de los 
sujetos tales como la condición de blanco y la de la heterosexualidad 
y, por el otro, las posiciones de sujetos que o bien han sido borra
das o bien están condenadas a m antener un  lugar constante para 
alcanzar un rango articulatorio? Esta claro que las fuerzas mediante 
las cuales se instituyen y m antienen tales sujetos son completa
mente diferentes. Y, sin embargo, existe el riesgo de que, al a rticu
lar una posición de sujeto en la tarea  política, algunas de las es
trateg ias de abyección ejercidas por las posiciones hegemónicas y



a través de tales posiciones del sujeto lleguen a estruc tu rar y a 
contenerlas luchas articulatorias de aquellos que ocupan posicio
nes subordinadas o suprimidas.

Aunque los sujetos gay y lesbianas no ejerzan el poder social, 
el poder significante, para producir la abyección de la hetero
sexualidad de m anera eficaz (esa reiteración no puede compararse 
con la que regularizó la abyección de la homosexualidad), en oca
siones existe en la formación de la identidad gay y lesbiana un 
esfuerzo por renegar de una relación constitutiva con la heterose
xualidad. Este renegación se m anifiesta como una  necesidad polí
tica de especificar por encima y en contra de su opuesto ostensi
ble, la heterosexualidad. Sin embargo, paradójicamente, esta mis
ma renegación culmina en un debilitamiento del ámbito mismo 
que se in ten ta unir. Tal estrategia, no sólo atribuye una falsa uni
dad a la heterosexualidad, sino que además deja pasar la oportu
nidad política de destacar la debilidad de la sujeción heterosexual 
y de refu tar la lógica de exclusión m utua que susten ta  el hete- 
rosexismo. Es más, una negación en gran escala de esa interrela- 
ción puede constituir un rechazo de la heterosexualidad que, has
ta  cierto punto, es una identificación con una  heterosexualidad 
rechazada. Con todo, para esta economía es im portante negarse a 
reconocer esta identificación que ya está, por así decirlo, “hecha”, 
una negación que inadvertidam ente designa la esfera de una me
lancolía específicamente gay, una pérdida que no puede ser recono
cida y que, por lo tanto, no puede lam entarse. P ara  que una posi
ción o identidad gay o lesbiana pueda sostener una apariencia 
coherente, es necesario que la heterosexualidad permanezca en 
ese lugar rechazado y repudiado. Paradójicam ente, esa perm a
nencia exterior de lo heterosexual debe respaldarse m ediante la 

'insistencia en la coherencia sin fisuras de una identidad espe
cíficamente gay. Aquí debería resu ltar claro que una negación ra 
dical a identificarse con determ inada posición sugiere que, en cierto 
nivel, ya se ha verificado una identificación, una identificación 
que se hace y de la cual se reniega, una identificación renegada 
cuya apariencia sintom ática es la insistencia en - la  ultradeter- 
minación d e - la identificación m ediante la cual los sujetos gay y 
lesbianas llegan a significar en el discurso público.

Esto p lantea la cuestión política de lo que cuesta articu lar una 
posición-identidad coherente y nos lleva a preguntarnos si esa co



herencia se logra mediante la producción, exclusión y repudio de los 
espectros abyectos que amenazan esas m ism as posiciones del su 
jeto. E n realidad, ta l vez sólo corriendo el riesgo de la incoherencia 
de la identidad sea posible establecer esa conexión, un punto polí
tico que se relaciona con la idea de Leo Bersani según la cual úni
camente el sujeto descentrado está disponible para  el deseo.15 Por
que lo que no puede ser admitido como una identiñcación consti
tu tiva de ninguna posición de sujeto dada corre el riesgo, no sólo 
de que se lo externalice en una forma degradada, sino de que se la 
repudie reiteradam ente y de quedar sujeta a una política de ne
gación. Hasta cierto punto, las identificaciones constitutivas son 
precisam ente aquellas de las que siempre se reniega, pues, contra
riam ente a lo que diría Hegel, el sujeto no puede reflexionar sobre 
la totalidad del proceso de su formación. Sin embargo, ciertas for
m as de renegación reaparecen como figuras externas y externa- 
lizadas de abyección que sufren repetidam ente el repudio del su
jeto. Precisam ente lo que nos in teresa  aquí es ese repudio reitera
do que le perm ite al sujeto insta lar sus fronteras y construir su 
pretensión a la “integridad”. Esta no es una identificación ente
rrada  que fue abandonada en un pasado olvidado, sino que se tra 
ta  de una  identificación que debe derribarse y enterrarse una y 
otra vez, el repudio compulsivo m ediante el cual el sujeto sostiene 
incesantem ente sus contornos. (Esto nos guiará para llegar a com
prender mejor la operación m ediante la cual la condición de blan
co y la heterosexualidad deben afirm arse angustiosam ente en 
Passing  de Nella Larsen que analizarem os en el capítulo 6.)

En consecuencia, la tarea  no es cómo m ultiplicar num érica
m ente las posiciones de sujeto dentro de la esfera simbólica exis
tente, el ámbito corriente de viabilidad cultural, aun cuando tales 
posiciones sean necesarias para  poder ocupar los sitios disponi
bles de reconocimiento dentro del estado liberal: para recibir ser
vicios de salud, para que la pareja sea reconocida legalmente, para 
movilizar y redirigir el enorme poder del reconocimiento público. 
Sin embargo, ocupar tales posiciones no es una cuestión de ascen
der a lugares estructurales preexistentes dentro de un orden sim

15. Leo B ersani, The Freudian Body: P sychaanalysh  a n d A r t,  N ueva York, Co- 
lum bia  U niversity  Press, 1986, págs. 64-66, 112-113.



bólico contemporáneo; por el contrario, ciertas “ocupaciones” cons
tituyen  m odos fu n d am en ta les  de rea rtic u la r , en el sen tido  
gramsciano, las posibilidades de enunciación. E n  otras palabras, 
no existen “posiciones de sujeto” anteriores a la enunciación que 
ocasionan, porque cierto tipo de enunciaciones desarm an las “posi
ciones de sujeto” mismas que ostensiblemente las acreditan. No 
hay ninguna relación de exterioridad radical entre “posición” y 
“enunciación”; ciertas declaraciones extienden las fronteras de lo 
simbólico, producen un desplazam iento de lo simbólico y dentro 
de lo simbólico, dándole un cariz temporal a todo lo relativo a la 
“posición” y el “lugar estructural”. Porque, ¿qué opinión nos merece 
la enunciación que establece una posición donde no había ninguna o 
que m arca las zonas de exclusión y desplazam iento en virtud  de 
las cuales se establecen y estabilizan las posiciones de sujetos dis
ponibles?

En la medida en que las posiciones de sujeto se produzcan aten
diendo a una lógica de repudio y abyección, la especificidad de la 
identidad se adquiere a través de la pérdida y degradación de la 
conexión y ya no es posible in terp re tar el m apa de poder que pro
duce y divide diferencialmente las identidades. La multiplicación 
de las posiciones de sujeto a lo largo de un eje pluralista  implica
ría la multiplicación de los movimientos excluyentes y degradan
tes que lo único que pueden producir es una mayor división en 
facciones, una proliferación de diferencias que carecen de los m e
dios para  negociar entre sí. Lo que se le pide al pensam iento polí
tico contemporáneo es trazar las interrelaciones que conecten, sin 
unir de m anera simplista, una variedad de posiciones dinámicas 
y de relación dentro del campo político. Además, será decisivo hallar 
el modo de ocupar tales sitios y, a la vez, someterlos a una oposi
ción democratizadora en la que se reelaboren perpetuam ente (aun
que nunca puedan superarse del todo) las condiciones excluyentes 
de su producción, apuntando a crear un marco de coalición más 
complejo. Parece pues im portante preguntarse si insistir en el p la
no político sobre las identidades coherentes puede constituir si
quiera una base sobre la cual pueda construirse una intersección, 
alcanzarse una alianza política con otros grupos subordinados, 
especialmente cuando tal concepción de alianza desconoce el he
cho de que las posiciones de sujeto en cuestión son en sí m ism as 
una especie de “intersección”, son en sí m ismas el escenario vivo



de la dificultad de lograr una coalición. Insistir en afirm ar la iden
tidad coherente como punto de partida supone que ya se sabe lo 
que un “sujeto” es, que ya está fijado, y que ese sujeto ya existente 
podría en tra r en el mundo a renegociar su lugar. Pero si ese suje
to mismo produce su coherencia a costa de su propia complejidad, 
de los entrecruzam ientos de identificaciones de las que está com
puesto, luego, ese sujeto niega el tipo de conexiones opositoras 
que dem ocratizarán el campo de su propia operación.

En sem ejante reformulación del sujeto hay algo más que una 
promesa de una teoría psicoanalítica más amable, m ás considera
da. La cuestión está aquí en las crueldades tácitas que sustentan 
la identidad coherente, crueldades que tam bién incluyen la cruel
dad contra uno mismo, la humillación a través de la cual se pro
duce y m antiene fingidamente la coherencia Algo de esto está pre
sen te  de m anera  aún  m ás evidente en la producción de la 
heterosexualidad coherente, pero tam bién en la producción de la 
identidad lesbiana coherente, la identidad gay coherente y, den
tro de estos mundos, la “marimacho” coherente, la lesbiana feme
nina coherente. En cada uno de estos casos, si bien la identidad se 
construye por oposición, tam bién se construye por rechazo. Puede 
ocurrir que, si una lesbiana se opone absolutam ente a la hetero
sexualidad, puede sentirse más dueña de sí misma que una mujer 
heterosexual o bisexual consciente de su inestabilidad constituti
va. Si la m asculinidad lesbiana exige una estricta oposición a la 
femineidad lesbiana, ¿se tra ta  del repudio de una identificación o 
de una identificación con la posición lesbiana fem enina que ya se 
ha adoptado, que se ha adoptado o de la que se ha renegado, una 
identificación renegada que sostiene la posición lesbiana masculi
na, sin la cual ta l posición no podría existir?

Aquí la cuestión no es prescribir la adopción de identificacio
nes nuevas y diferentes. No deposito ninguna últim a esperanza 
política en la posibilidad de aceptar identificaciones que han sido 
renegadas convencionalmente. Es indudablem ente verdad que 
ciertas renegaciones son fundam entalm ente capacitadoras y que 
ningún sujeto puede obrar, puede actuar, sin renegar de ciertas 
posibilidades y adm itir otras. En realidad algunos tipos de renega
ciones funcionan como restricciones constitutivas y no pueden des
cartarse. Pero aquí es necesaria una reformulación porque, estric
tam ente hablando, no es que un sujeto reniege de sus identifica



ciones, sino, antes bien, que ciertas exclusiones y forclusiones ins
tituyen el sujeto y persisten como el espectro perm anente o cons
titutivo de su propia desestabilización. El ideal de transform ar 
todas las identificaciones excluidas en rasgos inclusivos -d e  ab ra
zar toda diferencia en una un idad- indicaría el retorno a una sín
tesis hegeliana que no tiene ningún exterior y que, al apropiarse 
de toda diferencia como rasgo ejem plar de sí misma, llega a cons
titu ir  una figura del imperialismo, una figura que se instala me
diante un hum anismo romántico, insidioso, que todo lo consume.

Pero aún resta  la  tarea  de reflexionar a p a rtir  de las cruelda
des potenciales que resultan  de intensificar la identificación que 
no puede perm itirse reconocer las exclusiones d&las que depende, 
exclusiones que deben rechazarse, identificaciones que deben per
m anecer repudiadas, im pugnadas, para  que puedan existir las 
identificaciones intensificadas. Este tipo de repudio no sólo culmina 
en la rígida ocupación de identidades excluyentes, sino que ade
m ás tiende a aplicar ese principio de exclusión a todo aquel que se 
considere desviado de tales posiciones.

Prescribir una identificación exclusiva a un sujeto constituido 
de m aneras múltiples, como lo estamos todos los sujetos, es ejer
cer una reducción y una parálisis y algunas posiciones feminis
tas, incluyendo la mía, han dado prioridad de m anera problem áti
ca al género como el sitio identificatorio de la  movilización políti
ca a expensas de la raza, la sexualidad, la  clase o el posiciona- 
m iento/desplazamiento geopolítico.16 Y aquí no se tra ta  sólo de 
respetar al sujeto como una pluralidad de identificaciones, por
que estas identificaciones están  invariablem ente imbricadas en
tre sí, una es vehículo de la otra: uno puede optar por una identi
ficación de género para  poder repudiar (o participar de) una iden
tificación de raza; lo que se considera “etnia” enm arca y erotiza la 
sexualidad o puede constituir en sí mismo una marcación sexual. 
Esto implica que no es cuestión de relacionar la raza, la sexuali
dad y el género, como si fueran ejes de poder completamente se

16. Sobre u n a  explicación de cómo las ‘'posiciones” su b a lte rn as son a la vez pro
ducciones y anulaciones, véase G ay atrí C hnkravorty  Spivak, “S u b a lte rn  S tudies: 
D econstructing  H isto riography”, en  R an ajit G uha y G ay atri C hakravorty  Spivak 
(cornps.), Selected S u ba ltern  S tu d ies ,  Londres, Oxford U niversity  Press, 1988, págs. 
17-19.



parables; la separación teorética p luralista de estos térm inos en 
“categorías” o, en realidad, en “posiciones” se basa en operaciones 
excluyentes que les atribuyen una falsa uniformidad y que sirven 
a los objetivos reguladores del estado liberal. Y cuando se los con
sidera, en el plano analítico, como entidades separables, la conse
cuencia práctica es una  enumeración continua, una m ultiplica
ción que produce una lista  cada vez más amplia que efectivamen
te separa lo que pretende conectar o que procura conectar me
diante una enumeración que no puede considerar las encrucija
das, en el sentido de Gloria Anzaldúa, donde convergen estas cate
gorías, una encrucijada que no es un sujeto, sino que es, antes bien, 
la demanda, imposible de satisfacer, de reelaborar significantes 
convergentes entre tales categorías y a través de ellas.17

Precisamente, lo que aparece dentro de semejante marco enu
merativo como categorías separables son las condiciones de a r
ticulación que cada una implica para otra: ¿Cómo se vive la raza 
en la modalidad de la sexualidad? ¿Cómo se vive el género en la 
modalidad de la raza? ¿Cómo repiten los estados naciones colo
niales y neocoloniales las relaciones de género en la consolidación 
del poder del Estado? ¿Cómo se logró representar las humillacio
nes del gobierno colonial como desvirilización (en Fanón) o la vio
lencia racista como sodomización (Jan Mohammed)? ¿Cómo y dón
de se imputó la sexualidad homosexual a los colonizados y se la 
consideró el signo incipiente del imperialismo occidental (Walter 
Williams)? ¿Cómo llegó a representarse al “Oriente” como lo feme
nino velado (Lowe, Chow)? Y, ¿hasta qué punto saqueó el feminis
mo al Tercer Mundo en busca de ejemplos de victimización feme
nina que pudieran respaldar la tesis de una subordinación pa
triarcal universal de las m ujeres (Mohanty)?18

17. Véase G lo riaA n za ld ú a .S o ríitr in n íís /jL a /’roftíera, San  Francisco, Sp in ters, 
A unt Lute, 1987, págs. 77-91.

18. La p regun ta  sobre cómo se vive la raza  de m anera  sem ejante a  la sexualidad 
se hace eco de la expresión de Pau l Gilroy quien sostiene que la “ra z a ” no es un mo
nolito, sino que se vive en d ife ren tes m odalidades de clase. V éase P au l Gilroy, 
“‘Race’, Class, and Agency”, en “Thcre A in ’t  No B lack in the Union J a c k ”: The C u ltu 
ral Poütics o fR a ce  a n d  N a tio n , Londres, H utch inson , 1987, págs. 15-42, V éanse 
tam b ién  A bdul J a n  M oham m ed, “S ex u a lity  o n /o í'th e  R acial B order: Foucau lt, 
VVright and the A rticulation  of ‘Racialized Sexuality '”, en Diacourses o f S exu a lity , 
págs. 94-116; M. Jacqu iA lexander, “R edrafting  M nrality: The Poscolonial S ta te  and  
th e  Sexual Offences B ill of T rin id ad  and  Tobago"; C h an d ra  T alp ad e  M ohanty,



¿Y cómo es posible que las posibilidades discursivas disponi
bles encuentren su límite en un “femenino subalterno”, entendido 
como una catacresis, cuya exclusión de la representación ha llegado 
a ser la condición de representación m ism a (Spivak)? Form ular 
estas preguntas implica todavía continuar planteando la cuestión 
de la “identidad”, pero no ya como una posición preestablecida ni 
como una entidad uniforme; sino más bien como parte  de un mapa 
dinámico de poder en el cual se constituyen y/o se suprimen, se 
despliegan y/o se paralizan las identidades.

La desesperanza evidente de algunas formas de política de la 
identidad está determ inada por la elevación y regulación de las 
posiciones de identidad como actitud política prim aria. Cuando la 
articulación de la identidad coherente llega a ser su propia nor
ma, la vigilancia de la identidad ocupa el lugar de una política en 
la cual la identidad funciona dinám icam ente al servicio de una 
lucha cultural m ás amplia tendiente a rearticu la r y valorizar a 
los grupos que procuran superar la dinámica de repudio y exclu
sión m ediante los cuales se constituyen los “sujetos coherentes”.19

Nada de lo dicho anteriorm ente pretende sugerir que la identi
dad deba negarse, superarse, suprim irse. Nadie puede responder 
acabadam ente a la  dem anda “¡Supérate a ti  mismo!”. La deman
da de superar radicalmente las restricciones constitutivas m edian
te las cuales se alcanza la viabilidad cultural sería su propia for

“U nder W estern Eyes: F em in ist Scholarship and Colonial Discourses” , en C h andra  
T alpade M ohanty, Ann R usso y Lourdes Torres (comps.), T h ird  World Women and  
the Politics o fF em in ism , Bloomington, In d ian a  U niversity  P ress , 1991, págs. 133- 
152 y págs. 51-80; F ra n tz  Fanón, Black S k in , W hite M asks, N ueva York, Grove 
Press , 1967 [ed. cast.:/-fe / negra, m áscaras blancas, Buenos A ires, A braxas, 1973]; 
Rey Chow, Woman a n d  Chínese M odem ity: The Politics o f  R eading  Between E ast 
a n d  IVesf, M inneso ta, U n iv ersity  o f M inneso ta  P re ss , 1991; L isa Lowe, C ritical 
Tcrrains: French a n d B r itish  O ricn ta lism s, Ithaca, Cornell U niversity  Press, 1991; 
W alter L. W illiams, The S p ir it a n d  the Flesh: Sexual D ioerstty in A m erican lu d ía n  
C ulture, Boston, Beacon P ress , 1986.

19. Significativam ente, los autores o las obras que logran  este tipo de e labora
ción compleja, !as m ás de las veces no son individuales; en genera l se la encu en tra  
en volúm enes que prom ueven Sa consideración de d iferen tes perspectivas en una  re 
cíproca relación dinám ica. U n excelente ejemplo de este  tipo  de obra colectiva es la 
com pilada por Toni M orrison, Raee-ing Justice , E n -g endering  Power: E ssays on 
A n ita  H iü, C lárem e Thomas, and  the C onstruction o f  Social R ea lity , N ueva York, 
P an theon , 1992,



ma de violencia. Pero, cuando esa viabilidad misma es la conse
cuencia de un repudio, una subordinación o una relación explota
dora, la negociación se hace cada vez más compleja. Lo que sugie
re este análisis es que existe una economía de la diferencia cuyas 
matrices, las encrucijadas en las cuales se forman y desplazan las 
diversas identificaciones, obligan a reelaborar esa lógica de no 
contradicción según la  cual sólo e indefectiblemente es posible ad
quirir una identificación a expensas de otra. Teniendo en cuenta 
los complejos vectores de poder que constituyen el ámbito de cual
quier grupo político basado en la identidad, una  coalición política 
que exija que una identificación excluya otras producirá inevita
blemente un cisma, una disensión que term inará  despedazando 
la identidad elaborada m ediante la violencia de la exclusión.

Indudablemente es esencial la capacidad de enarbolar los signos 
de la identidad subordinada en una esfera pública que constituye 
sus propias hegemonías homofóbica y racista  suprimiendo o do
mesticando las identidades constituidas cultural y  políticamente. 
Y, puesto que es imperativo que insistam os en aquellas especifi
cidades para poder exponer las ficciones de un  hum anismo impe
rialista  que funciona a través del privilegio no marcado, aún exis
te el riesgo de que convirtamos la articulación de identidades cada 
vez m ás especificadas en el objetivo del activismo político. De ahí 
que toda insistencia en la identidad debe conducir, en determ ina
do momento, a hacer un inventario de las exclusiones constituti
vas que reconsolidan las diferenciaciones del poder hegemónico, 
exclusiones que cada articulación estuvo obligada a hacer para 
poder avanzar. E sta  reflexión crítica será im portante para no re
petir, en el nivel de la política de la identidad, los movimientos exclu
yentes mismos que iniciaron el giro hacia las identidades específi
cas en prim er lugar.

Si a través de su propia violencia, el engreimiento del hum a
nismo liberal impulsó la multiplicación de identidades cultural
m ente específicas, es aún más im portante no repetir esa violencia 
sin m arcar una diferencia significativa, reflexiva y prescriptiva, 
dentro de las luchas por articu lar aquellas identidades específi
cas forjadas a partir  de un estado de sitio y dentro de ese estado 
de sitio. Ese desplazamiento de las identificaciones no significa nece
sariam ente que deba repudiarse una identificación para adoptar 
otra; ese desplazam iento bien puede ser un signo de esperanza, la



posibilidad de adm itir un conjunto expansivo de conexiones. Ésta 
no será una sencilla cuestión de “sim patía” con la posición de otro, 
puesto que la sim patía implica ponerse en el lugar de otro que 
bien puede constituir una colonización de la posición del otro como 
si fuera propia. Y no será la inferencia abstracta  de una equiva
lencia basada en una  percepción profunda del carácter parcial
mente constituido de toda identidad social. Será m ás bien cues
tión de determ inar de qué m anera la identificación está implica
da en lo que excluye y de seguir las implicaciones que tiene esa 
participación en la construcción de la  comunidad fu tura que po
dría producir.



4. El género en llamas: cuestiones 
de apropiación y  subversión

Todos tenemos amigos que, cuando llaman a la puerta y 
nosotros, antes de abrir, preguntamos "¿Quién es?”, respon
den (puesto que es obvio) “Soy yo". Y nosotros reconocemos 
que es él o ella /eZ resaltado es mío].

L o u i s  A l t h u s s e r , Ideología y aparatos ideológicos del 
Estado.

El propósito de la “ley” es absolutamente lo último a lo 
que hay que recurrir en la historia del origen de la ley: por el 
contrario/...] la causa del origen de una cosa y su eventual 
utilidad, su empleo real y el lugar que ocupa en un sistema de 
propósitos son asuntos por completo separados; todo lo que 
existe, que de algún modo ha llegado a ser, se reinterpreta, se 
somete, se transforma y se redirige una y otra vez al servicio 
de nuevos fines.

F r ie d r ic h  N s e t z s c h é , La genealogía de la moral.

En la noción de interpelación de Althusser, es la policía quien 
inicia el llamado o la demanda por la cual un sujeto llega a cons
titu irse socialmente. Existe el policía, quien no sólo representa la 
ley, sino cuya interpelación “Eh, usted” tiene el efecto de imponer 
la ley a la  persona exhortada. Ese “individuo” que no se encuentra 
en una situación de infracción antes de que se lo interpele (para 
quien el llamado establece una determ inada práctica como in
fracción) no es plenam ente un sujeto social, no está plenam ente 
sojuzgado, porque él o ella no ha sido aún amonestado. La repri
m enda no se lim ita a reprim ir o controlar al sujeto, sino que forma



una parte esencial de la formación jurídica y social del sujeto. El 
llamado es formativo, si no ya performativo, precisam ente porque 
inicia al individuo en la condición sojuzgada del sujeto.

Althusser conjetura que este “llamado de atención” o esta “inter
pelación” es un acto unilateral, es el poder y la fuerza que tiene la 
ley de imponer el tem or al mismo tiempo que ofrece, a ese precio, 
el reconocimiento. Mediante la reprimenda, el sujeto no sólo recibe 
reconocimiento sino que además alcanza cierto orden de existencia 
social, al ser transferido de una región exterior de seres indife
rentes, cuestionables o imposibles al terreno discursivo o social 
del sujeto. Pero, esta  sujeción, ¿se produce como efecto directo de 
la increpación o la enunciación misma debe ejercer el poder de 
imponer el temor al castigo y, partiendo de esa imposición, producir 
el acatamiento y la obediencia de la ley? ¿Hay otras m aneras de ser 
interpelado y constituido por la ley? ¿Hay otras m aneras de ocupar 
la ley y ser ocupado por ella que desarticulen el poder de castigo 
del poder de reconocimiento?

Althusser destaca la contribución hecha por Lacan a un análisis 
estructural de esta  índole y sostiene que persiste una  relación de 
desconocimiento entre la ley y el sujeto al que ésta  obliga.1 Aunque 
se refiere a la posibilidad de que existan “sujetos malos”, A lthusser 
no considera la gama de desobediencias que podría producir una 
ley interpelante de este tipo. El sujeto no sólo podría rechazar la 
ley, sino tam bién quebrarla, obligarla a una rearticulación que 
ponga en tela de juicio la fuerza m onoteísta de su propia operación 
unilateral. Allí donde se espera la uniformidad del sujeto, donde 
se ordena la conformidad de la conducta del sujeto, podría produ
cirse el repudio de la ley en la forma de un acatam iento paródico 
que cuestione sutilm ente la  legitim idad del m andato, una repeti
ción de la ley en forma de hipérbole, una rearticulación de la ley 
contra la autoridad de quien la impone. Aquí lo performativo, la 
demanda que hace la ley en procura de producir un sujeto legal, 
provoca una serie de consecuencias que exceden y confunden lo 
que aparentem ente es la intención de imponer disciplina que mo
tiva la ley. De modo que la interpelación pierde su rango como

1. Louis A lthusser, “Ideolagy a n d  Ideologieal S ta te  A p p aratusses", págs. 170- 
177; véase tam bién  “F reu d  and L acan”, en  L en in , págs. 189-220.



simple performativo, un acto del discurso que tiene el poder de 
crear aquello a lo que se refiere y crea más de lo que estaba desti
nada a crear, un significante que excede a cualquier referente pre
tendido.

Este fracaso constitutivo de lo performativo, este deslizamiento 
en tre  el m andato discursivo y su efecto apropiado es le que 
proporciona la ocasión y el índice lingüísticos de la desobediencia 
resultante.

Considérese que el uso del lenguaje se inicia en virtud de haber 
sido llamado por primera vez con un nombre', la ocupación del 
nombre es lo que lo sitúa a uno, sin elección posible, dentro del dis
curso. Este “yo”, producido a través de la acumulación y la con
vergencia de tales “llamados”, no puede sustraerse a la historicidad 
de esa cadena ni elevarse por encima de ella y afrontarla como si 
fuera un  objeto que tengo por delante, que no soy yo m ism a sino 
sólo aquello que los demás hicieron de mí; porque ese distan- 
ciamiento o esa división producida por el entrelazamiento entre los 
llamados interpelantes y el “yo” que es su sitio, es invasivo, pero 
también capacitador, es lo que Gayatri Spivak llama “una violación 
habilitante”. El “yo” que se opondría a su construcción siempre 
parte  de algún modo de esa construcción para articular su opo
sición; además, el “yo” obtiene en parte lo que se llam a su “capa^ 
cidad de acción” por el hecho mismo de estar implicado en las 
relaciones mismas de poder a las que pretende oponerse. En conse
cuencia, estar implicado en las relaciones de poder o, m ás preci
sam ente, e s ta r capacitado por las relaciones de poder a las que el 
“yo” se opone no es algo que pueda reducirse a las formas ya 
existentes de tales relaciones.

Podrá observarse que, al hacer esta  formulación, coloco la 
palabra “yo” entre comillas, pero continúo estando aquí. Yo debería 
agregar que éste es un “yo” que produzco aquí para el lector en 
respuesta a cierta sospecha de que este proyecto teorético ha perdi
do a la persona, al autor, la vida; contra esta pretensión o, antes 
bien, en respuesta a haber sido llam ada al sitio de tal evacuación, 
escribo que el hecho de poner el “yo” entre comillas como lo hago 
aquí bien puede ser esencial para reflexionar acerca de la ambiva
lencia constitutiva que implica esta r constituido socialmente, si 
se entiende que el térm ino “constitución” tiene tanto el sentido 
habilitante como el violador de la palabra “sujeción”. Si uno entra



en la vida discursiva siendo llamado o interpelado en términos 
injuriosos, ¿cómo podría ocupar la interpelación que ya lo ha ocu
pado a uno para dirigir las posibilidades de resignificación contra 
los objetivos de violación?

Esto no equivale a censurar o prohibir el empleo del “yo” o del 
estilo autobiográfico como tal; por el contrario, este empleo sólo es 
posible m ediante la indagación de las relaciones ambivalentes de 
poder. ¿Qué significa tener esos usos repetidam ente incorporados 
en el propio ser, “mensajes implicados en el propio ser”, como dice 
Patricia Williams, sólo para repetir esos usos de modo tal que la 
subversión pueda hacerse derivar de las condiciones mismas de 
violación? En este sentido, el argum ento de que la categoría de 
“sexo” es el instrumento o el efecto dél “sexismo” o su momento 
interpelante, de que el “género” sólo existe al servicio del hetero- 
sexismo, no implica que nunca debamos hacer uso de tales térm i
nos, como si esos térm inos sólo y siempre pudieran reconsolidar 
los regímenes opresores de poder que los engendran. Por el contra
rio, precisamente porque tales térm inos han sido engendrados y 
limitados dentro de esos regímenes, deben repetirse en direcciones 
que inviertan y desplacen sus propósitos originarios. Uno no debe 
mantenerse a una distancia instrum ental de los términos mediante 
los cuales se siente violado. Al dejarse ocupar por tales térm inos y 
ocuparlos, uno corre el riesgo de caer en la complicidad, la repe
tición, de recaer en el daño, pero ésta  es tam bién la oportunidad 
de elaborar el poder movilizador del ultraje, de una interpelación 
que uno nunca eligió. Cuando la violación puede entenderse como 
un traum a que sólo puede inducir una  compulsión-repetición 
destructiva (y seguram ente ésta es una poderosa consecuencia de 
la violación), parece igualm ente posible reconocer la fuerza de la 
repetición como la condición m ism a de una respuesta afirmativa 
a la violación. La compulsión a repetir un daño no es necesaria
mente la compulsión a repetirlo del mismo modo ni perm anecer 
completamente dentro de la órbita traum ática de ese daño. La 
fuerza de la repetición en el lenguaje puede ser la condición 
paradójica por la cual se hace derivar cierta  capacidad de acción 
-n o  vinculada con una ficción del yo como amo de la circunstancia- 
de la imposibilidad  de elección.

En este sentido, tanto la  imitación crítica de Platón que hace 
Irigaray, la ficción del falo lesbiano, como la rearticulación de la



afinidad propuesta en París en llamas, podrían entenderse como 
repeticiones de formas hegemónicas de poder que no logran repetir 
fielmente dichas formas y, en ese mismo fracaso, abren la posi
bilidad de resignificar los términos de la violación en contra de 
sus objetivos violadores. La ocupación de Cather del nombre pater
nal, la indagación de Larsen sobre la imitación dolorosa y falsa 
que implica hacerse pasar por blanca, y la reelaboración del térmi
no “quecr” (raro, anómalo) que pasa de la abyección a la afiliación 
politizada perm itirán interrogarse sobre sitios de ambivalencia 
sem ejantes producidos en los límites de la legitimidad discursiva.

La estructura temporal de tal sujeto es entrecruzada, en el 
sentido de que, en lugar de un “sujeto” sustancial o autodetermi- 
nante, esta articulación de dem andas discursivas es una especie 
de “encrucijada”, para emplear el término de Gloria Anzaldúa, 
una encrucijada de fuerzas discursivas culturales y políticas que, 
según ella misma afirma, no puede entenderse mediante la noción 
de “sujeto”.2 No hay ningún sujeto anterior a sus construcciones ni 
el sujeto está determinado por tales construcciones; siempre es el 
nexo, el no-espacio de una colisión cultural, en la que la demanda 
de resignificar o repetir los térm inos mismos que constituyen el 
“nosotros” no puede rechazarse sumariamente, pero donde tampoco 
puede a c a ta rse  en e s tr ic ta  obediencia. El espacio de es ta  
ambivalencia es lo que da la posibilidad de reelaborar los términos 
mismos m ediante los cuales se da o no se da la sujeción.

EL TRAVESTISMO AMBIVALENTE

Después de hacer esta formulación quisiera pasar a considerar 
el filme París en llamas y lo que esa película sugiere sobre la 
producción y el sojuzgamiento simultáneos de los sujetos en una 
cultura que parece arreglárselas siempre y de todas m aneras para 
aniquilar lo “anómalo”, lo “anticonvencional” (queer), pero que aún

2. G loria A nzaldúa escribe: “ese pun to  focal o fulcro, esa  coy u n tu ra  donde se 
s itú a  la m estiza, es el lu g ar donde tien d en  a chocar los fenóm enos” (pág. 79) y 
luego, “la  ta re a  de la  conciencia de m estiza  es d e rrib a r la dua lidad  sujeto-objeto 
que la  m an tien e  p ris io n era” (“La conciencia de la m es tiza”, B orderlands ¡La F ron
tera, pág. 80).



así produce espacios ocasionales en los que pueden parodiarse, 
reelaborarse y resignificarse esas normas aniquiladoras, esos ideales 
mortíferos de género y raza. En ese filme, así como hay desafio y 
afirmación, afinidad y gloria, también hay una especie de reiteración 
de normas que no pueden llamarse subversivas, pero que conducen 
a la m uerte de Venus Xtravaganza, una transexual no operada, 
travestí, prostituta y miembro de “House of Xtravaganza” ¿A qué 
demandas interpelantes responde Venus y cómo debe interpretarse 
la reiteración de la ley en su m anera de responder?

Venus y, de m anera más general, París en llamas, plantea si 
hacer una parodia de las norm as dom inantes b asta  para despla
zarlas; en realidad, si la desnaturalización del género no puede 
llegar a ser en sí m isma una m anera de reconsolidar las normas 
hegemónicas. Aunque muchos lectores in terp retaron  que en El 
género en disputa  yo defendía la  proliferación de las represen
taciones trav estid as  como un  modo de su b v ertir  las normas 
dominantes de género, quiero destacar que no hay una relación 
necesaria entre el travestí y la subversión, y que el travestismo 
bien puede utilizarse tanto al servicio de las desnaturalización 
como de la reidealización de las norm as heterosexuales hiperbóli
cas de género. Parecería que, en el mejor de los casos, el travestismo 
es un sitio de cierta ambivalencia que refleja la  situación más 
general de estar implicado en los regím enes de poder mediante 
los cuales se constituye al sujeto y, por ende, de es ta r implicado en 
los regímenes mismos a los que uno se opone.

Afirm ar que todo género es como el travestí o está travestido 
sugiere que la “imitación” está en el corazón mismo del proyecto 
heterosexual y de sus binarismos de género, que el travestism o no 
es una imitación secundaria que supone un  género anterior y 
original, sino que la heterosexualidad hegemónica misma es un 
esfuerzo constante y repetido de im itar sus propias idealizaciones. 
El hecho de que deba repetir esta  imitación, que establezca qué 
prácticas son patológicas y que normalice las ciencias para poder 
producir y consagrar su propia pretensión de originalidad y pro
piedad, sugiere que la performatividad heterosexual está acosada 
por una ansiedad que nunca puede superar plenam ente, que su 
esfuerzo por llegar a ser sus propias idealizaciones nunca puede 
lograrse completa y finalmente y que está continuamente asediada 
por ese dominio de posibilidad sexual que debe quedar excluido



para  que pueda producirse el género heterosexualizado. En este 
sentido, pues, el travestism o es subversivo por cuanto se refleja 
en la  estructu ra  im itativa mediante la cual se produce el género 
hegemónico y por cuanto desafía la pretensión a la  naturalidad  y 
originalidad de la heterosexualidad.

Pero aquí parecería que estoy obligada a agregar una impor
tan te  salvedad: el privilegio heterosexual opera de m uchas m a
neras y dos de ellas son naturalizarse y afirm arse como lo original 
y la norma. Pero éstas no son las únicas m aneras en que funciona 
el privilegio heterosexual, porque es evidente que hay esferas en 
las que la heterosexualidad puede adm itir su falta de originalidad 
y de naturalidad  pero donde aun así ejerce su poder. De modo que 
hay formas de travestism o que la  cultura heterosexual produce 
para sí; podríamos pensar en el personaje de Julie Andrews en 
Víctor, Victoria o el de Dustin Hofíman en Tootsie o el de Jack 
Lemmon en Una Eva y  dos Adanes donde, dentro de la trayectoria 
narrativa de los filmes, se produce y tam bién se desvía la angustia 
por una posible consecuencia homosexual. Éstas son películas que 
producen y contienen el exceso homosexual de cualquier repre
sentación travestida dada, el temor de que pueda establecerse un 
contacto aparentem ente heterosexual antes de que se descubra 
una homosexualidad no aparente. Éste es el travestism o presen
tado como gran entretenim iento heterosexual y, aunque estos 
filmes seguram ente son im portantes para ser leídos como textos /  
culturales en los cuales se negocian la homofobia y el pánico 
homosexual,3 tengo mis reservas para llamarlos subversivos. En 
realidad, uno podría sostener que estos filmes cumplen la  función 
de sum inistrar un  alivio ritual a la economía heterosexual que 
debe v ig ilar constan tem ente  sus propias fron teras contra la 
invasión de lo “anómalo”, y que esta  producción y resolución 
desplazada del pánico homosexual realm ente fortalece el régimen 
heterosexual en su tarea  de auto perpetuarse.

En su  provocativo análisis de París en llam as, bell hooks 
criticaba ciertas producciones de los travestís gay masculinos por 
misóginas y en este sentido se aliaba en parte  con teóricas feminis-

3. V éase M arjorie Garver, Vested Interests: Croas-Dressingand C ultural Anxiety, 
N ueva York, Routledge, 1992, pág. 40.



tas  tales como M arilyn Frye y Janice Raymond.4 E sta  tradición 
del pensamiento feminista ha sostenido que el travestismo es ofen
sivo para  las m ujeres y que es una imitación basada en el ridículo 
y la degradación. Raymond, en particular, sitúa el travestism o en 
un continuo con otras formas ambiguas de vestirse y el transe- 
xualismo, ignorando las im portantes diferencias que hay entre 
ellos y afirmando que en todas estas prácticas las mujeres son el 
objeto de odio y apropiación y que en la identificación no hay nada 
respetable o edificante. Uno podría replicar que'la identificación 
es siempre un proceso ambivalente. Identificarse con un género 
bajo los regímenes contemporáneos de poder implica identificarse 
con una  serie de normas realizables y no realizables y cuyo poder y 
rango precede las identificaciones m ediante las cuales se intenta 
insistentem ente aproximarse a ellas. Esto de “ser hombre” o “ser 
m ujer” son cuestiones internam ente inestables. Están siempre aco
sadas por la ambivalencia precisamente porque toda identificación 
tiene un costo, la pérdida de algún otro conjunto de identificaciones, 
la aproximación forzada a una norma que uno nunca elige, una 
norma que nos elige, pero que nosotros ocupamos, invertimos y 
resignificamos, puesto que la norma nunca logra determ inarnos 
por completo.

El problema que plantea el análisis del travestismo entendido 
únicamente como misoginia es, por supuesto, que presenta la tran- 
sexualidad de hombre a mujer, el vestirse con ropa de otro sexo y 
el travestism o como actividades homosexuales m asculinas -que 
no siempre lo son- y que adem ás diagnostica que la homose
xualidad m asculina tiene su raíz en la misoginia. El análisis 
fem inista  p resen ta  la hom osexualidad m asculina como algo 
relativo a las mujeres y uno podría sostener que, en su forma 
extrema, este tipo de análisis es en realidad una colonización a la 
inversa, una m anera que tienen las m ujeres fem inistas de con
vertirse en el centro de la actividad homosexual m asculina (y 
reinscribir así, paradójicamente, la m atriz heterosexual en el cora
zón de la posición fem inista radical). Tal acusación sigue el mismo 
tipo de lógica de aquellas observaciones homofóbicas que con

4. hell hooks, “Is P a rís  B urning?”, Z , Sinters o f the Yam Column, junio  de 1991, 
p¡tg. 61.



frecuencia suele hacer quien descubre que una m ujer es lesbiana: 
una lesbiana es una m ujer que debe de haber tenido una m ala 
experiencia con los hombres o que aún no ha encontrado al hombre 
indicado. Estos diagnósticos suponen que el lesbianism o se 
adquiere en virtud de alguna falla de la m aquinaria heterosexual, 
con lo cual continúan instalando la heterosexualidad como la “cau
sa” del deseo lesbiano; el deseo lesbiano se presenta como el efecto 
fatal de una causalidad heterosexual descarriada. En este marco, 
el deseo heterosexual es siempre verdadero y el deseo lesbiano es 
siempre y solam ente una m áscara; por siem pre falso. En los 
argum entos radicales feministas contra el travestismo, el despla
zamiento de las m ujeres se representa como el objetivo y el efecto 
del travestism o de hombre a mujer; en el desprecio homofóbico 
por el deseo lesbiano, la decepción por los hombres y su desplaza
miento se entienden como la causa y la verdad final del deseo 
lesbiano. De acuerdo con estas versiones, el travestismo no es más 
que el desplazamiento y la apropiación de las “mujeres” y, por lo 
tanto, se basa fundam entalm ente en la misoginia, en un aborre
cimiento de las mujeres; y el lesbianismo no es más que el desplaza
miento y la apropiación de los hombres y por lo tanto es funda
m entalm ente una  cuestión de odiar a los hombres, de misandria.

Estas explicaciones del desplazamiento sólo son aplicables si 
realizan a su vez otra serie de desplazamientos: del deseo, de los 
placeres fantasm áticos y de las formas de amor que no pueden 
reducirse a una m atriz heterosexual ni a la lógica de repudio. En 
realidad, en esta perspectiva, el único lugar donde podrá hallarse 
el amor es en el amor por el objeto ostensiblemente repudiado, un 
amor que debe entenderse estrictam ente como el resultado de una 
lógica de repudio; por consiguiente, el travestismo no es m ás que 
el efecto de una amor resentido por el desengaño o el rechazo, la 
incorporación del Otro a quien uno originalmente deseó, pero que 
ahora odia. Y el lesbianismo no es otra cosa que el efecto de un 
amor resentido por la decepción o el rechazo y de una repulsión a 
ese amor, una defensa contra él o, en el caso de la lesbiana varonil, 
la apropiación de la posición m asculina que originalmente amó.

Esta lógica de repudio instala  el amor heterosexual como el 
origen y la verdad tanto del travestismo como del lesbianismo, e 
in terpreta ambas prácticas como síntomas de amor frustrado. Pero 
lo que se desplaza en esta explicación del desplazamiento es la



noción de que podría haber placer, deseo y amor que no estén deter
minados únicam ente por lo que se repudia.6 Al principio podría 
parecer que el modo de oponerse a estas reducciones y degrada
ciones de las prácticas queer es afirm ar su especificidad radical, 
sostener que hay un  deseo lesbiano, radicalm ente diferente del 
deseo heterosexual, que no tiene ninguna relación con éste, que 
no es ni el repudio ni la apropiación de la heterosexualidad y que 
tiene radicalm ente otros orígenes que no son aquellos que susten
tan  la heterosexualidad. O una podría sentirse ten tada  a sostener 
que el travestism o no está relacionado con el ridículo, la degrada
ción ni la apropiación de las mujeres: cuando se tra ta  de hombres 
vestidos y m aquillados como mujeres, lo que se da es la desesta
bilización del género mismo, una desestabilización que ha sido 
desnaturalizada y que pone en tela  de juicio las pretensiones de 
normatividad y originalidad a través de las cuales a veces opera 
la opresión sexual y de género. Pero, ¿qué ocurre cuando la s itu a 
ción no es exclusivamente una ni la otra? C iertam ente algunas 
lesbianas han preferido conservar la idea de que su práctica sexual 
se origina en parte  en un repudio de la heterosexualidad pero 
tam bién sostienen que este repudio no explica el deseo lesbiano y, 
por lo tanto, no puede identificarse como la “verdad” oculta u  original 
del deseo lesbiano. En el caso del travestí es difícil además en otro 
sentido, porque me parece bastante evidente que en el vistoso tra 
vestí de París en llamas se advierte tanto un sentimiento de derrota 
como un sentim iento de insurrección, que el travestí que vemos, 
ese que, después de todo, se enfoca para nosotros, se filma para 
nosotros, es alguien que se apropia de las norm as racistas, misó

5. Si bien acepto la form ulación psicoanalítica de que ta n to  el objeto como el 
objetivo del am or se form an en parte, en v irtu d  de aquellos objetos y  objetivos rep u 
diados, considero que so s ten e r que la  hom osexualidad  no es m ás que la hete- 
rosexualidad  rep u d iad a  es un  empleo cínico y hom oí’óbico de esa  idea. D ada la 
condición cu ltu ra lm en te  rep u d iad a  de la hom osexualidad como form a de amor, el 
a rgum en to  que a p u n ta  a  red u cir la  hom osexualidad a la  inversión  o el desvío de la  
h e terosexualidad  sirve  p a ra  reconsolidar la  hegem onía heterosexual. Es por ello
tam bién  que se puede estab lece r una sim etría  en tre  el an á lis is  de la m elancolía 
hom osexual y el an á lis is  de la  m elancolía  he terosexual. E ste  u ltim o se hace respe
ta r  cu ltu ra lm en te  de un  m odo que el prim ero  c la ram en te  no consigue, salvo den
tro  de c ie rtas com unidades se p a ra tis ta s  que no pueden  e jercer el m ismo poder de 
prohibición que las com unidades de heterosexism o obligatorio.



ginas y homofóbicas de opresión y a la  vez las subvierte. ¿Cómo 
podemos explicar esta ambivalencia? No es una apropiación y luego 
una subversión. Aveces son ambas cosas al mismo tiempo; a veces 
se tra ta  de una ambivalencia atrapada en una tensión que no puede 
resolverse y a veces lo que se da es una apropiación fatalm ente no 
subversiva.

París en llamas (1991) es una película producida y dirigida por 
Jennie Livingston sobre bailes de travestís realizados en Nueva 
York, en Harlem, a los que asisten y de los que participan “hombres” 
que son o bien afronorteamericanos o bien latinos. Las fiestas con
sisten en una serie de certámenes en los que los participantes 
compiten en una variedad de categorías. Éstas incluyen una multi
plicidad de norm as sociales, muchas de las cuales están estable
cidas en la cultura blanca como signos de clase, como la del “eje
cutivo” y la del estudiante de la Ivy League (las universidades 
más prestigiosas del noreste); algunas de estas categorías están 
m arcadas como femeninas y van desde la travestí sofisticada a la 
m arcadam ente m asculina y algunas, como la de “bangie” están 
tom adas de la cu ltura callejera negra heterosexual. De modo que 
no todas las categorías se inspiran en la cultura blanca; algunas 
son imitaciones de una heterosexualidad que no es blanca y algu
nas de ellas se concentran en la clase, especialmente las que casi 
exigen que la costosa vestim enta de las m ujeres sea saqueada o 
robada para la ocasión. La competencia en atuendo m ilitar se des
plaza hacia otro registro de legitimidad que representa la confor
midad performativa y gestual con una masculinidad que encuentra 
su paralelo en la producción performativa o reiterativa de la femi
neidad característica de las demás categorías. La “autenticidad” 
no es exactamente una categoría en la que se compite; es una 
medida que se emplea para juzgar cualquier representación dada 
dentro de las categorías establecidas. Y, sin embargo, lo que 
determ ina el efecto de autenticidad es la habilidad para hacer 
que el personaje parezca creíble, para producir el efecto natu ra li
zado. Este efecto es en sí mismo el resultado de una corporización 
de las normas, una reiteración de normas, una encarnación de la 
norma racial y de clase que es a la vez una figura, la figura de un 
cuerpo, que no es ningún cuerpo particular, y tam bién el ideal 
morfológico que continúa siendo el modelo que regula la actuación, 
pero al que ninguna actuación puede aproximarse.



Significativamente, ésta es una representación que surte efecto, 
que produce el efecto de autenticidad, en la  medida en que no pueda 
leerse. Porque la “lectura” significa degradar a alguien, exponer 
lo que no funciona en el nivel de la apariencia, insultar o ridiculizar 
a alguien. Porque una buena actuación significa pues que ya no es 
posible hacer una lectura o que la lectura, la interpretación, se 
presente como una especie de m irada transparente, en la que coin
ciden lo que aparece y lo que significa. En cambio, cuando divergen 
lo que aparece y el modo en que se lo “lee”, el artificio de la repre
sentación puede in terpretarse  como artificio; los distanciamientos 
ideales de su apropiación. Pero la  imposibilidad de lectura significa 
que el artificio surte  efecto, parece que se logra la aproximación a 
la autenticidad, el cuerpo que representa y el ideal representado 
se hacen indistinguibles.

Pero, ¿qué jerarquía  tiene este ideal? ¿De qué está compuesto? 
¿Qué lectura alienta el filme y cuál oculta? La desnaturalización 
de la norma, ¿logra subvertir la norma? ¿O se tra ta  de una desna
turalización que está al servicio de una reidealización perpetua 
que sólo puede oprimir, aun cuando (o precisam ente cuando) se la 
encarna de la m anera m ás eficaz? Consideremos los diferentes 
destinos de Venus Xtravaganza. Se “hace pasar” por una m ujer de 
piel clara, pero es -e n  virtud de cierta incapacidad de aparentarlo 
por completo- abiertam ente vulnerable a la violencia homofóbica; 
por último pierde la vida presum iblemente a manos de un cliente 
que, al descubrir lo que ella llam a “mi secretito”, la m utila por 
haberlo seducido. Por otro lado, Willi Ninja puede hacerse pasar 
por heterosexual; está de moda gracias a ciertas producciones de 
video heterosexuales con M adonna y otros famosos y alcanza un 
rango poslegendario en la escala internacional. Hay un “hacerse 
pasar” y luego otro ‘‘hacerse pasar” y “no es casual”-como solíamos 
decir- que Willi N inja ascienda y que Venus Xtravaganza muera.

Ahora bien, Venus, Venus Xtravaganza, busca cierta transubs- 
tanciación de género para poder hallar un hombre imaginario que 
indicará un privilegio de clase y de raza que promete un refugio 
perm anente contra el racismo, la homofobia y la pobreza. Y no 
bastaría  con decir que para Venus el género está marcado por la 

' raza y la clase, porque el género no es la sustancia ni el sustrato 
primario así como la raza y la clase no son los atributos califica
dores. En este caso, el género es el vehículo de la  transformación



fantasmática de ese nexo de raza y clase, el sitio de su articulación. 
En realidad, en París en llam as, llegar a ser real, llegar a ser una 
mujer auténtica, aunque no sea el deseo de todos (algunos “niños” 
quieren meramente “represen tar” la autenticidad y sólo en el ám 
bito de la fiesta), constituye el sitio de la promesa fantasm ática de 
un rescate de la pobreza, la homofobia y la ilegitimación racista.

La competencia (que podríamos in terp retar como una “compe
tencia  de au ten tic id ad ”) incluye el in ten to  fan tasm ático  de 
aproximarse a la autenticidad, pero también pone en evidencia 
que las normas que regulan la autenticidad también  se instituyen 
y sostienen fantasmáticamente. Las reglas que regulan y legitiman 
la autenticidad {¿deberíamos llam arlas simbólicas?) constituyen 
el mecanismo m ediante el cual se elevan insidiosam ente como 
parám etros de autenticidad ciertas fantasías sancionadas, ciertos 
imaginarios sancionados. Empleando el lenguaje lacaniano conven
cional, podríamos llam ar a este proceso el gobierno de lo simbólico, 
salvo que lo simbólico suponga la primacía de la diferencia sexual 
en la constitución del sujeto. Sin embargo, lo que sugiere París en 
llamas es que, en la constitución del sujeto, el orden de la diferencia 
sexual no es anterior al de la raza o la clase; en realidad, que lo 
simbólico es tam bién y a la vez un  conjunto de normas relativas a 
la raza y que las normas de autenticidad m ediante las cuales se 
produce el sujeto son concepciones del sexo influidas por la raza 
(esto destaca la im portanc ia  de som eter todo el parad igm a 
psicoanalítico a esta nueva percepción).6

Este doble movimiento de in ten tar aproximarse y al mismo 
tiempo exponer la condición fantasm ática de la norma de au ten
ticidad, la norma simbólica, se refuerza mediante un  movimiento

fi. Kobena M ercer ofreció un  valioso trab a jo  sobre esta  cuestión  y su relación 
con una  noción psicoanalítica  de “am bivalencia". Véase “Looking for T rouble”, 
reed itado  en H enry Abelove, M ichéle B ara le  y David M. H a lperin  (comps.), The 
Lesbian a n d  G ayStudie.s R eader, N ueva York, Routledge, 1993, págs. 350-59. O ri
g in a lm en te  publicado en  Transition , 51, 1991; “Skin  H ead  Sex T hing: Racial 
D ifference and tbe  Hom oerotic Im aginary", en Bad Objet-Choices (comp.), How  
Do I  Look? Queer F ilm  a n d  Video, S ea ttle , B ay Press, 1991, págs. 169-210; “En- 
gendered Species”, A rtfo ru m , vol. 30, nc 10, verano de 1992, págs. 74-78. Véase 
asim ism o sobre la  relación en tre  psicoanálisis, raza  y am bivalencia, Homi B habha, 
“O f M im ícry and M an: The A m bivalence of Colonial Discourse"’, October, 2S, p r i
m av era  de 1984, págs. 125-133.



diegético del filme en el que se yuxtaponen escenas de gente “au 
tén tica” entrando en tiendas costosas y saliendo de ellas y esce
nas del salón de baile de los travestis.

E n  las producciones de autenticidad del baile travestí, vemos 
y producimos la constitución fantasm ática de un sujeto, un  sujeto 
que repite y parodia las normas de legitimidad mediante las cuales 
se lo ha  degradado, un sujeto establecido en el proyecto de dominio 
que impulsa y desbarata todas sus repeticiones. Este no es un sujeto 
que se aparta de sus identificaciones y decide instrum entalm ente 
cómo elaborar cada una de las que elige en cada ocasión; por el 
contrario, el sujeto es la  imbricación incoherente y movilizada de 
varias identificaciones; está constituido en y a través de la itera- 
bilidad de su actuación, una repetición que le sirve a la vez para 
legitim ar e ilegitimar las norm as de autenticidad que lo producen 
a él.

En esa búsqueda de autenticidad en la que se produce este 
sujeto, una busca fantasm ática que moviliza identificaciones, se 
destaca la promesa fantasm ática que constituye cualquier movi
miento identificatorio; una promesa que, tomada demasiado seria
mente, puede culminar únicamente en decepción y desidentificación. 
Una fantasía que al menos Venus, puesto que muere -asesinada 
aparentem ente por uno de sus clientes, tal vez después de que éste 
descubre lo que queda de sus órganos m asculinos-, no puede tradu
cir al plano simbólico. Éste es un asesinato realizado en virtud de 
un simbolismo que erradicaría aquellos fenómenos que requieren 
una apertura de las posibilidades de resignificar el sexo. Si Venus 
quiere transform arse en m ujer y no puede superar el hecho de ser 
latina, luego, en el plano simbólico, se tra ta  a Venus precisamente 
del mismo modo en que se tra ta  a las m ujeres de color. Su muerte 
atestigua, pues, una trágica lectura equivocada del mapa social 
de poder, un tergiversación orquestada por ese mismo mapa, según 
el cual los sitios de una autosuperación fantasm ática se resuelven 
constantem ente en decepción. Si los significantes de la condición 
de blanco y de la condición de m ujer -a l  igual que algunas formas 
de masculinidad hegemónica construidas a través del privilegio 
de clase- son sitios de promesa fantasm ática, es evidente que las 
mujeres de color y las lesbianas no sólo están excluidas en todas 
partes de este escenario, sino que además constituyen un sitio de 
identificación constantem ente rechazado y abyecto en la persecu



ción fantasm ática colectiva de una  transubstanciación en varias 
formas de travestismo, transexualism o y parodia no crítica de lo 
hegemónico. Que esta fantasía incluya transform arse en parte en 
m ujeres y, para algunos de los “niños”, parecerse a las mujeres 
negras, constituye falsamente a las mujeres negras como un sitio 
de privilegio; pueden a trapar a un hombre y estar protegidas por 
él, una idealización imposible que por supuesto in ten ta  negar la 
situación de la gran cantidad de m ujeres negras pobres que son 
m adres solteras sin el apoyo de los hombres. En este sentido, la 
“identificación” se compone como una negación, una envidia, que 
es la envidia de una fantasía de las mujeres negras, una idealización 
que produce una negación. Por el otro lado, puesto que la cultura 
heterosexual hegemónica puede feminizar a los hombres negros 
homosexuales, en la dimensión performativa del baile hay una 
significativa reelaboración de esa feminización, una ocupación de 
la identificación que de algún modoya se hizo entre el homosexual 
varón y las mujeres, la feminización del gay, la feminización del 
gay negro, que es la feminización negra del homosexual masculino.

La actuación es pues una especie de réplica mordaz, en gran 
medida lim itada por los términos del ataque original: si una hege
monía homofóbica blanca considera que la reina negra del baile 
de los travestís es una mujer, esa mujer, constituida ya por esa 
hegemonía, llegará a se rla  oportunidad de rearticular los términos 
de tal hegemonía; encarnando el exceso de esa producción, la reina 
sobrepasará la femineidad de las m ujeres y en el proceso confun
dirá y seducirá a un auditorio cuya m irada debe estar estructurada, 
hasta cierto punto, a través de aquellas hegemonías, un público 
que, m ediante la escenificación hiperbólica de la situación, será 
arrastrado a la abyección a la que pretende resistirse y que quiere 
superar. El exceso fantasmático de esta producción constituye el 
sitio de las mujeres no sólo como mercancías comercializables 
dentro de una economía erótica de intercambio,7 sino además como 
mercancías que también son, por así decirlo, consumidoras privile
giadas que tienen acceso a la riqueza, el privilegio social y la pro
tección. Esta es una transfiguración fantasm ática en gran escala 
no sólo de la difícil situación de los gay negros y latinos pobres;

7. V éase L inda Singer, E nitic  Welfare: Sexua l Thenry a n d  P olitics in the Age o f  
Epidem ia, N ueva York, Routledge, 1992.



tam bién lo es de las m ujeres negras y latinas pobres quienes son 
las figuras de la abyección que el escenario del baile travestí eleva 
a la condición de sitio de identificación idealizada. Creo que sería 
demasiado sim plista reducir este movimiento identificatorio a la 
misoginia m asculina negra, como si ésa fuera una categoría sepa
rable, pues la feminización del hombre negro pobre y, m ás mor
dazmente, del gay negro pobre, es una estrategia de abyección que 
ya está en marcha y se origina en el conjunto de construcciones 
racistas, homofóbicas, m isóginas y clasistas que corresponden a 
hegemonías de opresión m ás amplias.

Estas hegemonías operan, como insistía Gramsci, a través de 
la rearticulación, pero precisam ente entonces, la fuerza acum ula
da de una rearticulación históricam ente atrincherada e inaltera
ble arrolla el esfuerzo m ás frágil de construir una configuración 
cultural alternativa partiendo de ese régimen más poderoso y en 
oposición a él. No obstante, es im portante que la hegemonía pre
via tam bién funcione a través de su “resistencia” y como resisten
cia de modo tal que la  relación entre la comunidad m arginada y la 
comunidad dominante no sea, estrictam ente hablando, una rela
ción de oposición. El hecho de citar la norm a dominante, en este 
caso, no desplaza dicha norma; antes bien, llega a ser el medio a 
través del cual se reitera  de la  m anera m ás dolorosa esa norma 
dominante, como el deseo mismo y las acciones de aquellos su
jetos.

Está claro que la desnaturalización del sexo, en sus m últiples 
sentidos, no implica una liberación de la restricción hegemónica: 
cuando Venus expresa su deseo de llegar a ser una  mujer comple
ta, de encontrar un hombre y tener una casa en los suburbios con 
lavarropas, bien podemos preguntarnos si la desnaturalización 
del género y la sexualidad que ella actúa -y  la representa b ien- 
culmina en una reelaboración del marco normativo de la hetero
sexualidad. El dolor de su m uerte al final del filme sugiere asi
mismo que hay restricciones crueles y fatales a la desnatu ra
lización. Así como entrecruza perform ativam ente el género, la 
sexualidad y la raza, la hegemonía que reinscribe los privilegios 
de la femineidad y la condición de blanco performativas ejerce el 
poder final de renatu ralizar el cuerpo de Venus y tacha ese entre- 
cruzamiento previo, una supresión que es la m uerte de Venus. 
Por supuesto, la película trae  nuevam ente a Venus, por así decir



lo, a la visibilidad pero no a la vida, y así constituye una  especie 
de performatividad cinematográfica. Paradójicam ente, el filme 
confiere fama y reconocimiento, no sólo a Venus, sino tam bién a 
los demás jóvenes que participan del baile travestí que se presen
tan  como individuos capaces únicam ente de alcanzar el rango le
gendario local, m ientras anhelan un reconocimiento m ás amplio.

Por supuesto, la cám ara juega con este deseo y así se insta la  
implícitamente en el filme como la  promesa de un ascenso social 
legendario. Y, sin embargo, ¿hay en el filme un esfuerzo por eva
luar el lugar que ocupa la cám ara en la trayectoria de un  deseo 
que no sólo registra sino que tam bién incita? En su revisión críti
ca del filme, bell hooks p lantea la cuestión, no sólo del lugar de la 
cámara, sino tam bién el de la realizadora, Jennie Livingston, una 
lesbiana blanca (llamada en otros contextos “una lesbiana judía 
blanca de Yale”, una interpelación que, de un plumazo, tam bién 
implica a esta autora), en relación con la comunidad del baile 
travestí que entró a filmar, hooks observa que:

Jennie Livingston se aproxima a su tema como alguien de afuera 
que observa. Puesto que su presencia como cineasta mujer/lesbiana 
blanca esta “ausente” de París en llamas, a los espectadores les resul
ta fácil imaginar que están viendo un filme etnográfico que documen
ta la vida de “nativos” gay negros y les cuesta reconocer que están 
observando una obra modelada y formada en una perspectiva y desde 
un punto de vista específico de Livingston. Al enmascarar cinematográ
ficamente esta realidad (podemos oír sus preguntas, pero nunca la 
vemos), Livingston no se opone a la manera en que la condición blan
ca hegemónica “representa” la negritud, sino que más bien asume 
una posición imperial omnisciente que en modo alguno puede conside
rarse progresista o contrahegemónica.

Luego, en el mismo ensayo, hooks se pregunta no sólo si la 
locación cultural de la realizadora está o no ausente del filme, 
sino además si esa ausencia opera para fijar tácitam ente el foco y 
el efecto de la película, explotando el tropo colonialista de una 
m irada etnográfica “inocente”: “Son demasiados los críticos y en
trevistadores”, sostiene hooks, “que actúan como si [Livingston] 
le hubiese hecho un favor a la subcultura gay negra m arginada, 
al dar a conocer sus experiencias a un público m ás amplio. Seme
jan te  postura oscurece las sustanciales gratificaciones que ella ha



recibido por su obra. Puesto que en el filme tantos hombres gay 
negros expresan el deseo de ser grandes estrellas, es fácil situar a 
Livingston en el rol de la benefactora que les ofrece a estas “po
bres alm as negras” una m anera de realizar sus sueños” (63).

Aunque hooks lim ita sus observaciones a los hombres negros 
que aparecen en el filme, la mayor parte de los miembros de “House 
of Xtravaganza” son latinos: algunos tienen la piel clara, algunos 
están  procurando cruzar sus fronteras de sexo, algunos sólo parti
cipan del baile y algunos están  comprometidos en proyectos de 
vida tendientes a lograr una plena transubstanciación en la femi
neidad y/o la condición de blanco. Las “casas” están organizadas, 
en parte, de acuerdo con líneas étnicas. Este parece ser un aspecto 
fundamental que hay que destacar precisamente porque ni Livings
ton ni hooks consideran el lugar que ocupa ni la fuerza que ejerce 
la etnia en la articulación de las relaciones de parentesco.

Puesto que la transubstanciación en la jerarquía legendaria, 
en el terreno idealizado del género y la raza, estructura la trayec
toria fantasm ática de la cultura del baile travestí, la cám ara de 
Livingston penetra en este mundo como la promesa de una satis
facción fantasmática: un público más amplio, fama nacional e inter
nacional. Si bien Livingston es la joven blanca con la cámara, tam 
bién es el objeto y el vehículo de deseo; sin embargo, en su condi
ción de lesbiana, aparentem ente mantiene algún tipo de vínculo 
identificatorio con los hom bres gay de la película y, según pa
rece, tam bién con el sistem a de parentesco -repleto de “casas”, 
“m adres” y “niños”-  que sustenta la escena del baile travestí y a su 
vez está organizado por él. Eí único momento en que podría decir
se que el cuerpo de Livingston aparece alegóricamente en la pelí
cula es cuando Octavia St. Laurent posa para la cámara, como lo 
haría  una inquieta modelo para un fotógrafo. Se oye una voz que 
le dice que es fantástica y no queda claro si es un hombre que 
filma sustituyendo a Livingston o la propia Livingston. Lo que 
sugiere esta súbita intrusión de la cám ara en el filme es de algún 
modo el deseo de la cám ara, el deseo que motiva a la cámara, 
donde una lesbiana blanca fálicam ente organizada en virtud del 
empleo de la cám ara (elevada a la  categoría de m irada no corpori- 
zada, que expresa la promesa de reconocimiento erótico) erotiza a 
una transexual de hombre a m ujer negra —presumiblemente aún 
no operada- quien “trabaja” perceptivam ente como mujer.



¿Qué significaría afirm ar que Octavia es el tipo de muchacha 
de Jennie Livingston? Semejante declaración, ¿echaría por tierra 
su categoría o, en realidad, su “posición” de lesbiana blanca? Si 
bien ésta es la producción del transexual negro para una m irada 
blanca que lo erotiza, ¿no es tam bién la transexualización del de
seo lesbiano? Livingston incita a Octavia a transform arse en m u
jer ante la cám ara de la propia Livingston y así ésta asume el 
poder de “tener el falo”, es decir, la capacidad de conferir esa femi
neidad, de ungir a Octavia como m ujer modelo. Pero, en la medi
da en que Octavia recibe ese reconocimiento, en que ese reconoci
miento la produce, la cám ara misma adquiere el rango de instru
mento fálico. Además la cámara obra como instrum ento de opera
ción quirúrgica, el vehículo m ediante el cual se logra la transubs- 
tanciación. De este modo, Livingston se convierte en quien tiene 
el poder de transform ar a los hombres en mujeres, quienes luego 
dependen del poder de la m irada de la directora para convertirse 
en mujeres y continuar siéndolo. Después de preguntarnos acerca 
de la transexualización del deseo lesbiano, podríamos preguntar
nos, más particularm ente, qué significa el deseo representado en 
el filme de feminizar a los hombres negros y latinos. ¿No sirve 
acaso al propósito, entre otros, de pacificar visualmente a los su
jetos que, en el imaginario social, ponen en peligro a las mujeres 
blancas?

¿Promete la cám ara una transubstanciación de tipo indefini
do? ¿Es la señal de esa promesa alcanzar el privilegio económico y 
la trascendencia de la abyección social? ¿Qué significa erotizar la 
expresión de esa promesa, como se pregunta hooks, cuando el fil
me tenga éxito pero las vidas que registra permanezcan sustan
cialmente invariables? Y si la cám ara es el vehículo de esa tra n 
substanciación, ¿qué poder asume quien la sostiene, inspirándose 
en ese deseo y explotándolo? ¿No es ésta su propia fantasía, la 
fantasía de que la cineasta ejerce el poder de transform ar lo que 
registra? Y esta fantasía del poder de la cámara, ¿no está directa
mente en contra de la pretensión etnográfica que estructura el 
filme?

hooks está en lo cierto al sostener que, dentro de esta cultura, 
la pretensión etnográfica de una m irada neutral será siempre una 
mirada blanca, una m irada blanca no marcada, una m irada que 
transm ite su propia perspectiva como la omnisciente, una m irada



que supone y promulga su propia perspectiva como si no fuera 
una  perspectiva en absoluto. Pero, ¿qué significa concebir esta 
cám ara como un  instrum ento y un efecto del deseo lesbiano? Me 
habría gustado que la propia Livingston hubiera tematizado re
flexivamente su deseo cinemático en el filme mismo, que hubiera 
presentado sus intrusiones en las tomas como “intrusiones”, la 
cám ara implicada  en la trayectoria del deseo que parece impulsa
da a incitar. Puesto que la cám ara representa tácitam ente el ins
trum ento de transubstanciación, asume el lugar del falo, como 
aquello que controla el campo de significación. La cám ara comer
cia pues con el privilegio masculino de la m irada no corporizada, 
la m irada que tiene el poder de producir cuerpos, pero que no 
pertenece a ningún cuerpo.

Pero, esta m irada cinematográfica ¿es sólo blanca y fálica? ¿O 
tam bién hay en este filme un lugar descentrado para la cámara? 
hooks señala dos trayectorias narrativas opuestas dentro del fil
me, una que se concentra en la pompa de los bailes y otra que se 
concentra en las vidas de los participantes, hooks sostiene que el 
espectáculo del esplendor llega a imponerse sobre los retratos de 
sufrimiento que estos hombres re la tan  acerca de sus vidas fuera 
del baile. Y en su análisis, el lujo de los bailes representa una vida 
de fantasía placentera, m ientras que las vidas que se desarrollan 
fuera del baile travesti son la dolorosa “realidad” que la pompa de 
la fiesta intenta superar fantasm áticam ente. hooks afirma que 
“en ningún momento en el filme de Livingston se les pregunta a 
los hombres sobre sus conexiones con el mundo fam iliar y comu
nitario que existe fuera del baile de travestís. La narrativa cine
matográfica hace que el baile llegue a ser el centro de sus vidas. Y, 
sin embargo, ¿quién determina esto? ¿Es éste el modo en que los 
hombres negros ven su realidad o se tra ta  de la realidad que cons
truye Livingston?

Evidentemente, es el modo en que Livingston construye la “rea
lidad” de esos hombres, y las percepciones de sus vidas que obte
nemos permanecen estrecham ente vinculadas al baile. Se nos dice 
de qué m anera se preparan las distintas casas para el baile, ve
mos cómo se “saquean” unos a otros y las diferencias entre aque
llos que caminan como hombres en el baile y aquellos que simu
lan ser mujeres dentro de los parám etros de la fiesta, los que usan 
ropas de otro sexo todo el tiempo, en el baile y en la calle y, entre los



que se visten de mujeres, aquellos que se resisten a la transe- 
xualidad, así como aquellos que son transexuales en distinto gra
do. Lo que queda claro en la  enumeración del sistem a de paren
tesco que rodea el baile es, no sólo que las ‘'casas” y las “m adres” y 
los “niños” apoyan el baile, sino además que el baile mismo es una 
ocasión de construir una serie de relaciones de parentesco que 
dominan y sostienen a quienes pertenecen a las casas, frente a la 
deslocalización, la pobreza y la falta de un hogar. Estos hombres 
“hacen de m adre” unos de otros, son su “casa” y “se crían” entre sí 
y la resignificación de la familia a través de estos términos no es 
una imitación vana o inútil, sino la construcción discursiva y so
cial de una comunidad, una comunidad, que une, cuida y enseña, 
que protege y habilita. Indudablemente, se tra ta  de una reelabo
ración del parentesco que cualquiera que esté fuera del privilegio 
de la  familia heterosexual (y aquellos que, perteneciendo a ese 
ámbito “privilegiado”, sufren en él) necesita ver, conocer y de la 
que puede aprender, una tarea  que hace que ninguno de nosotros, 
de quienes estamos fuera de la “familia” heterosexual, se sienta 
completamente ajeno a este filme. Significativamente, esta elabo
ración del parentesco foijada a través de una resignificación de 
los términos mismos que consuman nuestra  exclusión y abyec
ción, hace que esa resignificación cree el espacio discursivo y so
cial para la comunidad; en esa elaboración vemos una apropia
ción de los términos de la dominación que los dirige hacia un futu
ro m ás capacitador.

En este sentido, París en llamas no documenta ni una insu
rrección eficaz ni una resubordinación dolorosa, sino una coexis
tencia inestable de ambas. El filme atestigua los placeres doloro
sos de erotizar y parodiar las normas mismas que ejercen su po
der excluyendo las ocupaciones invertidas que los niños sin em
bargo realizan.

Este no es un modo de apropiarse de la cultura dominante para 
poder permanecer subordinados a sus términos, sino que se tra ta  
de una apropiación que apunta a traspasar los términos de la do
minación, un traspaso que es en sí mismo una capacidad de ac
tuar, un poder en el discurso y como discurso, en la actuación y 
como actuación, que repite para poder recrear y a veces lo logra. 
Pero ésta es una película que no puede conseguir ese efecto sin 
implicar a sus espectadores en el acto; m irar este filme significa



en tra r en una lógica de fetichismo que insta la  una relación entre 
la ambivalencia de esa “actuación” y la de cada uno de nosotros. 
Si la ambición etnográfica perm ite que la actuación se transforme 
en un fetiche exótico, del que la audiencia se aparta , la transfor
mación en mercancía de los ideales de género heterosexuales será, 
en este caso, completa. Pero, si el filme establece la ambivalencia 
de corporizar -y  no lograr corporizar- aquello que uno ve, se abri
rá  pues una distancia entre ese llamado hegemónico a normativizar 
el género y su apropiación crítica.

REITERACIONES SIMBÓLICAS

La resignificación de los térm inos simbólicos del parentesco 
que se da en París en llamas y en las culturas de las minorías 
sexuales representadas y absorbidas por el filme lleva a que uno 
se pregunte cómo precisam ente las elaboraciones aparentem ente 
estáticas del orden simbólico se vuelven vulnerables a la repeti
ción y la resignificación subversivas. Para comprender cómo fun
ciona esta resígniflcación en la ficción de Willa Cather, es necesa
rio hacer una recapitulación de la versión psicoanalítica de la for
mación de los cuerpos sexuados. Abordar la ficción de Cather im
plica aplicar la interpretación del yo corporal de Freud y el lugar 
que ocupa la diferenciación sexual en Lacan a la cuestión de la 
denominación y, particularm ente, de la fuerza que tiene el nom
bre en la  ficción. La aseveración de Freud de que el yo es siempre 
un yo corporal está elaborada con la percepción adicional de que 
este yo corporal se proyecta en un campo de alteridad visual, Lacan 
insiste en que el cuerpo como proyección visual o formación im a
ginaria sólo puede sostenerse a través del sometimiento al nom
bre, un nombre que representa el Nombre del Padre, la ley de la 
diferenciación sexual. En “El estadio del espejo”, Lacan observa 
que el yo se produce “en dirección de la ficción”; que su contorno y 
su proyección son obras de ficción psíquicas; esta  tendencia a la 
ficción se detiene e inmoviliza cuando emerge un orden simbólico 
que legitim a las ficciones sexualmente diferenciadas como “posi
ciones”, En su condición de ficción visual, el yo es inevitablemente 
un sitio de mécotiaissance\ la determinación simbólica del sexo



del yo procura sojuzgar esta inestabilidad del yo, entendido como 
una formación imaginaria.

Aquí parece fundam ental preguntarse si el lenguaje emerge 
para cumplir esta función estabilizadora, particularm ente la de 
fijar posiciones sexuadas, y cómo lo hace. La capacidad del lenguaje 
de fijar tales posiciones, es decir, de imponer sus efectos simbóli
cos, depende de la permanencia y firmeza de la esfera simbólica 
misma, el terreno de la significación o la inteligibilidad.8 Si, como 
propone Lacan, el nombre afirma el yo corporal en el tiempo, lo 
hace idéntico a través del tiempo y este poder de “conferir” del 
nombre se hace derivar del poder de conferir de lo simbólico, de 
ello se desprende pues que una crisis en lo simbólico implicará 
una crisis en esta función de conferir identidad que cumple el nom
bre y en la estabilización de los contornos corporales correspon
dientes al sexo supuestam ente determinado por lo simbólico. La 
crisis en la esfera de lo simbólico, entendida como una crisis sufri
da por aquello que constituye los límites de inteligibilidad, se regis
trará como una crisis en el nombre y  en la estabilidad morfológica 
que, según se dice, confiere el nombre.

El falo funciona como una sinécdoque, porque en la medida en 
que es una figura del pene, constituye una idealización y el aisla
miento de una parte del cuerpo y, además, la investidura de esa 
parte con la fuerza de la ley simbólica. Si los cuerpos se diferen
cian de acuerdo con las posiciones simbólicas que ocupan y esas 
posiciones simbólicas consisten en tener el falo o ser el falo, los 
cuerpos se diferencian y conservan esa diferenciación al someter
se a la Ley del Padre que dicta las posiciones de “tener” y de “ser”; 
los hombres llegan a ser tales aproximándose a la posición de “te 
ner el falo”, lo cual equivale a decir que están  obligados a aproxi
m arse a una “posición” que, en sí misma, es el resultado de una 
sinécdoque en la que la “parte” representa la masculinidad y, como 
corolario, una idealización de esa sinécdoque como símbolo que 
gobierna el orden simbólico. En el plano simbólico, la asunción del 
sexo se produce pues aproximándose a esta reducción basada en

8. Sobre un  argum ento  en con tra  de la construcción del sim bolism o lacaniano 
como estático  e inm utab le , véase T eresa R rennan , H istory after Lacan, Londres, 
Routledge, 1993.



una sinécdoque. Éste es el medio a través del cual un cuerpo asu 
me la integridad sexuada como m asculina o femenina: la integri
dad sexuada del cuerpo se alcanza, paradójicamente, m ediante 
una identificación con su reducción en una sinécdoque idealizada 
(“tener” o “ser” el falo). De modo que el cuerpo que no logra some
terse a la ley u ocupa esa ley en un modo contrario a su dictado, 
pierde pie -su  centro de gravedad cu ltu ral- en lo simbólico y re
aparece en su tenuidad im aginaria, su dirección ficcional. Esos 
cuerpos se oponen a las normas que gobiernan la inteligibilidad 
del sexo.

Esta distinción entre lo simbólico y lo imaginario, ¿es estable? 
Y ¿qué podemos decir de la distinción entre el nombre y el yo cor
poral? El nombre, entendido como la señal lingüística que desig
na el sexo, ¿sólo cumple la función de encubrir su carácter ficticio 
o acaso hay ocasiones en las que la condición ficticia e inestable de 
ese yo corporal perturba el nombre, lo expone como una crisis en la 
referencialidad? Por lo demás, si las partes del cuerpo no se redu
cen a sus idealizaciones fálicas, esto es, si llegan a ser vectores de 
otros tipos de investiduras fantasm áticas, ¿en qué medida pierde 
su capacidad de diferenciar esa lógica de sinécdoque m ediante la 
cual opera el falo? P ara  decirlo de otro modo, el falo mismo supone 
la regulación y reducción de la investidura fantasm ática, de modo 
tal que el pene, o bien se idealiza como el falo, o bien se deplora 
como el escenario de la castración y se lo desea en el modo de una 
compensación imposible. Si se tra ta  de investiduras desreguladas 
o, en realidad, reducidas, ¿hasta qué punto el hecho de tener/ ser 
el falo funciona aún como lo que afirma la diferenciación de los 
sexos?

En la ficción de Cather, el nombre no sólo designa una incerti- 
dumbre de género, sino que produce asimismo una crisis en la 
figuración de la morfología sexuada. La ficción de Cather puede 
leerse como una m anera de explicar el fracaso de lo simbólico a tri
buyéndolo a sus propias demandas imposibles. ¿Qué ocurre cuan
do el nombre y la parte producen una serie de expectaciones sexua
les divergentes y en conflicto? ¿Hasta qué punto las descripciones 
inestables de los cuerpos generizados y de las partes del cuerpo 
producen una crisis en la referencialidad del nombre, producen el 
nombre mismo como la ficción que se intenta encubrir? Si el hetera-



sexismo del simbolismo lacaniano depende de una serie de identi
ficaciones rígidas y prescritas y si tales identificaciones son preci
samente lo que la ficción de Cather elabora a través del nombre 
investido simbólicamente y contra él, luego, la contingencia de lo 
simbólico -y  de los parám etros heterosexistas de lo que puede con
siderarse “sexo”— experim enta una rearticulación que pone en 
evidencia la base ficticia de lo que sólo aparentem ente son los 
límites fijos de inteligibilidad.

C ather cita la ley paternal, pero lo hace en lugares y de modos 
que movilizan una subversión con apariencia de lealtad. Los nom
bres no llegan a generizar plenamente a los personajes cuya femi
neidad y masculinidad se espera que afirmen. El nombre no logra 
retener la identidad del cuerpo dentro de los térm inos de la inteli
gibilidad cultural; las partes del cuerpo se apartan  de cualquier 
centro común; se alejan unas de otras, llevan vidas separadas, se 
transform an en sitios de investidura fantasm ática que se niegan 
a quedar reducidos a sexualidades singulares. Y, aunque aparen
tem ente la ley normalizadora prevalece obligando al suicidio, al 
sacrificio del erotismo homosexual o al encubrimiento de la homo
sexualidad, el texto excede al texto, la vida de la ley excede la 
teleología de la  ley, permitiendo que se dé una oposición erótica y 
una repetición desestabilizadora de sus propios términos.
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5. “Cruce peligroso”: los nombres 
masculinos de Willa Cather *

“Cruce peligroso"; ¡está escrito 
en las señales viales por todo el mundo!

W il l a  C a t h e r , “Tom Outland’s Story”.

No es fácil saber cómo debe leerse el género o la sexualidad en 
la ficción de Willa Cather. Cather nunca pareció colocarse en una 
relación legible con las mujeres o con el lesbianismo. P ara  sus 
lectores, situarla o afirm arla con un nombre implica ejercer cierta 
violencia contra sus textos, uno de cuyos rasgos característicos 
persistentes es la desestabilización del género y la  sexualidad a 
través del nombre. La cuestión es cómo leer el nombre, como un 
sitio de identificación, un  sitio donde está enjuego, la dinámica de 
identificación, y leer el nombre como una oportunidad de reteori- 
zar la identificación cruzada o m ás precisam ente, el entrecru- 
zamiento que, aparentem ente , está  presente en toda práctica 
identificatoria.

* Q uisiera  e x p r e ^ r  aqu í mi aprecio por Eve Kosofsky Sedgwick y M ichael 
M0011 por hacerm fj conocer la  obra de W illa C a th e r y las posib ilidades de una  
lec tu ra  queer d<> sus textos. E stoy  p a rticu la rm en te  agradecida por la  invitación 
que m e hizo Eve Sedgwick p a ra  que yo d ic ta ra  el sem inario  sobre Teoría L ite raria  
en la  Tulan(é U niversity  en m ayo de 1991, sem inario  que tuve la  su e rte  de poder 
d a r ju n to  /; M ichael Moon. T am bién quiero agradecer al aud ito rio  que  asistió  al 
Centro p a ra  E studios L ite rarios y C u ltu ra les  de la U niversidad  de H arv ard  en la 
primavej-a de 1993 por las num erosas y  ú tile s  sugerencias que h icieron sobre este  
capítulc!.



E sta  cuestión de cómo leer la identificación en relación con el 
nombre de la ficción, las más de las veces no se aborda como pro
blema cuando se analizan los textos de Cather. Algunas feminis
tas han sostenido que es una escritora que se identifica como hom
bre, cuyas historias suponen un narrador masculino o ponen en 
prim er plano a un protagonista masculino. La biógrafa feminista 
Sharon O’Brien sugiere que Cather pasa de una identificación mascu
lina anterior (cuando se llama a sí m isma “Will”) a una identifica
ción femenina en el transcurso de su producción literaria y que, 
con el tiempo reemplaza la lealtad al padre y a la tía, por una 
lealtad y una identificación con sus antepasados m aternos.1 La 
intensificación de este supuesto vínculo identificatorio con su 
m adre explica la declaración de O’Brien de que la trayectoria de 
la carrera de Cather puede in terp retarse  como una afirmación 
creciente de sí misma, no sólo como mujer, sino como escritora 
mujer. O’Brien traza  este cambio psicológico movilizando el su
puesto de que las identificaciones psíquicas se hacen legibles a 
través de los personajes que produce un autor, esos personajes 
son los reflejos miméticos de tales identificaciones y esa identifi
cación es un signo de lealtad y afiliación antes que, digamos, una 
agresión no resuelta o, al menos, una ambivalencia no resuelta. 
Aunque O’Brien afirma que el lesbianismo de C ather tiene impor
tancia en la producción de la autora, no considera el lugar que 
ocupa la identificación cruzada en la articulación de esa sexuali
dad; en realidad, deduce que el lesbianismo no es sólo el amor entre 
mujeres, sino tam bién la intensificación de un  vínculo identifi
catorio m aternal. Sin embargo, en la biografía escrita reciente
mente por Hermione Lee, la identificación cruzada y el hecho de 
vestirse como hombre constituyen una parte del espectáculo de la 
C ather literaria, pero la biógrafa disocia enérgicamente la identi
ficación cruzada de género de la cuestión de la sexualidad de Cather.2

1. Sharon O'Brien, Willa Cather: The E m erg ing  Voice, N ueva York, B allantine, 
1987, págs. 13-32. Sobre u n a  in te resan te  réplica que se concentr "en la perm anen te  
hostilidad de C a th er respecto de las m ujeres, véase de Je a n e  Harri¿> “A Code of H er 
Own: A ttitudes tow ard Women in W illa C a th e r’s S hort Fiction”, M c ie rn  Fiction 
Stuclies, vol. 36, n° 1, p rim avera de 1990, págs. 81-89.

2. H e rm io n e  Lee, W illa C ather: D oubla L ivcs ,  N u ev a  York, V in tag e , 1989, 
págs. 10-15.



En su libro parecería que el hecho de vestirse como hombre y es
cribir como hombre no deben in terpretarse como representacio
nes sexuales, sino casi exclusivamente como una producción vo- 
lun tarista  de un sí mismo espectacular,

Eve Sedgwick ofrece una lectura más compleja de la identifi
cación cruzada presente en la novela de C ather The Professor’s 
House (1925) en la cual, dentro del marco narrativo de un contex
to fam iliar heterosexual, m ortalm ente árido,3 se incluye, literal y 
expresamente, una relación homoerótica entre dos hombres. De 
acuerdo con Sedgwick, Cather hace dos “tránsitos cruzados”, uno 
entre géneros y otro a través de la  sexualidad (pág, 68); Cather 
asume la posición de los hombres y la de la homosexualidad m as
culina. ¿Cómo debemos in terp re tar esta asunción? ¿A qué costo se 
realiza? Sedgwick escribe: “lo que se hace visible en esta doble 
refracción son las sombras de las brutales supresiones por las cua
les, en la época y la cultura de Willa Cather, un amor lesbiano no 
podía hacerse visible” (pág. 69). Aquí Sedgwick nos ofrece la elec
ción entre un amor refractado, articulado a través de un doble 
tránsito  y un amor que puede gozar de una visibilidad directa y 
transparente, al que se refiere como “verdades lesbianas” que apa
rentem ente existen antes de la posibilidad de constituirse en un 
discurso histórico legitim ante (pág. 69).

Sin embargo, es la propia Sedgwick quien sostiene en La epis
temología del armario que tales ausencias, que constituyen el apa
rato de lo encubierto, no sólo son el sitio de supresiones brutales, 
sino que persisten, debido a su m ism a prohibición, como un con
junto de indirectas, sustituciones y vacilaciones textuales que exi
gen un tipo especial de lectura.4 Al in terp re tar que en The Pro- 
fessor’s House, Cather está realizando un tránsito  al género m as
culino a través del personaje de Tom Outland, Sedgwick pasa por 
alto a otro Tommy, el que en 1896 aparece como una muchacha, 
una muchacha algo hombruna, para ser precisa, en la obra de

3. Eve Kosol'sky Sedgwick, “Across Gender, Across Sexuality: Willa C ather and 
O th ers”, The Sou th  A tlan tic  Quarterly, vol. 88, n° 1, invierno de 1989, págs, 53-72.

4, Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology o f  the Clasct\ véase especiahnente la 
discusión de la  pluralización y  especificación de las “ignorancias" (pág. 8) y la des
cripción fenomenológica de la juven tud  gay y  lesbiana como “u n a  brecha en el tejido 
discursivo de lo establecido” (pág. 43).



C ather “Tommy the U nsentim ental”; en ese texto, el nombre no 
refleja un género, sino que llega a constituir el sitio de cierto “cru
ce”, una transferencia de género, que plantea la cuestión de esta
blecer si, para Cather, el nombre escenifica un intercambio de iden
tificaciones de género que la sustancialización del género y la 
sexualidad ocultan. La postulación de una “verdad” original de la 
sexualidad lesbiana que espera su adecuada representación his
tórica supone una sexualidad ahistórica constituida e intacta, 
anterior a los discursos m ediante los cuales se la representa. Esta 
especulación se basa en una oportunidad perdida de in terp retar 
la sexualidad lesbiana como una práctica específica de disimula
ción producida a través de los mismos vocabularios históricos que 
procuran suprim irla. Yo diría que la prohibición que supuesta
m ente funciona efectivamente en la ficción de C ather para repri
m ir la  articulación de la sexualidad lesbiana es precisam ente la 
oportunidad de su constitución e intercambio. Probablemente, en 
el texto de Cather la situación no sea tanto que la legibilidad del 
lesbianismo esté perpetuam ente en peligro sino más bien que la 
sexualidad lesbiana se produce como un desafío perpetuo a la legi
bilidad. Adrienne Rich señala este desafío cuando escribe “para 
Willa C ather la marca lesbiana es m uda”.5 En este sentido, la “re
fracción” que Sedgwick identifica en Cather es un signo no sólo de 
una violación del lesbianismo, sino la condición y posibilidad m is
mas del lesbianismo como sexualidad refractada, constituida en 
el tránsito  y el desplazamiento. Dentro del texto de Cather, esta 
sexualidad nunca llega a presentarse suficientemente validada 
como una verdad, radicalm ente diferente de la heterosexualidad. 
Casi en ninguna parte aparece representada miméticamente, sino 
que debe in terpretarse como una transacción en la cual conver
gen el sacrificio y la apropiación, y donde el nombre llega a ser el 
sitio ambivalente de esta apropiación prohibida, esta entrega an
gustiada.

5. A drienne Rich, "For Ju lia  in N ebraska”, en A  W ild Patience H as Taken Me 
T h isF a r, N ueva York, N orton, 1981, pág. 17.
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NOMBRES QUE PESAN

En 1918, C ather comenzaba su novela Mi Antonia  con un pró
logo en el que emerge un “yo”, una figura narradora, a la que nun
ca presenta y a la que, en realidad, nunca se nombra.6 Este prólo
go, que aparece denominado como “introducción”, como si hubiera 
sido escrito por alguna otra persona diferente de la autora, tal vez 
como una  introducción al autor mismo, Jim  Burden Cburden", en 
inglés, significa “carga, peso”). Jim  Burden se va instalando como 
el au to r a través de la producción y el g radual desvanecim iento 
del anónim o “yo” (págs. 1-2). En realidad, lo que Cather reúne al 
comienzo de su texto es un narrador anónimo y un narrador nom
brado, dos figuras que coinciden o, más precisamente, que son 
“viejos amigos” y que, en una sola frase parecen atravesar las con
venciones del tiempo presente y el tiempo pasado. “El verano pa
sado, en una tem porada de intenso calor, Jim  Burden y yo coinci
dimos en cruzar Iowa en el mismo tren". Hay una circunstancia y 
ya se plantea una cuestión de “cruce”; luego la incertidum bre se 
repite en la frase siguiente, que se desliza casi m isteriosam ente 
del presente cierto de la relación a la posibilidad de que se tra te  
sólo de un  recuerdo: “Jim  y yo somos viejos amigos, crecimos ju n 
tos en el mismo pueblo de N ebraska y teníamos mucho que decir
nos el uno al otro”.

Nos enteram os de que la relación no sobrevive en el tiempo 
presente, cuando ambos viven en Nueva York y Jim  Burden está 
casado con una mujer que aparentem ente no es del agrado del 
narrador anónimo. También se nos dice que esta esposa es bonita 
pero “insensible”, enérgica, pero “incapaz de sentir entusiasm o”. 
Sin embargo, en el transcurso de la tram a, esta figura que los sepa
ra va siendo desplazada por otra que los une: Antonia, a quien 
Jim , en la ventana, parece convocar desde el paisaje en llamas. El 
horizonte ardiente se resuelve en una figura ardiente, una figura 
de deseo que no sólo se une al “yo” y a “Jim ”, sino que se transfor
ma en la ocasión para  que el “yo”desplace a Jim: “Más que ningu
na otra persona que recordáramos, esta joven parecía significar 
para nosotros el campo, las condiciones, la total aventura, de nues

6. W illa C ather, M y A nton ia , Boston, H oughton Mifflin, 1988. [Ed. cast.: M i 
A ntonia , Barcelona, Alba, 2000.]



tra  infancia” (pág. 2). Y precisamente, se nos cuenta que a través 
del rescate fantasmático de Antonia, Jim  renueva una amistad 
con nuestro narrador sin nombre, una  am istad que el narrador, 
un instan te  antes de desaparecer por completo, dice que fue muy 
valiosa. Y este narrador “yo”, retrocediendo aceleradam ente ha
cia un anonimato casi ilegible, se asimila al estado de Nebraska, 
una perspectiva que retrocede desde el punto de vista del tren 
que va consumiendo su camino hacia Nueva York. El “yo” disimu
lado como un horizonte que se desvanece llega a convertirse en la 
condición no temática del relato; esta condición se instala mediante 
la transferencia de la autoridad narra tiva  desde el pronombre 
evasivo a la figura de Jim . De modo que esta transferencia llega a 
constituir la resolución temporal del ambiguo “yo” de referencia en 
una figura masculina respaldada por un nombre masculino, pero 
un nombre (“Jim  Burden”) que anuncia la calidad agobiante de lle
var el peso de esa resolución y cuya capacidad de referir resultará 
quebrada intermitentem ente por la trayectoria misma de la narra
tiva que esa capacidad parece sustentar. ¿Cómo debemos interpre
ta r  esta transferencia de la autoridad y el deseo en el nombre?

Podríamos in terp retar que el “yo” precipitado de M i Antonia  
es un  sitio en el cual se negocian las convenciones del anonimato 
y las convenciones de la autoría masculina tradicional. Este “yo” 
es una marca que se repliega, que encarna la retirada en el anoni
mato, una m arca pronominal que term ina por borrarse, con lo 
cual llega a constituir la condición tácita que reaparece como rup
tu ra  textual no tem ática dentro de la m atriz misma de la conven
ción heterosexual.

Al en tregar la autoridad narrativa, el “yo” figura al lector ideal 
como aquel que alcanza el goce m ediante una identificación des
plazada. La pasión de Jim  por la figura de Antonia se transm ite 
pues a “yo” cuya pasión se reaviva a través de la  pasión de Jim: 
“Yo la perdí completamente de vista, pero Jim  había vuelto a en
contrarla después de varios años y había renovado una amistad 
que tenía gran significación para él. Aquel día, todo el espíritu de 
Jim  estaba lleno de Antonia. Me hizo verla nuevam ente, sentir su 
presencia, revivir toda mi azitigua inclinación por ella” (pág. 2). 
Aquí parece que es la figuración de Antonia por parte de Jim  lo 
que da lugar al deseo de “yo”, un desplazam iento habilitante que 
transfiere ostensiblemente el deseo de Jim  al lector anónimo.



La pasión de este “yo” innominado parece seguir a la de Jim; 
sin embargo, inm ediatam ente después de que este “yo” narra  su 
propia inclinación, Jim  habla por p rim era  vez, asum iendo la 
función del autor que, durante los dos párrafos siguientes y en el 
texto que sigue, le corresponderá sólo a él. Por lo tanto, la m arca
ción del deseo de “yo”, atribuida a la fuerza del fantasm a convoca
do por Jim , queda directam ente eclipsada m ediante la insta la
ción de Jim  como la fuente y el origen de la ensoñación deseosa 
que constituirá el texto. ¿Eclipsa Jim  este deseo o se tra ta  de un 
eclipse del “yo” que luego carga, por así decirlo, con el peso de ese 
deseo de “yo”? Cuando Jim  habla no dirige su discurso a nadie, se 
tra ta  de una ensoñación indiferente a su auditorio, que coloca a 
quien alguna vez fue el narrador “yo” en la posición de un lector 
sensible dentro del texto pero que, inadvertidam ente, fortalece la 
autoridad narrativa del texto: ‘“De vez en cuando, he estado po
niendo por escrito lo que recuerdo de Antonia’, me contó”. El “yo” 
hace ahora las veces de vehículo del dictado, pero aquí el “yo”, 
completamente disimulado como estrategia de cita, registra las 
palabras de Jim  y con ello confiere una autoridad encubierta a 
tales palabras. M ientras Jim  parece eclipsar la función de n a rra 
dor de “yo”, éste se convierte en la condición ilegible de la na
rración de Jim . Por otro lado, la  narración de Jim  es ahora una 
cita que adquiere así su origen y su fundamento, retrospectiva
mente, en la persona que la cita, la persona sin nombre que, al 
citar o, mejor aún, al constituirse en la cita misma, se desplaza. 
En realidad, el narrador anónimo representa a un lector ideal de 
este texto futuro y Jim  le aconseja a “yo”, en la que quizá sea la 
única ocasión en que se dirige directam ente a él/ ella, que “cierta
mente, deberías verlo”, refiriéndose al texto, una broma que bien 
merecería pertenecer a Kafka, con lo cual le atribuye al autor la 
función del lector buscado y niega el entrecruzam iento de Jim  con 
ese autor que se ha sacrificado a sí mismo, un movimiento me
diante el cual produce a Jim , el nombre, como el efecto y la señal 
de ese sacrificio. Y, sin embargo, no queda muy claro si Jim  ha 
tomado el lugar de este narrador o si el narrador posee ahora más 
plenam ente a Jim , una posesión que se realiza m ediante la lógica 
m ism a del sacrificio.

En el transcurso de esta introducción nos enteram os de que 
hay otra razón para que exista la distancia emocional que separa



al narrador/a anónimo/a de Jim  Burden: Jim  se convierte en abo
gado de uno de los ferrocarriles del oeste y esto parece sugerir que 
el narrador anónimo toma cierta distancia de la ley o se encuen
tra  sometido/a a cierto tipo de censura. Jim , por otro lado, repre
senta la ley: su condición legal reaparece al final de la introduc
ción cuando Jim  llega al apartam ento del narrador/a con el m a
nuscrito dentro de un cartapacio judicial que lleva el sello de la 
ley y la firma de Jim  que le confieren el peso de la legitimación. 
“Aquí está  el m aterial sobre A ntonia”. “Sencillam ente escribí 
aproxim adam ente todo lo que su nombre me recuerda”: “Supongo 
que no tiene ninguna forma”, observa, y luego agrega “Tampoco le 
puse ningún título”. Y luego, en presencia del narrador/a, Jim  es
cribe el título “Antonia”, lo borra frunciendo el ceño y entonces, 
con “satisfacción”, afirm a su reclamo y escribe: “Mi Antonia”.

Así, el título de Jim  coincide con el de Cather, y la repetición 
desplaza el acto m ediante el cual Jim  parecía haber suplantado al 
narrador/a en el texto. Sabemos que éste es, después de todo, el 
texto de Cather, lo cual implica que ella es tal vez el personaje 
anónimo que dicta lo que Jim  narra. Representada como un lector 
sensible, una sensibilidad que recuerda una lectora femenina idea
lizada, la que recibe y dicta el texto escrito por un hombre, Cather 
disimula primero a través de esta convención femenina y luego 
desaparece para poder finalm ente “poseer” el texto al que parece 
renunciar. En otras palabras, C ather escenifica la afirmación del 
reclamo a los derechos de autor transfiriéndolos a alguien que 
representa la ley, una transferencia que, en su doblez, es una es
pecie de im postura que facilita la pretensión al texto al que sólo 
aparentem ente renuncia.

Creo que la falsa transferencia es un movimiento reiterado en 
los textos de Cather, una figura que representa el cruce de identi
ficación y que habilita, y a la vez oculta, las formas del deseo. Este 
es un cruce que pronto volveré a considerar en el contexto de un 
cuento breve de Cather, “Tommy the U nsentim ental”, en el que la 
identificación siempre es un proceso ambivalente, la adopción de 
una posición que es al mismo tiempo una entrega, una desposesión 
y un sacrificio.7 En realidad, es una entrega fraudulenta, un sa-

7. “Tbmmy the  U n sen tim en ta l”, en  Willa Cather: 24 S tories  (comp. Sharon 
O ’Brien), N ueva York, Penguin , 1987, págs. 62-71.



orificio aparente, en la cual la autoría femenina parece ceder en 
favor de una m asculina, una firma superpuesta que, como trataré 
de m ostrar luego, se resuelve en un intercambio riguroso y, en 
“Tommy the U nsentim ental” llega a ser la producción de una deu
da masculina. Si bien los textos de Cather a menudo parecen idea
lizar la autoría m asculina mediante una identificación desplaza
da, es muy posible que el desplazamiento de la identificación sea 
la condición necesaria misma de su ficción.

La condición de autor de Jim  se insinúa sólo mediante la repe
tición literal del título de la propia Cather; lo cual sugiere que 
Cather, en cierto sentido, conserva la posesión del título tanto en 
el piano literario como en el legal y, por lo tanto, conserva la autoría, 
un peso del que Jim  debe hacerse cargo. Como repetición y como 
cita, la condición de autor de la obra que se le asigna a Jim  se 
entiende como derivada, de modo que la oyente femenina sensible 
es quien conserva todo el control. Pero, ¿qué hace que la condición 
derivada de autor sea una carga? ¿Cuál es el peso o la maldición de 
esta posición? Y ¿cómo debemos juzgar a Jim , no sólo en su carác
ter de representan te designado por Cather, sino además como 
emblema de la ley, la fuerza de prohibición que necesita esa m is
ma sustitución?

Antonia es bohemia y como muchas m uchachas bohemias de 
la ficción de C ather, pertenece a las com unidades germ ano- 
parlantes procedentes de una región del imperio austrohúngaro 
llamada Bohemia, que se establecieron en Nebraska después de 
las guerras de 1848. En inglés, la palabra bohemian tiene una 
connotación tomada del uso que comenzó a dársele en Francia en 
el siglo XV cuando los gitanos, según se dice, originarios de Bohe
mia, comenzaron a llegar a las regiones occidentales de Europa. 
En 1848, Thackeray inició la transferencia del sentido del térm i
no a todo aquel que está en el exilio dentro de una determ inada 
comunidad; al escribir en Vanity Fair, aplicaba el térm ino a las 
mujeres jóvenes consideradas “salvajes” y “erran tes”. En la déca
da de 1860 aplicaba la misma palabra para referirse a los “gita
nos literarios” a quienes describía, en una transposición novedosa 
de la retórica de la guerra civil, como “secesionistas” de lo conven
cional. Con el tiempo, la expresión se extendió hasta  que terminó 
aplicándosele a cualquiera que despreciara la convención social o,



como explica el Oxford English Dictionary, “el que lleva una vida 
libre, vagabunda e irregular.”8

La prim era vez que se presenta a Antonia en el texto de Cather, 
la joven aparece en una  situación de desorientación y exilio 
lingüísticos, deseosa de aprender inglés y, en particular, lo refe
rente a los nombres. Cuando Antonia conoce a Jim  le toca el hom
bro y le pregunta “¿Nombre? ¿Qué nombre?” (pág. 19), con la inten
ción de conocer el nombre de Jim , pero tam bién para señalar la 
sinécdoque m ediante la cual el hombro, el sitio donde se carga el 
peso, designa a Jim . Antonia se vuelve luego hacia los árboles y el 
paisaje y reitera la pregunta “¿Nombre? ¿Qué nombre?” Pero nin
gún nombre parece satisfacer su pregunta. ¿Cómo debemos inter
p reta r la incesante búsqueda de nombres que hacen proliferar 
sitios de insatisfacción lingüística, como si lo que no puede nom
brarse o no puede nombrarse con satisfacción excediera todo acto 
aparentem ente satisfactorio de la denominación, como si Antonia, 
en lugar de ser un nombre producido y nombrado por Jim  Burden, 
se transform ara en una figura de un exceso indominable produci
do por las presunciones de la nominación, una figura que prolife- 
ra  en su sed infinita de nombres que nunca satisfacen por com
pleto.9

Jim  tra ta  de saciar esta sed lingüística ofreciéndole a Antonia 
palabras inglesas. Pero esta apropiación no surte el efecto espera
do sino que produce una situación que, en lugar de conducir a la 
adquisición del dominio conceptual, produce a una mayor confu
sión. Indagando lo que podría in terp re tarse  como una figura de 
esta desconexión, Jim  y Antonia encuentran un “lecho de grava” 
plagado de orificios (pág. 31). Jim  rela ta  entonces lo que emerge 
de estas hendiduras en el paisaje visible:

8. Sobre el térm ino “bohemio”, véase tam bién  Sedgwick, Epistemology o f the 
Closet, pás'3. 193-95, y R ichard Miller, Bohem ia: The Protoculture Then and Noui, 
Chicago, N elson-Hall, 1977, citado en Sedgwick.

9. E stoy en deuda con la lec tura  que hace K arin  Cope de G ertrude Stein sobre la 
cuestión de las lim itaciones que tiene la denom inación para  a rticu la r  la  sexualidad. 
Véase su  ‘“Publieity  Is our P ride’: The P ass io n a te  G ram m ar of G ertrude S tein”, 
Prctext, verano de 1993, y Gertrude S tein  and  the Lovc o f Error, M inneapolis, U n i
versity  of M innesota Press, de próxima aparición.



[...] yo iba retrocediendo, agazapado, cuando oí que Antonia gritaba. 
Estaba de pie frente a mí, señalaba algún punto a mis espaldas y 
gritaba algo en bohemio. Giré sobre mí mismo y allí, en uno de esos 
lechos de grava, estaba el áspid más grande que yo hubiera visto en mi 
vida. Estaba gozando del sol, después de la fría noche y el grito de Antonia 
debe de haberlo despertado. Cuando me volví, el áspid se extendía en 
ondas movedizas que parecían formar la letra “W”. De pronto se sacu
dió con un espasmo y comenzó a  enroscarse lentam ente. No era m era
mente una serpiente grande, pensé, era una monstruosidad de circo.

Esa “W” trunca introduce un Willa abreviado en el texto v lo 
conecta con las ondas movedizas de la letra, vinculando la cues
tión de la morfología gram atical con la figura morfológica de la 
serpiente que reproduce los movimientos del deseo.10 Pero esta 
aparición parcial desde el agujero, este abrirse paso a través de la 
ñcción de esta narrativa que la sostiene, sólo puede ser “una mons
truosidad de circo”, un espectáculo que entretiene y aterra.

Además, la aparición de la serpiente provoca un reescenificación 
de la escisión entre “yo” y “él”, esta vez entre el “yo” de Jim  y el 
“él” del áspid. Jim  n a rra  los movimientos del ofidio con una fasci
nación y un horror que hacen tam balear la diferencia entre am
bos: “Su abominable musculatura, su movimiento repugnante, flui
do, me dieron ganas de vomitar. E ra  tan  grueso como mi pierna y 
parecía que ni una piedra de molino podría aplastarle su asquero
sa vitalidad”. Al representar la p ierna de Jim  como un instrum en
to de asquerosa vitalidad, la repugnancia del áspid se transfiere 
al “yo” narrativo, que presumiblemente es aún Jim , quien de ese 
modo figura su propio cuerpo como un objeto de autorrepugnancia 
y autodestrucción. Pero, puesto que esta “monstruosidad de circo” 
adoptó la forma de una “W”, implicando de m anera abreviada, si 
no ya castrada, la m onstruosidad de Willa (a quien no se nombra 
por completo, con lo cual excede y condiciona la denominación del 
texto) parecería que el áspid, como Antonia en el prólogo, facilita

10. Acjuí parece que C a th er está  im itando a Shakespeare. No sólo se llam aba a 
sí mirinia Will y William cuando era joven, sino que en estos textos invoca la “W” 
abreviada como solía hacer el mismo Shakespeare* Véosp Phyllis C. Robínson, Willa: 
The Life o f Willa Cather, N ueva York, Doubledav, 1983, pá^s. 31-32. Véase asim ism o 
Joel F in e m a n . “S h a k e sp e a re ’:» Will: The T em p u ra lity  of R ape”, R eprvsün ta tians

20, otoño de 1987, pá^s. 25-76.



una transferencia de falicismo egregio desde Willa a esa pierna 
desagradablem ente vital que en aparencia pertenece a Jim , pero 
que podría construirse asimismo como un limbo librem ente flo
tan te  de transferencia fálica fantasm ática.

Los términos de la analogía se van haciendo cada vez más ines
tables. La distancia que separa a Jim  del áspid comienza a estre
charse cuando Jim  se anticipa a lo que éste habrá de hacer: “[pen
sé que] entonces él saltaría, sa ltaría  en toda su extensión”. Sin 
embargo, quien salta no es el áspid sino Jim , quien entonces lleva 
a cabo una verdadera decapitación de la serpiente, adelantándose 
m ediante el acto al falicismo mismo que teme: “Le apunté a la ca
beza con la pala y lo golpeé limpiamente en el cuello; un minuto 
después, estaba diseminado junto a mis pies en ondulantes rizos” 
(pág. 32), Jim  continúa golpeando la “desagradable cabeza pla
na”, pero “su cuerpo continuaba enroscándose y girando, doblán
dose y volviéndose sobre sí mismo”. El áspid se resiste así a los 
intentos asesinos de Jim  y esta resistencia puede interpretarse como 
el acto mediante el cual el ofidio continúa signiñcando de esta m a
nera arqueada y ondulada, como la letra “W”, como el movimiento 
morfológico de escribirse, otra “W” significante que, después de todo, 
es lo que sostiene y produce a Jim  como su efecto, aquello que final
mente Jim  es incapaz de destruir. En este sentido, Jim  se convierte 
en la “monstruosidad de circo”, mientras Willa y su monstruosidad 
potencial se repliegan en una discreta “W”, los movimientos ondu
lantes de la escritura y, en particular, el enroscarse, el doblarse, el 
volverse sobre sí mismo que constituye esa señal abreviada de su 
firma. Y “W” puede significar también woman [mujer], el término 
más disimulado por la narradora Cather.11

11. E n lina carta  a Willa C a th e r fechada en 1908, S a rah  O rne Je w u tt objetaba lo 
que in te rp retaba  como una  argucia n a rra tiv a  de C a th er de escribir como hom bre y 
sobre protagonistas m asculinos, especialm ente en el cuento de C a th er ;‘On the  G ulls’ 
Road* (1908): “El am an te  está tan  bien descrito cnmo ¡o e staría  si una m ujer escribiera 
adoptando el personaje del hom bre; siem pre debe haber, eren, algo de m ascarada, Y 
casi podrías haberlo  hecho tú  m ism a: tina m ujer puede am arla  del mismo modo 
protector, una m ujer puede llegar a preocuparse por ella h a s ta  el pu n to  de desear 
sacarla  de esa vida, de u n  modo o de otro. Pero, ¡oh, qué íntim o -q u é  tie rn o -, qué 
verdadero es el sentim iento! El aire del m ar sopla en tre  las le tras  m ism as de la 
página” ijM tcrs n f  S a ra h  Orne Jew etl (ronip. A nnie Fields), Boston, Houghton-M if- 
f!in, 1911, págs. 246-247.



La “W” aparece en mayúscula, lo que sugiere un nombre pro
pio. Esta “W” no sólo es un Willa abreviado (nombre del que Cather 
rehuyó convencionalmente, desde muy joven, adoptando el nom
bre de “Will”), sino que representa de antem ano el escenario de 
castración/ decapitación en que actuará  Jim . Como abreviatura, 
el nombre está claram ente recortado, pero este recorte es tam 
bién la condición de su estrategia de disimulo o, m ás exactamen
te,*un tipo específico de narrativa que se expresa con y en contra 
de las prohibiciones que representarían su propia sexualidad como 
una monstruosidad masculinizada. Del mismo modo en que el “yo” 
del prólogo se retrae  en el paisaje de Nebraska m ientras Jim  se 
insta la  en la posición de prim era persona, este recorte del propio 
nombre es la condición de la redistribución fantasm ática del suje
to-autor en y a través de la narrativa. Y no es que la narrativa 
represente así inversamente el “yo” que está disimulado en sus tér
minos. Por el contrario, la opacidad del “yo” es la condición per
m anente de esta redistribución. Este es un “yo” constituido en su 
opacidad por la prohibición establecida en contra de su deseo, una 
prohibición que produce una serie de desplazamientos narrativos 
que no sólo plantean persistentem ente la cuestión de qué nombre 
podría satisfacer, sino que además aplican la prohibición a la men
ción del nombre que podría satisfacer. Antonia, el nombre del que 
podría esperarse satisfacción, sólo puede ser la ocasión de reite
ra r  ese desplazamiento: “¿Nombre? ¿Qué nombre?”.

Por supuesto, la homosexualidad llegó a asociarse con el nom
bre no dicho e indecible a partir del enjuiciamiento de Oscar Wilde. 
El amor que no osa decir su nombre se convirtió para Cather en 
un  amor que hace proliferar nombre en el sitio de lo indecible, con 
lo cual establece la posibilidad de que la ficción efectúe ese des
plazamiento, reiterando la prohibición y, al mismo tiempo, apro

La ficción de la propia Sarah  O rne Jew ett, p a rticu la rm en te  “M arth a ’s Lady” 
(1897) y E l pa ís de los abetos puntiagudos  (1896), aborda cuestiones de género y de 
sexo sim ilares a la s  de C ather, Y la relación en tre  el n a rrad o r anónim o de M i A ntonia  
de C a th er y  Jim  Burden se asem eja a  la que m antienen  el n a rrad o r que recibe la 
h is to ria  y  quien cuen ta  la h isto ria  en E l pa ís de los abetos puntiagudos  de Jew ett. 
Tanto la novela do Jew e tt como “Tommy th e  U nsen tim entai" de C a th er (publicados 
el mismo año) indagan la  dinám ica n a rra tiv a  y erótica de la  ofrenda y el sacrificio.



vechando, en realidad, explotando esa prohibición por la posibili
dad que ofrece de que se la: repita y  se la subvierta.

El nombre funciona así como una especie de prohibición, pero 
tam bién como una ocasión habilitante. Consideremos que ese 
nombre es una señal de un orden simbólico, un orden de la ley so
cial, el que legitim a a los sujetos viables a través de la institución 
de la diferencia sexual y la heterosexualidad obligatoria. ¿De qué 
m anera puede hacerse que tales instituciones funcionen contra sí 
mismas de modo tal que engendren posibilidades que comiencen 
a cuestionar su hegemonía?

En el Seminario II, Lacan observa que “nom brar constituye un 
pacto m ediante el cual dos sujetos llegan a acordar sim ultánea
mente el reconocimiento del mismo objeto”. Esta función social 
del nombre es siempre hasta  cierto punto un esfuerzo por estabi
lizar un conjunto de identificaciones imaginarias múltiples y tra n 
sitorias, que para  Lacan constituyen el circuito del yo, pero aún 
no constituyen al sujeto dentro de la esfera simbólica. Lacan es
cribe: “Si los objetos tuvieran únicam ente una relación narcisista 
con el sujeto”, esto es, si sólo fueran sitios para una identificación 
im aginaria y extática, “sólo podrían ser percibidos de m anera 
m omentánea. La palabra, la palabra que nombra, es lo idéntico” 
(pág. 169). La relación im aginaria, la relación constituida a t ra 
vés de la identificación narcisista, es siempre tenue, precisam en
te porque es un objeto externo lo que se determ ina que es uno 
mismo; esta incapacidad de anu lar la distancia entre el yo que 
identifica la otra parte  y la otra parte  que es el sitio que define ese 
yo perturba esa identificación como su discordancia y su fracaso 
constitutivos. El nombre, como parte de un pacto social y, en reali
dad, un sistema social de signos, invalida la levedad de la identifica
ción imaginaria y le confiere una durabilidad y una legitimidad so
ciales. La inestabilidad del yo queda así absorbida o estabilizada 
por una función simbólica, asignada a través dei nombre: “la apa
riencia permanente a lo largo del tiempo” del sujeto humano sólo es 
estrictam ente reconocible, afirma Lacan, a través de la interm e
diación del nombre. El nombre es el tiempo del objeto” (pág. 169).

Precisamente, lo que Slavoj Zizek destaca en El sublime objeto 
de la ideología como la dimensión ideológica del nombre es esta 
función que cumple el nombre de afirm arla  identidad del sujeto a 
través del tiempo, Zizek sostiene que lo que el filósofo Saúl Kripke



entiende como la  condición de designador rígido del nombre pro
pio tiene un paralelism o con Ja función de conferir identidad que, 
según Lacan,12 cumple el nombre. P ara  Zizek, el nombre propio 
no elabora ningún contenido; es una función del habla que desig
na una identidad sin ofrecer, ni implícita ni explícitamente, n in
guna descripción de esa identidad. Como Lacan, Kripke entiende 
que el nombre propio asegura la identidad del objeto a lo largo del 
tiempo; el nombre propio es referencial y  la identidad a la que se 
reñere no puede sustitu irse m ediante una serie de descripciones. 
La frase de Lacan podría ser válida también en el caso de Kripke: 
“La palabra, la palabra que nombra, es lo idéntico”.

Significativamente, tanto Kripke como Lacan coinciden en hi- 
postatizar un pacto, un acuerdo social que inviste al nombre con 
su poder de conferir durabilidad y reconocimiento a lo que nom
bra. En ambos casos, siempre se tra ta  de un pacto social basado 
en una Ley del Padre, una organización patrilineal, lo cual impli
ca que son los apellidos paternos los que se conservan a través del 
tiempo como zonas nominales de control fálico. La identidad du
radera y viable se adquiere pues m ediante la sumisión al patroní
mico y la sujeción que éste ejerce sobre la persona. Pero, puesto 
que esta línea patronímica sólo puede afirm arse m ediante la tran 
sacción ritual de mujeres, a éstas se les exige cierto desplazamiento 
de la alianza patronímica y, por lo tanto, un cambio de apellido. 
De modo que, en el caso de las mujeres, la propiedad se alcanza en 
virtud de tener un apellido cambiable, mediante el intercambio 
de nombres, lo cual significa que el nombre nunca es perm anente 
y que la identidad garantizada por e! apellido siempre depende de 
las exigencias sociales de paternidad y matrimonio. Para  las m u
jeres, la expropiación es pues la condición de identidad. Esta se 
afirma precisam ente en (y a través de) la transferencia del nom
bre, el nombre entendido como sitio de transferencia o sustitución, 
el nombre entendido justam ente como aquello que no es perm a
nente, que es diferente de sí mismo, más que sí mismo y que no es 
idéntico a sí mismo.

Evidentemente, ni Zizek ni Kripke estaban pensando en esta 
problemática cuando dijeron que el nombre asegura la permanen-

12, SIavojZizek ,T h e  S u b lim e  Ohjec.t o f Iileology, L on d res , V erso, 1989, págs. 
87-1.02. [Ed. cast.: E l sublime objeto de la ixh’tilogía, México, Siglo XXI, 1992.j



cía de lo que nombra. El carácter cambiable del nombre femenino 
es esencial para que perm anentem ente aparezca el apellido pa
terno, en realidad para  asegurar una perm anencia ilusoria a t ra 
vés de un patrilinaje continuado. Por lo demás, el nombre propio 
puede sólo considerarse referencial y no descriptivo, en tanto  no 
se cuestionen el masculinismo y el privilegio heterosexual implí
citos en el pacto social que le confiere legitimidad. U na vez que el 
nombre propio se elabora como apellido paterno, puede leerse como 
una abreviatura de un  pacto social u  orden simbólico que estruc
tu ra  los sujetos nombrados en virtud de la posición que ocupan en 
una estructura social patrilineal. La durabilidad del sujeto nom
brado no es una función del nombre propio, sino que es una fun
ción de un patronímico, el modelo abreviado de un régimen de 
parentesco jerárquico.

El nombre como patronímico, no sólo conlleva la ley, sino que 
instituye la ley. En la  medida en que el nombre afirma y estructu 
ra  al sujeto nombrado, parece ejercer el poder de sujeción: produ
ciendo un sujeto sobre la base de una prohibición, un conjunto de 
leyes que diferencian a los sujetos m ediante la legislación obliga
toria de las posiciones sociales sexuadas. Cuando Jim  Burden es
cribe en la cubierta de su cartapacio legal el título de sus escritos, 
“Mi Antonia” reúne el nombre y el pronombre posesivo, con lo cual 
hace explícito lo que habitualm ente está  implicado en el apellido 
faltante. Su propio apellido es en sí mismo la “carga” del nombre, 
la investidura agobiante que conlleva el patronímico. Este caso 
no es muy diferente del de Tom O utland de The professor’s House, 
de patrilinaje desconocido y cuyo apellido aparece sustituido por 
un tropo de exilio y exceso en el sitio donde se esperaría encontrar 
una m arca patronímica de cohesión social. En Cather, la apropia
ción y el desplazamiento del apellido le quita a la base social su 
función de conferir identidad y deja ab ierta la cuestión del refe
rente como un sitio de significaciones generizadas y sexuales re 
chazadas.

El títu lo  del breve cuento de C ather “Tommy the Unsenti- 
m ental”, publicado en 1896, es en sí mismo una inversión del títu 
lo de la novela de J . M. Barrie, Sentim ental Tommy, que señala 
cierta inversión de la inversión de Barrie, forjando una tradición 
de “inversión” contra la de la novela sentim entalista y sus asocia



ciones con la femineidad.13 La protagonista deí cuento de Cather 
es Tommy Shirley, una joven cuyo nombre invierte la expectación 
patronímica, no sólo porque está compuesto por un nombre de 
varón en prim er térm ino, sino porque tom a la acuñación de 
“Shirley” de Charlotte Bronté como nombre de mujer y vuelve a 
acuñarlo como apellido paterno.1,1 En la época en que Cather los 
usó en su relato, los térm inos Tom y Tommy habían acumulado 
una cantidad de significaciones.15 Desde el siglo XVI, se había u ti
lizado casi como nombre propio para todo lo que es masculino, 
como Tom All-Thumbs o “Tom True-Tongue”. En el siglo XIX, “Tom” 
era tam bién el nombre que se le daba al payaso, al que disimula o 
adula (como en la marcación racial del “Tío Tom”) y tam bién a 
una prostitu ta o una m ujer joven que se resiste a las convencio
nes. Estos últimos dos sentidos están relacionado con la noción 
del tomboy, un térm ino reservado en el siglo XVI, a los muchachos 
pero que en el siglo XVII llegó a caracterizar a las niñas, especial
mente a las revoltosas. Luego, a comienzos del siglo XIX, la rude
za física de la tomboy se asoció a “las mujeres que pecan contra la 
delicadeza de su sexo” (Oxford English Dictionary) y en 1888, la 
palabra tomboy comenzó a vincularse con aquellas m ujeres que 
m uestran  “groseros signos de afecto” por otras niñas. En la déca
da de 1860 tam bién hubo tiendas Tommy en las que se pagaba el 
salario a los empleados con mercancías en lugar de dinero: “Tom
my” era el nombre que se le daba a esa transacción. Y en 1895, 
parece que la oposición a las convenciones asociada a las mujeres 
Toms -e s  decir las tomboys y las p ro stitu tas- llevó a que Chicago

13. Sobre el “sentim enta]ism o” véase de Sedgwick, TheEpistemology o fthe  Closet, 
págs. 193-199. Véase tam bién  ei a rgum ento  de O 'Brien según el cual C ather im ita  y 
subvierte la ficción sentim enta lis ta  publicando su  cuento en la revista Home M nnthly, 
adecuándose a  una form ula aceptable p ara  sus editores, pero sólo p a ra  rid iculizar 
las convenciones se n tim e n ta lis ta s  que e s tab a n  en boga (en W illa Cather: The  
E m erging Voice, págs. 228-231').

14. Véase la  nota 11 supra,
15. C harlo tte  B ronté evidentem ente empleó por p rim era  vez “Shirley” como 

nom bre de m ujer en su novela Shirley  (1849). C a th e r parece con tinuar y revertir 
esa “acuñación" en su  relato, prim ero, utilizando “Tommy” como nom bre de n iña  y, 
luego, “Shirley” como apellido. E sta  cita  de B ronté sugiere que el nom bre no se 
relaciona m im éticam ente con el género y que funciona en cambio como u n a  inver
sión de las expectaciones generizadas.



Tribune declarara: “Toda una escuela de quienes humorísticamente 
han sido llamados realistas eróticos y tommyeróticos está [...] afir- 
mando que el progreso del arte exige la eliminación de ideas mo
rales”.16

Tom es un nombre que tiene las resonancias de todos estos 
cambios y C ather comienza su relato con una conversación en la 
que dos voces reflexionan sobre la relativa falta de aptitud de cierto 
hombre. En el texto surgen nombres, pero no se señala el género 
de Tommy, es decir, se supone que es un hombre que habla en el 
marco de una serie de convenciones heterosexuales. La conversa
ción versa sobre el deseo de Jessica, sobre si ésta  considera que el 
hombre en cuestión, Jay, es censurable y, m ientras se dice que sí 
lo considera así, se sugiere que en realidad no. Al final del párra 
fo, Tommy se aparta  de ella, “perpleja” ante lo que parece ser un 
deseo contradictorio, pero tam bién a causa de la excesiva inclina
ción de Jessica por los cosméticos, afeites que, para  Tommy, pare
cen constituir el límite epistémico de su comprensión de las con
venciones femeninas.

Sólo en el comienzo del párrafo siguiente, lo que en modo alguno 
es obvio, se m uestra, de m anera muy poco sincera, como si lo fuera:

No hace falta decir que Tommy no era un muchacho, aunque sus 
penetrantes ojos grises y su amplia frente fueran escasamente fe m e 
ninos y su figura, alta y delgada, correspondiera a la de un adolescente. 
Su verdadero nombre es Theodosia, pero durante las frecuentes 
ausencias del banco de Thomas Shirley, ella se había ocupado de los 
negocios y la correspondencia firmando “T. Shirley”, hasta que todo el 
mundo en Southdown terminó por llamarla “Tommy” (pág. 63).

El padre sólo está presente en el cuento como un nombre; al 
asum ir su nombre, Tommy asume y cubre su lugar ausente. El 
nombre llega a ser así un sitio de transferencia fantasm ática 
(disimulada) de la autoridad patrilineal, pero además este nombre, 
Thomas Shirley, realiza la inversión y la apropiación mismas que 
enm ascara. Porque aquí no se tra ta  de una m era lealtad identi
fica toría de la hija con el padre, sino también de una agresiva apro
piación: la repetición del nombre feminiza el patronímico, con lo

lfi, Oxford, E nglish  Edítinn, segunda edición.



cual coloca a lo masculino en una posición subordinada, contingente 
y sujeta al intercambio. Este no es un nombre que afirme la singu
laridad de la identidad a lo largo del tiempo, sino que, antes bien, 
funciona como un  vector cambiante de prohibición, propiedad y 
apropiaciones entre géneros.

El nombre ocupa el lugar de una ausencia, cubre esa ausencia 
y reterritorializa esa posición que ha quedado disponible. Puesto 
que éste es un nombre que surge como un  sitio de pérdida, de 
sustitución y de identificación fantasm ática, no logra estabilizar 
la identidad. La ausencia del padre de Tommy hace necesario que 
ella firme en su lugar, que se apropie de su firma, firma que, a 
través de ese desplazamiento, produce la autoría fiscal de Tbmmy.17 
Sin embargo, las inversiones no term inan aquí, pues la identifi
cación de Tommy tendrá su precio. Se dice de ella que está profun
dam ente apegada a Jay Ellington Harper, pero tam bién que ella 
sabe que es una tonta al sentir ese apego: “Como ella misma dijo, 
no era del tipo de Jay y jam ás lo sería”. Los siete Oíd Boys del 
pueblo, adultos que, según se nos cuenta, “han  tomado el lugar de 
la m adre de Tommy”, también parecen compartir ese conocimiento 
no expresado. Y si bien aparentem ente confían en que Tommy no 
perderá el buen juicio y no se u n irá  a Jay, están sin embargo muy 
inquietos por lo que parece ser la o tra alternativa, la que se hace 
evidente cuando Tommy regresa de la escuela en el este trayendo 
consigo a Jessica:

Lo único insatisfactorio del regreso de Tommy fue que trajo consigo 
una muchachita a la que se había aficionado mucho en la escuela, 
una pequeña criatura lánguida, blanca y delicada que usaba perfumes 
intensos y una sombrilla. Los Oíd Boys decían que era mala señal que 
una joven rebelde como Tommy se inclinara a ser dulce y amable con 
alguien de su propio sexo (pág, 66).

Aquí comienzan a emerger la voz narrativa en tercera persona 
y la de los Oíd Boys. No obstante, desde el comienzo, Tommy des

17. Sobre una  discusión de la firm a como línea de crédito, véase la iectura que 
hace D errida  del Ecce H omo  de N ietzsche en cuanto a la tem poralidad  de la firma, 
en  Jacques D errida, “Otobiographies: The Teaching of N ietzsche and the Politics of 
th e  P ro p er Ñ am e”, en  Peggy K am uf (com pj, The E ar o f  the Otlier (trad. Avital 
Ronell), L incoln, U niversity  of N ebraska Press, 1985, págs. 1-40.



precia a Jessica e, independientemente del afecto que pueda haber 
entre ellas, hay desde el principio un persistente repudio; el efecto 
de la prohibición del deseo, la fuerza de una prohibición del deseo 
que exige el sacrificio del deseo. Anteriormente, la  propia Tommy 
afirma que en Southdown es difícil encontrar mujeres con la  cuales 
poder hablar, puesto que parecen sólo interesadas en los "bebés y 
las en saladas”; y los artículos de tocador de Miss Jessica  le 
provocan desconcierto y cierto rechazo. Jessica es desvalorizada, 
no sólo por el narrador y los Oíd Boys, sino tam bién por la misma 
Tbmmy; en realidad, no hay ninguna prueba textual de esa dulzura 
y esa amabilidad que se mencionan. En el transcurso del relato, 
Tommy degrada cada vez m ás a Jessica. El juicio de los Oíd Boys 
se reitera como perteneciente a la misma Tommy; en realidad, su 
degradación parece ser tanto la condición del deseo de Tommy, la 
garantía  de la transitoriedad de ese deseo, como el fundamento 
narrativo para su sacrificio que Tommy finalmente realiza.

Jay  Elligton constituye aparentem ente su deseo por Jessica 
precisam ente porque es Tommy quien la trae  a la ciudad. Despla
zado en el negocio bancario por Tommy, quien parece m ás capaz 
que él de acrecentar efectivamente el capital, Jay  ve crecer su 
interés por Jessica al mismo tiempo que pierde el control del activo 
de su banco. Sus inversores, otra vez los bohemios, llegan una 
m añana a la puerta del banco y Jay  le envía un telegram a a Tommy 
para ganar un día. Significativamente, Tommy ha ahorrado lo sufi- 
cíente en su propio banco para hacer el préstamo que responderá 
por el banco de Jay; llega con el dinero en efectivo e impide el cierre; 
se presenta como su garante  y su signatario. En realidad Tommy 
firma ahora tanto en nombre de su padre como en el de Jay.

Jay  está asediado por los bohemios y Tommy, manteniendo 
cierta afiliación tácita  con ellos, tiene el peculiar poder de hacerlos 
desistir de sus dem andas que, de prosperar, despojarían a Jay  de 
sus recursos. Tommy “salva” a Jay, no sólo de perder su banco, 
sino tam bién de perder a Jessica. Tommy lo conduce hasta un 
lugar de la carretera donde dejó a la muchacha y le aconseja que 
se dé prisa para recuperarla. En el cuento de Cather, el éxito del 
capital parece requerir el sacrificio de la homosexualidad o, más 
exactamente, un intercambio, al que Tommy accede, de homose
xualidad por capital, una autoomisión del deseo de Tommy que 
hace las veces de garante, tan to  de la solvencia del banco como del



futuro de la heterosexualidad normativa. Tommy “ahorra” y no 
gasta, retiene el dinero y tam bién el deseo, pero mejora su crédito 
y fortalece el poder de su firma. ¿Cuánto cuesta ese nombre? Y si 
Tommy sacrifica a Jessica, ¿qué recibe a cambio?

Pero, antes de considerar este curioso intercambio, retomemos 
a la escena triangu lar en la que el deseo de Jessica se convierte en 
el sitio de una secuencia de especulaciones. En realidad, el deseo 
de Jessica se presenta como algo inescrutable y, aunque el relato 
avanza como si el lector fuera a descubrir a quién prefiere Jessica, 
en cierto sentido su deseo se constituye como el efecto del in ter
cambio. Uno de los Oíd Boys describe el problem a del modo 
siguiente: “El corazón del joven pueblerino [JayJ se inclinó por el 
pubis femenino, como es justo y adecuado en armonía con la eterna 
conveniencia de las cosas. Pero está la  otra m uchacha que padece 
de la ceguera que no puede curarse y que atrae sobre sí todos los 
roces que eso conlleva. Es inútil. No puedo ayudarla” (pág. 66). 
Un año después del juicio contra Oscar Wilde, en la que la fiscalía 
le pregunta si es culpable “del amor que no osa decir su nombre”, 
Cather reescenifica la cadencia gram atical de esa acusación al 
decir “la ceguera que no puede curarse”. Pero la reescenificación 
de C ather introduce una indeterminación de la que claramente 
carece la frase del fiscal. Esta es una ceguera que puede o no curar
se.18 El deseo de Tommy se presenta menos como una fatalidad 
que como una apuesta, el resultado de lo que es incierto. Y esta 
incertidumbre se destaca mediante la frase que supuestam ente 
presagia el daño inevitable que sufrirá Tommy pero que también 
concede los beneficios del placer lesbiano: después de todo Tommy 
“atrae sobre sí todos los roces que ello conlleva.”

Jay le envía a Tommy un telegrama pidiéndole que lo represente 
ante el padre de la joven, pero éste está, casi por definición, perma
nentem ente ausente, de modo que Tommy asciende a su lugar.

18. Evidentem ente, en  la década de 1890, Haveíock Ellis vinculaba la ceguera 
con la inversión sexual y probablem ente C ather conociera su  teoría. E llis sostenía 
tam bién  que los ciegos ten ían  tendencia a la “tim idez" y  al "pudor” sexual, con lo 
cual sugería  la existencia de a lguna  vinculación en tre  el deseo inhibido y  la visión 
defectuosa. Véase Haveíock Ellis, Studies in  the Psychnltigy o fS ex ,  vol.I, Filadelfia, 
Davis Co., 1928; véase tam bién  Studies in the Psychology of'Sex, vol. II, 6a parte , 
“The Theory of Sexual Inversión”, Filadelfia, Davis Co., 1928, págs, 317-318. [Ed. 
cast.; E stud ios de psicología sexual (7 tomos), M adrid, Reus, 1913.]



Tommy reúne el dinero y m onta su  bicicleta, el único modo de 
llegar a tiempo a la apartada casa de Jay. Jessica le ruega que la 
lleve en la bicicleta y Tbmmy accede, pero luego la ignora y final
mente la lleva a experim entar un  dolor insoportable:

Jessica pronto se dio cuenta de que con el necesario pedaleo 
quedaba muy poco tiempo para cualquier tipo de emoción y casi nin
guna sensibilidad para otra cosa que no fuera el palpitante y encegue- 
cedor calor que había que soportar [...] Jessica comenzó a sentir que 
si no podía detenerse y beber un poco de agua ya no podría resistir en 
este valle de lágrimas. Le sugirió esta posibilidad a Tommy, pero 
Tommy se limitó a sacudir la cabeza, “perderíamos mucho tiempo”, 
mientras se inclinaba sobre el manubrio, sin levantar nunca la mirada 
de la carretera que se extendía frente a ella (pág. 68).

Si el deseo de Jessica no se había decidido aún, el trayecto en 
bicicleta junto a Tommy se convirtió en el argumento por el cual el 
deseo de Jessica, si alguna vez se había inclinado por Tommy, llegó 
a desviarse efectivamente:

Súbitamente, Miss Jessica tuvo la sensación de que Tommy no 
sólo era muy poco amable, sino que además se sentaba de manera 
muy tosca en la bicicleta y tenía un aspecto agresivamente masculino 
y profesional cuando se inclinaba sobre sus hombros y se movía rítmi
camente. Pero precisamente en ese instante, Miss Jessica sintió más 
dificultades que nunca para respirar y los faroles del otro lado del río 
comenzaron a formar serpentinas y danzas envolventes, de modo que 
otras consideraciones más importantes y personales ocuparon a la 
joven.

Precisam ente en el momento en que Miss Jessica, en lo que se 
describe en términos casi orgásmicos, sintió más dificultades que 
nunca para respirar, la joven está siendo impulsada por esa fuerza 
de Tommy que no le gusta ver, pero a la que de todos modos se “mon
ta ” para poder apartarla  de sí. En realidad, es la fuerza de los 
movimientos de Tommy lo que im pulsa y alimenta ese transporte 
a las visiones de serpentinas y danzas envolventes, una figura 
que abarca lo masculino y lo femenino, reintroduciendo ese falo 
erran te  al servicio de una fantasía, no de Tommy, sino presum i
blemente de Jay. El pedaleo de Tommy raya en la revelación de 
una sexualidad demasiada gráfica para  que Jessica pueda sopor



tarla, una agresión indecorosa que recuerda la m onstruosidad de 
circo de aquel áspid con forma de W, una violencia que está al 
borde de convertirse en algo tan  explícito que amenace revertir la 
ceguera que no tiene cura. Si esta manifestación de la sexualidad 
se presenta como una especie de ceguera incurable, ¿es una fa ta 
lidad vanam ente negada? ¿O se tra ta , antes bien, de aquello que 
define los m árgenes de lo visible, como aquello que se ve y se nie
ga a la vez? ¿Nos acerca Cather lo suficiente para que esa visibi
lidad revele, no la verdad de aquella sexualidad, sino las vacila
ciones culturales de la visión a través de la cual se constituye 
dicha sexualidad, la negación en la que prospera? Y si Jessica no 
soporta ver a Tommy en esa actitud de esforzado movimiento 
rítmico, ¿no está tipificando acaso ese negarse a ver que se le a tr i
buye al lesbianismo como la ceguera a la eterna conveniencia de 
las cosas, ceguera que no tiene cura, pero que en realidad caracte
riza m ás adecuadam ente la deficiencia de la visión homofóbica 
que se niega a ver lo que ve y luego atribuye esa ceguera a lo que 
precisamente elude ver?1!J

Paradójicamente, Jessica se apea de la coacción física y envía 
a Tommy a “salvar” a Jay, con lo cual se constituye en una m ercan
cía desam parada que luego condiciona la transacción entre Tommy 
y Jay  sobre quién paladeará la identificación fálica y quién se 
quedará con la muchacha. Porque en este relato hay una relación 
disyuntiva en la que tener el falo designa el sacrificio del deseo, 
una ecuación que sólo es válida en el contexto de una economía 
homofóbica de la ley. La conducta varonil de Tommy no le permite 
instalarse en la m atriz heterosexual que podría legitimar su deseo 
y darle sustento. Cuanto m ás eficaz se vuelve Tommy, tanto más 
se “aproxima” a la posición m asculina y tanto más se garantiza su

19. Los debates públicos sobre la inconveniencia de que las m ujeres m on taran  
bicicletas tuvieron una  am plia difusión en la  p rensa  de la década do 1890 y plantearon 
la cuestión de establecer si un exceso de este  ejercicio podía ser dañino para la  salud  
de las m ujeres y si no podría excitar su  sexualidad de m aneras inconvenientes, 
Sobre un  análisis de esta  bibliografía que v incula  la  controversia de la bicicleta con 
tem ores m ás generales sobre la creciente independencia de las m ujeres d u ran te  la 
época de “la  nueva m ujer”, véase P a tric ia  M arks, Bi.cyclc¿>} Bangs, and  Bloomers: 
The New W oman in the Popular Press, Lexington, K entucky U niversity  Press* 1990, 
págs. 17-203; véase asim ism o Virgil A lbertin i? “Willa C a th e r an d  the Bicycle”, The  
Platte Valley Reuiew , vol. 15, n° 1, p rim avera  de 1987> págs. 12-22.



castración social. Así es como Tommy salva el banco; le dice a Jay  
que Jessica lo está esperando; toma posesión del escritorio de Jay 
en el banco, el lugar de otro padre siem pre ausente, es decir, el 
lugar de un ideal paternal del que no existe ningún ejemplo; y 
luego hace lo que hacen los padres y entrega a la muchacha. Tbmmy 
preside así un intercambio en el que ella sacrifica sus sentimientos 
para que Jay  pueda satisfacer los suyos.

Como burlándose de los esfuerzos de C ather por construir la 
ficción creíble de un hombre, Jay  le comenta a Tommy antes de 
partir “Usted casi logró hacer de mí un hombre”. Y, como si quisiera 
advertir contra una lectura que term inaría  reduciendo a Jay  a 
esa posición masculina, Tommy le responde: “Y bien, por cierto no 
lo logré” (pág. 70). Una vez que Jay  se ha ido, Tommy recoge una 
flor blanca que Jay dejó caer y el texto sugiere una posible confesión 
de sentim iento. Pero, ¿qué sentimiento? Esta es una expectativa 
de confesión que el texto produce y a la vez retira. En los relatos 
de Cather, la flor extraviada llega a ser un  tem a que se relaciona 
con las convenciones del dandy. En 1905, C ather escribió “Paul’s 
Case” un relato en el que se dice que Paul, un personaje con con
flictos de género, usa un clavel rojo en el ojal. “El personal docente 
[de su escuela] de algún modo estim aba que este último ornamento 
no era apropiadamente elocuente del espíritu contrito que convenía 
a un muchacho que había sido castigado con una suspensión.”20 
En el apéndice del juicio contra Wilde se determ inaba que en F ran 
cia los homosexuales usaban claveles verdes para m anifestar su 
disponibilidad y Wilde, flagrantem ente, se adhería a esta práctica 
llevando este tipo de flores. ¿Qué significa que Jay  use una flor 
blanca y tam bién la deje caer? ¿Es ésta una  alusión velada que no 
cualquiera puede entender? ¿O es, en realidad, el retorno de la 
misma Jessica que los Oíd Boys describen como “una pequeña 
cria tu ra  lánguida, blanca y delicada”? Si éste es el caso, ¿cómo 
debemos in te rp re ta r lo que sigue: “[Tommy] la recogió y se detuvo 
un momento sosteniéndola entre los dedos y dándose [con ella] 
suaves golpeteos en el labio. Luego, la dejó caer en la parrilla del 
hogar y se alejó con un encogimiento de los delgados hombros” 
(pág. 71). Jay  puede interpretarse como un homónimo de “J ”, que

20. W illa  C a th e r, “P a u l ’s C ase”, en  F ive S to r ie s , N u ev a  York, V in tage, 1956, 
pág. 149.



es tam bién la versión extractada de Jessica. Es posible que Cather 
abrevie el duelo por la pérdida de Jessica m ediante la inicial “J ”, 
el encubrim iento gram atical que desvía y a la vez habilita el 
momento de sentimiento.

La últim a línea aparece pues entre comillas, reescenificando 
la voz sin género que da comienzo al relato: flota un interrogante 
sobre quién la pronuncia; si es una cita; si es creíble, irónica, paró
dica; y a quién va dirigida: “Son demasiado simples, al menos la 
m itad, y nunca piensan en nada que esté m ás allá de su propia 
cena. Pero, oh, ¡cómo nos atraen!” (pág. 71).

Este “son” parece referirse sólo a la m itad, de modo que pueden 
ser los hombres o las mujeres; pueden ser hombres como Harper, 
quien no piensa en nada que esté m ás allá de las satisfacciones 
del momento y no puede dirigir un banco o pueden ser las mujeres 
que sólo parecen pensar en bebés y ensaladas. Y ¿quiénes son esos 
“nosotros” que se sienten atraídos por esos seres “demasiado 
simples”? ¿Son las mujeres a las que les gustan los hombres que, 
según añrm an los Oíd Boys, es lo adecuado en armonía con la 
eterna conveniencia de las cosas? ¿O es éste el momento de una 
identificación con los hombres que consideran a las mujeres como 
esas tontas de rem ate a quienes las Tommys de todas partes están 
condenadas a amar?

Esta es, después de todo, una cita no atribuida a nadie y la 
única voz implicada es la de Tommy, aunque aparece implicada a 
la distancia: suspendidas gráficamente como el párrafo en el que 
aparecen, estas palabras son la tranquilizadora recirculación de 
verdades localmente iterables, lo que podríamos in terp re tar como 
los murmullos de lo simbólico, m urm ullos en busca de un sujeto 
que los pronuncie.

El relato comienza con la cita de un conjunto de voces sin género, 
una conversación mantenida entre voces, sin que el objeto masculino 
aparezca amarrado a ningún nombre propio ya que supuestamente 
oscila entre Tommy y un “él” no nombrado. Y concluye, en apariencia, 
haciendo que hasta ese pronombre parezca indefinido, un movimiento 
que podría interpretarse como una retracción de la verdad lesbiana 
o, si optamos por la terminología de Sedgwick, una refracción, un 
aplazamiento de la visión, no exactamente la ceguera que no puede 
curarse, sino un desvío de la figuración que permite precisamente la 
sexualidad que excluye como tema.



Tommy no queda desam parada por completo. Financia a la vez 
el banco y la heterosexualidad, sum inistrando el préstamo que 
deja a ambas instituciones en deuda con ella. Contando con el 
deseo heterosexual como consumo inmediato, Tommy se excluye 
del circuito de intercambio y se beneficia con el otro intercambio 
que le perm ite esta  exclusión. Así se insta la  en el escritorio de su 
padre, el director, pero esta posición de control idealizado es al 
mismo tiempo un sacrificio del deseo, se alcanza a expensas del 
deseo, con lo cual Tommy se constituye en el lado prescindible de 
este triángulo, una concesión sin la cual no puede instalarse el 
escenario heterosexual, el sitio de la mediación que sólo puede 
ejercer estando ausente.21

La trayectoria narrativa de este relato puede interpretarse como 
una especie de sacrificio que Tommy ofrece apropiándose del lugar 
del padre; y si aquí hay, para  recordar la frase de Sedgwick, una 
brutal supresión, es precisam ente el sacrificio reflexivo del deseo, 
una misoginia en dos direcciones que culmina en la degradación 
del amor lesbiano. Este puede term inar siendo el precio de la 
identificación cruzada cuando llega a ser la estrategia empleada 
para suprimir el deseo, pero, quizá m ás doloroso aún, el precio de 
identificarse con el lugar del padre, cuando ese nombre instala 
u n a  prohibición, cuando esa prohibición organ iza tan to  la 
identificación como la negación del deseo. Aquí “Tommy” llega a 
ser un nombre que no se refiere a nada, a ninguna identidad, sino 
que rep resen ta  la incitación a la apropiación y expropiación

21. La m isoginia de C a th er hace efectivam ente que “Tommy the  U nsen tim en tal” 
sea m uy poco p lausib le  como re la to  de am or y pérdida. El hecho de que se degrade a 
Jessica  desde el comienzo hace que el “sacrifico” final parezca superfluo. E n este 
sentido, parece especialm ente útil considerar la aguda critica que hace Toni Morrison 
de Sapphira  a n d  the S lave Girl de C ather. M orrison sostiene que la  credibilidad de 
la n a rra tiv a  de C a th er q ueda socavada por un  racism o repetido  y creciente. La re la 
ción en tre  Sapph ira, la am ante-esclava, y  Nancy, h ija  de una  leal esclava, no es 
p lausible; y  la relación en tre  N ancy y su p ropia m adre  nunca se p resen ta  de m anera  
creíble, porque C ather, como S apphira, produjo la  m uchacha esclava p a ra  su propia 
gratificación. Sem ejan te  desplazam iento  tiene  c ierta  resonancia  con los desplaza
m ientos de o tras  narraciones de géneros cruzados de C a th er y hace que el lector se 
p regunte  h a s ta  qué punto  el desplazam iento operado en  la  ficción puede in terpretarse  
como u n a  e stra teg ia  de repudio. Véase Toni M orrison, P laying in  the Dark: White- 
tu’Ng a n d  the L iterary Im agination , C am bridge, H a rv ard  U niversity  Press, 1992, 
págs. 18-28.



producida por la prohibición de la homosexualidad: el nombre es 
pues un siíio en el cual lo que se toma tam bién se entrega, en el 
cual se institucionaliza  el carácter no perm anente  del deseo 
lesbiano. Y sin embargo, al hacerle el préstam o a Jay, Tommy 
continúa ahorrando, se transform a ella misma en un  ofrecimiento 
de un  futuro que espera un rédito, una satisfacción futura, sin 
ninguna garantía, pero, tal vez, con una expectación.

CUERPOS QUE SUFREN EL CASTIGO DE LA SUSPENSIÓN

Leer el texto de C ather como un texto lesbiano es en tra r en un 
terreno de complicaciones que no pueden resum irse fácilmente, 
pues se tra ta  de un reto que tiene lugar, a veces dolorosamente, 
dentro de las normas mismas de heterosexualidad que el texto 
tam bién ridiculiza. Si lo que podríamos sentirnos tentados de 
llamar “lesbiano” se constituye en -y  a través d e - los sitios discursi
vos en los cuales se da cierta transferencia de sexualidad, una 
transferencia que no deja in tacta la sexualidad que transfiere, 
entonces no existe alguna verdad prim aria que espera su momento 
de representación histórica auténtica y adecuada y que, m ientras 
tanto, aparece únicam ente como formas sustitu ías. Antes bien, 
tal sustitución es una condición de esta sexualidad. Indudable
m ente lo es de cualquier sexualidad, pero en este caso, es la  conse
cuencia históricamente específica de una prohibición contra cierta 
mención, una prohibición en contra de pronunciar el nombre de 
este amor que, sin embargo, habla insistentem ente a través de los 
desplazamientos mismos que produce ta l prohibición, las refrac
ciones mismas de la visión que engendra la prohibición de nombrar.

El hecho de que en el texto de Cather la palabra no pronunciada 
produzca, por decirlo así, una refracción de la visión sugiere una 
m anera de leer la relación entre la prohibición y la delimitación y 
la partición de los cuerpos. Los cuerpos se presentan como colec
ciones de partes y las partes aparecen investidas de una signifi
cación casi autónoma, con lo cual impiden im aginar la integridad 
ideal del cuerpo que aparentem ente es un  cuerpo masculino, pero 
que tam bién vacila en tre  los géneros en los momentos clave. 
Cuando en “Paul’s Case” se presenta al estudiante Paul se establece 
claram ente que es una figura “castigada con una suspensión”. Al



estar suspendido -po r lo tanto, no completamente expulsado-, Paul 
hab ita  tem poralm ente un sitio exterior a la ley; la ley lo coloca en 
esa exterioridad. Pero lo que tam bién queda aquí en suspenso es 
alguna decisión acerca de la condición del joven, queda sin resolver 
una alegoría de esta ficción en lo que Sedgwick llama el status 
lim inal de género y de sexo de Paul. Cuando comparece ante las 
autoridades del colegio, se dice que la ropa que lleva parece no co
rresponder perfectam ente a su cuerpo o, más precisamente, que 
la ropa ya no le queda bien. Y esta inconmensurabilidad entre el 
cuerpo y su  vestim enta aparece sintetizada en el porte inespera
dam ente “suave y risueño” del cuerpo que sugiere que Paul “tiene 
algo de dandi” y en los “orm am entos”, incluido el “clavel” con 
reminiscencias de Wilde que para “el personal docente no era apro
piadam ente elocuente del espíritu  contrito que convenía a un 
muchacho que había sido castigado con una suspensión” (pág. 149).

Pero, ¿qué podía “convenir” a este cuerpo y significar adecua
damente? Si la inconveniencia de ponerse un clavel rojo en el ojal 
estando suspendido sugiere una m anera impropia de significar, 
luego, tal vez esa figura pueda in terpretarse como una alegoría de 
la narrativa resultante. Si el relato tra ta  tanto del dandi como de 
la zona liminal en la que la figura del dandi tam bién conlleva 
para C ather la difícil situación liminal de las lesbianas, podríamos 
in terp re tar a Paul, menos como un reflejo mimético de los “m u
chachos de la época” que como una figura con la capacidad de 
transm itir y confundir lo que Sedgwick describió como los pasos a 
través de los géneros y la sexualidad. Pero yo agregaría que este 
“a través” no debe leerse como un “más allá”, es decir, como una 
trascendencia ficcional de las “mujeres” o las “lesbianas” para poder 
anim ar una figura vicaria del “homosexual masculino”. Porque en 
los textos de Cather, las figuras de muchachos y de hombres 
conservan el residuo de ese cruce y la resistencia, a menudo brillante, 
que esos personajes oponen a la coherencia sexual y de género es el 
resultado de la imposibilidad de realizar plenamente ese —para 
utilizar una frase de “Tom Outland’s Story”-  “cruce peligroso”.22

Considerando la im portancia histórica que ten ían  para las 
lesbianas de fines del siglo XIX y comienzos del XX el “cruce” y el

22. Willa C ather, “Tom O utland’s Story”, Fíve Stories, pág. 66.



“hacerse pasar por”, así como la tem prana tendencia de Cather a 
escribir con seudónimo, bien puede ser que lo que encontramos en 
Cather sea una especificación narrativa de esa práctica social, un 
“hacerse pasar por” de la  autora que sólo surte  efecto si logra final
mente que las direcciones ficcionales que moviliza y sostiene sean 
índecifrables e irreductibles.23 La “suspensión” que se le ha im
puesto a Paul siem bra dudas sobre el género y la sexualidad a que 
se refiere el nombre “Paul” y hace confusa una lectura que pretende 
“establecer” la cuestión de qué vectores de la sexualidad encarna 
Paul. La figura de “Pau l” llega a ser el sitio de esa transferencia 
así como la imposibilidad de que se resuelva en alguno de los ele
mentos sexuales o generizados que transfiere.

El cuerpo de Paul se niega a la coherencia en un sentido corrien
te y las partes del cuerpo, aunque se m antienen unidas, parecen 
discordantes precisam ente a causa de cierta resistencia feliz y 
ansiosa a asum ir la norma reguladora. Así como, en el prim er 
párrafo, el abrigo ya no le sienta bien, lo cual sugiere una apa
riencia inconveniente, hasta  “raída”, en el segundo párrafo, el 
cuerpo de Paul se presenta sólo en partes, ocupado, separado de sí 
mismo y desposeído en virtud de la “proscripción” a la que se lo ha 
sometido. Paul es “alto” y “delgado”, “de hombros apretados y pecho 
estrecho” (pág. 149). Se señala una tensión de “h isteria” femini- 
zante, pero este estado en alto grado sintomático no significa, como 
podría  e sp era rse , u n a  conciencia som atizada  re fle jad a  en 
movimientos que están  fuera de su control. Por el contrario, en 
este texto la h isteria  es una especie de hiperconciencia: “Sus ojos 
llam aban la atención por cierta brillantez histérica y él hacía uso 
de esa cualidad de una m anera consciente, teatral, particularm ente 
ofensiva en un muchacho” (pág. 150). Aquí la ofensa se elabora ade
más como una especie de astucia o m entira, de modo tal que el 
hecho de que Paul se aparte de la norma fru stra  la expectación 
norm ativa de una lectura heterosexual del personaje. El brillo 
histérico presum iblem ente no es ofensivo en la m irada de las 
m ujeres o, al menos, no se espera que lo sea, pero que la histeria 
se teatralice sugiere cierta imitación de lo femenino que establece

23. Puede h a lla rse  una lis ta  de los prim eros seudónim os adoptados por C a th er 
en O ’B rien, Willa C ather , pág. 230.



inm ediatam ente una distancia de su lugar como un  significante 
de lo inconsciente. Porque ésta es una histeria dotada de “voluntad” 
y, aunque esos mismos ojos, “anorm alm ente grandes”, hacen 
pensar tam bién en “una adicción a la belladonna”, son de algún 
modo demasiado teatrales, están demasiado cargados de un “res
plandor vidrioso” para  que tal conjetura sea cierta. Si la droga 
cuyo nombre en italiano significa “m ujer bella”, es la adicción en 
que hacen pensar esos grandes ojos, quizás esto signifique que 
Paul no puede ser adicto a las mujeres bellas y tam bién puede ser 
que la prem ura de su deseo recuerde y refracte precisamente la 
prem ura de ese deseo por otras mujeres que bien puede ser —tam 
bién bajo la imposición de la suspensión- el deseo lesbiano.

Los “ojos” de Paul son objeto de un escrutinio tan inmediato 
que parecen cada vez más separados y más separables de un cuerpo 
que, por lo demás, está compuesto de hombros apretados, pecho 
estrecho y una precoz altura. El narrador anónimo y escudriñador 
de este relato nos describe minuciosamente esos ojos “anorm al
mente grandes” y así participa de la capacidad de observar que él 
mismo describe. La narración es una especie de hiperconciencia, 
un escrutinio que, como si utilizara una lente de aumento, registra 
cada partícu la  de estos ojos, elevando la expectación de una 
revelación final de “Paul”, sólo para term inar negando esa sa tis
facción, Los “ojos” que observan se “reflejan” pues en los ojos des
critos, pero este “reflejo” es menos una confesión autobiográfica 
que una reiteración de su postergación.

El narrador examina el cuerpo de Paul en busca de signos, 
pero los signos que aparecen son ilegibles. Aunque sus profesores 
interpretan el cuerpo de Paul como una suma de signos de im perti
nencia, el narrador resum e esos signos como señales arb itrarias y 
confusas en extremo: las partes del cuerpo parecen divergir y 
significar en direcciones que se dispersan y confunden, como si el 
centro de ese cuerpo no fuese estable: “[durante la indagación, 
Paul] se m antenía de pie, sonriente, con los pálidos labios leve
mente separados que dejaban entrever sus blancos dientes (Conti
nuam ente crispaba los labios y tenía el hábito  en alto  grado 
despectivo e irritan te  de levantar las cejas)” (pág. 150). A la vez 
voluntario e involuntario (“crispaba los labios”, “levantar las cejas” 
y luego, “los dedos jugueteaban con los botones de su abrigo y 
ocasionalmente [PaulJ sacudía la otra mano en la que sostenía el



sombrero”), como el oxímoron de una histeria deliberada, el cuerpo 
de Pau l se frac tu ra  para  defenderse de la vigilancia de sus 
inquisidores. Sus rasgos son pues de defensa y ansiedad, están 
animados por una m irada vigilante que no puede controlar plena
mente el cuerpo que in ten ta  regular. Sugiriendo que los rasgos 
divergentemente significantes son una especie de señuelo y pro
tección contra un ataque de los inquisidores, el narrador describe 
el rostro de Paul como una especie de batalla  estratégica: “su 
sonrisa fija no desertaba” (pág. 151). Como respuesta táctica a la 
ley reguladora, los gestos de Paul se forman contra la ley y a través 
de la  ley, acatando y rehuyendo la norma cada vez que pueden 
hacerlo: “Paul estaba siempre sonriendo, siempre echando miradas 
alrededor, como si sintiera que la gente podría observarlo tratando 
de detectar algo” (pág. 151).

Como la superficie generizada de la narrativa de la misma 
Cather, la presentación de Paul es exasperante precisamente por 
las expectativas a las que se opone. Al describir la “expresión cons
ciente” como “lo m ás alejada posible de la alegría propia de un 
jovencito” (pág. 151), Cather da a entender que la expresión podría 
corresponder, o bien a una tristeza juvenil o bien, posiblemente, a 
la astucia femenina. E sta  últim a lectura obtiene mayor credi
bilidad cuando se dice que esa “expresión” suele “atribuirse a la 
insolencia o la viveza”. Cuando los inquisidores tra tan  de sonsa
carle alguna confesión de transgresión, en lugar de una respuesta 
verbal, Paul ofrece sus rasgos enigmáticos. Cuando se le pregunta 
si un comentario particular sobre una mujer era cortés o descortés, 
Paul se niega a decidir, es decir, ocupa la zona suspendida de la 
ley, ni acatam iento ni infracción.

“Cuando se le comunicó que podía retirarse, se inclinó gracio
samente y salió de la habitación. Su inclinación fue casi una repe
tición del escandaloso clavel rojo.” Su inclinación es escandalosa 
quizás porque, después de todo, es una m anera desafiante de 
levantar el trasero, una invitación a la sodomía, que se produce 
precisam ente a  través de la muy “cortés” convención de someterse 
a la ley. Lo que se repite aquí es un gesto que cubre y desplaza 
cierta sexualidad supuestam ente criminal, que se desarrolla en 
contra y a través de la ley que produce esa criminalidad.

Cuando Paul huye a Nueva York y tiene un breve encuentro 
con un joven de Yale -cierto signo de homosexualidad transitoria



aún entonces-, ocupa una habitación que no llega a ser perfecta 
hasta  que él hace subir un ramo de flores. Esta repetición del 
escandaloso clavel rojo parece m om entáneam ente libre del rigor 
de la suspensión.

Las flores preparan así el escenario para  la versión del estadio 
del espejo de Paul: “Dedicó aproxim adam ente una hora a vestirse, 
observando cuidadosamente cada etapa del proceso en el espejo. 
Todo era absolutam ente perfecto; él era exactamente el tipo de 
muchacho que siempre había querido ser” (pág. 167). El hecho de 
que Paul se coloque ahora en el lugar del que lo observa a él consti
tuye un desplazamiento de los “observadores” perseguidores que 
lo hostigaron en y desde P ittsburgh. Su placer se divide entre el 
m irar y el espejo, el cuerpo idealizado, proyectado y limitado dentro 
del círculo de su propio deseo proyectivo. Pero la fantasía de la 
autooriginación radical puede sostenerse únicam ente pagando el 
precio de la deuda, tranform ándose en un proscripto y hallándose 
a sí mismo en la huida. Al final del relato reaparecen los claveles, 
“su roja gloria extinguida” (pág. 174), y Paul reconoce “la derrota 
en el juego [...] esta sublevación contra las homilías a través de 
las cuales se gobierna el mundo”. Aquí, la declaración semejante 
a una homilía con que concluye “Tommy the U nsentim ental”, ese 
murmullo simbólico en el sentido de que las mujeres sencillamente 
no se las arreglan sin los hombres porque saben que éstos se sienten 
atraídos por ellas, tiene la fuerza de una prohibición, a la vez casual 
y m ortal, que culmina con la m uerte de Paul. Sin embargo, antes 
de que el protagonista salte frente al tren , reaparece la función de 
observación en figuras que lo hostigan y persiguen; la consecuente 
angustia retuerce su cuerpo en partes divergentes, como si los 
labios quisieran abandonarlos dientes: “Permaneció de pie obser
vando la locomotora que se aproximaba; los dientes le castañetea
ban y los labios se alejaban de ellos en una sonrisa aterrorizada; 
una o dos veces echó una m irada nerviosa a los lados, como si 
sintiera que alguien lo observaba” (pág. 174).

Paul observa al perseguidor que lo observa y al lanzarse ante 
el paso del tren, destruye “el mecanismo de crear imágenes”, “las 
visiones perturbadoras”, al mismo tiempo que entrega su cuerpo 
a un vuelo y una relajación orgiásticos: “Sintió que algo le golpeaba 
el pecho: su cuerpo hab ía  volado velozm ente por los aires y



continuaba elevándose cada vez más lejos y m ás rápido, m ientras 
los miembros se relajaban dulcemente.”

Liberado del escrutinio prohibitivo, el cuerpo sólo llega a ser 
libre m ediante su propia disolución. La figura final de “Paul 
devuelto al inmenso designio de las cosas” confirma la fuerza 
últim a de la ley, pero esta fuerza inconscientemente sustenta el 
erotismo que procura prohibir: ¿es ésta la m uerte de Paul o su 
liberación erótica? “Paul devuelto”: ambiguamente por otro y por 
sí mismo, queda privado de su capacidad de obrar o, tal vez, final
mente la obtiene.



6. Hacerse pasar por lo que uno  
no es: el desafio psicoanalítico 
de Nella Larsen *

¿Puede considerarse la identidad como alguna otra 
cosa que no sea un subproducto de una manipulación de 
la vida, un subproducto que en realidad se refiere tanto 
a una configuración consistente de igualdad como a un 
proceso inconsecuente de alteridad?

T rin h  T. M in h -ha

Los esfuerzos por concebir la relación entre el feminismo, el 
psicoanálisis y los estudios sobre la raza han planteado una canti
dad de cuestiones teoréticas. En general, las teóricas feministas 
emplearon el psicoanálisis para teorizar la diferencia sexual como 
un  conjunto separado y fundam ental de relaciones lingüísticas y 
culturales. La ñlósofa Luce Irigaray ha  sostenido que la cuestión 
de la diferencia sexual es la cuestión de nuestro tiempo.1 El hecho 
de darle esta prioridad a la diferencia sexual implica no solamen
te que debería considerársela m ás decisiva que otras formas de 
diferencia, sino además que podrían hacerse derivar de ella las 
otras formas de diferencia. Este enfoque también supone que la 
diferencia sexual constituye una esfera autónoma de relaciones o

* E ste  cap ítu lo  es u n a  versión  rev isad a  de u n a  conferencia ofrecida en  la  
U niversidad  de S an ta  C ruz en octubre de 1992 como p a r te  de u n  congreso sobre 
“Psicoanálisis en contextos afronorteam ericanos: las reconiiguraciones fem inistas", 
patrocinado por E lizab e th  Abel, B a rb a ra  C h ris tian  y H elene Moglen.

1. Véase Luce Irigaray, É th ique  de la difference sexuelle, pág. 13.



disyunciones que no debe interpretarse como un ámbito articu la
do a través de otros vectores de poder ni como otro vector de po
der.

Por otro lado, ¿qué implicaría considerar que la asunción de 
las posiciones sexuales, el ordenamiento disyuntivo de los seres 
hum anos como “masculino” o “femenino”, se da, no sólo a través 
de un simbolismo heterosexualizante y su correspondiente tabú 
sobre la sexualidad, sino tam bién m ediante un complejo conjunto 
de m andatos raciales que operan en parte en virtud del tabú con
tra  el mestizaje. Además, ¿cómo debemos entender el hecho de 
que la homosexualidad y el mestizaje converjan como el exterior 
constitutivo de una heterosexualidad norm ativa que es, a la vez, 
la regulación de una reproducción racialm ente pura? Remedando 
a Marx, recordemos que la reproducción de las especies se articu
lará como la reproducción de relaciones de reproducción, es decir, 
como el sitio catectizado de una versión racializada de las espe
cies en busca de una hegemonía obtenida a través de la perpetui
dad, lo cual requiere o produce una heterosexualidad normativa 
al servicio de tal propósito.2 Inversam ente, la reproducción de la 
heterosexualidad adquirirá formas diferentes según cómo se en
tiendan la raza y la reproducción de la raza. Y, si bien hay claras 
razones históricas para m antener la “raza”, la “sexualidad” y la 
“diferencia” sexual en esferas analíticas separadas, tam bién hay 
acuciantes y significativas razones históricas para preguntarse 
cómo y dónde deberíamos leer, no sólo la convergencia de tales 
esferas, sino los sitios en los cuales n inguna de ellas puede consti
tuirse sin las otras. Esto no es lo mismo que yuxtaponer distintas 
esferas de poder, subordinación, acción personal, historicidad, ni 
elaborar una lista de atributos separados por aquellas comas 
proverbiales (género, sexualidad, raza, clase) que habitualm ente 
significan que aún no hemos descubierto la m anera de concebir 
las relaciones que pretendemos marcar. ¿Hay pues una m anera 
de in terp re tar que el texto de Nella Larsen se inspira en ciertos

2. Tótem y  tabú  de F reud  dem uestra  el carácte r in separab le  del discurso de la 
reproducción de las especies y  el discurso de la raza . En ese texto, podría considerarse 
el doble empleo del térm ino “desarrollo" como (a) el m ovim iento hacia  un  estado 
avanzado de cu ltu ra  y (b) el “loj^o” de la  sexualidad g en ita l den tro  de ¡a hetero
sexualidad m onógam a.



supuestos psicoanalíticos, no para  afirm ar la prim acía de la dife
rencia sexual, sino para articular las modalidades convergentes 
de poder m ediante las cuales se articula y se asume la diferencia 
sexual?

Considérese, si se quiere, la siguiente escena de Passing3 de 
Nella Larsen, en la que Irene baja las escaleras de su casa y se 
encuentra con Clare, que está de pie, exhibiendo su figura desea
ble, en la sala. En el momento mismo en que Irene se acerca a 
Clare, Brian, el marido de Irene, parece descubrir tam bién a Clare. 
Así Irene encuentra a Clare, la encuentra hermosa, pero al m is
mo tiempo advierte que tam bién su  Brian la encuentra hermosa. 
Esta admiración doble resultará importante. La voz narrativa con
cuerda con Irene, pero excede su perspectiva en aquellas ocasio
nes en las que a Irene le es imposible hablar:

Recordó su propia exclamación sofocada de admiración, cuando, 
tras bajar las escalares algunos m inutos después de lo previsto, había 
irrum pido en la sala donde Brian la esperaba y se había encontrado 
con que también Clare estaba allí. Clare, exquisita, dorada, fragante, 
arrogante, ataviada con un majestuoso vestido de brillante tafeta negra 
cuya larga falda caía en gráciles pliegues sobre sus delgados pies de 
oro; el resplandeciente cabello echado suavem ente hacia a trá s  estaba 
sujeto en la nuca formando un pequeño rodete; sus ojos refulgían como 
topacios (pág. 233).

La exclamación de admiración de Irene nunca llega a expre
sarse, aparentem ente ahogada, retenida, reservada como una 
especie de m irada que no llega a aflorar en palabras. Irene habría 
hablado, pero algo sofoca su voz; se encuentra con B rian que la 
espera, con Brian que a su vez encuentra a Clare, y con la misma 
Clare. La gram ática de la descripción no establece claram ente 
quién desea a quién: “había irrumpido en la sala donde Brian la 
esperaba y se había encontrado con que también Clare estaba allí.”: 
¿es Irene quien encuentra a Clare? ¿O Brian? ¿O ambos? Y, ¿qué 
encuentran en ella, que hace que ya no se encuentren el uno al 
otro, sino que se reflejen en el deseo que despierta en el otro el

3. Passing, en A n In tim a tion  o fT h in g s  Distcint: The C olkcted  Fiction o f  N ella  
Larsen  (comp. C harles Larson; in trod . M a n ta  Golden), N ueva York, A nchor Books, 
1992, págs. 163-276.



hecho de m irar a Clare? Irene ahogará las palabras que podrían 
expresar su admiración. En realidad, la exclamación queda sofo
cada, sin aire; la exclamación colma la garganta de Irene y le im
pide hablar. El narrador/a emerge para pronunciar las palabras 
que habría dicho Irene: “exquisita, dorada, fragante, arrogante”. 
El narrador/a puede expresar lo que quedó retenido en la garganta 
de Irene, lo cual sugiere que el narrador/a de Larsen cumple la fun
ción de exponer m ás de lo que puede arriesgarse a m ostrar la m is
ma Larsen. En la mayor parte  de los casos en los que Irene no 
puede expresar sus sentimientos, el narrador/a le provee las pala
bras. Pero cuando llega el momento de explicar claram ente cómo 
muere Clare, al final de la novela, el narrador/a se m uestra tan  
incapaz de hablar como la misma Irene.

La cuestión de lo que puede decirse y lo que no puede decirse, 
lo que puede exponerse públicamente y lo que no se puede exponer, 
está presente a lo largo de todo el texto y se vincula con la cuestión 
más amplia relativa a  los peligros que implica la exposición pública, 
tanto del color como del deseo. Es significativo que lo que Irene 
adm ira sea precisam ente lo que describe como la arrogancia de 
Clare, aun cuando Irene sabe que Clare, que se hace pasar por 
blanca, no sólo ostenta, sino tam bién oculta que, en realidad, en 
esa misma arrogancia u  ostentación está el fingimiento. Clare 
reniega de su color y eso hace que Irene ponga cierta distancia, se 
niegue a responder a la cartas de Clare y tra te  de apartarla  de su 
vida. Y, aunque Irene expresa una objeción moral a la actitud de 
Clare de fingirse blanca, está claro que Irene participa de muchas 
de las convenciones sociales de hacerse pasar por lo que uno no es. 
En verdad, cuando ambas se encuentran después de una larga 
separación, están en la terraza  de un café haciéndose pasar por 
blancas. Sin embargo, Irene cree que Clare va demasiado lejos, 
finge ser blanca, no en algunas ocasiones, sino en toda su vida y 
hasta  en su matrimonio. Clare encarna cierto tipo de osadía sexual 
de la que Irene se defiende, pues la institución m atrim onial no 
detiene a Clare, e Irene se siente arrastrada  por ella, quiere ser 
ella, pero también la desea. Tomar ese riesgo, articulado a la vez 
como cruce racial y como infidelidad sexual, es lo que alternativa
mente hechiza a Irene y alim enta, con renovada ferocidad, su 
condena moral contra Clare.



Cuando Irene ya está  convencida de que Brian y Clare m antie
nen un romance, observa cómo ésta, en el transcurso de una fiesta, 
despliega su seducción y su traición para a traer a Dave Freeland, 
un  personaje que, por lo demás, carece de importancia. La seduc
ción consiste precisamente en poner en tela de juicio tanto la san
tidad del matrim onio como la claridad de las demarcaciones ra 
ciales.

Flotando en el aire, le llegan algunos fragmentos de la conversación 
en la ronca voz de Clare ... “siempre sentí admiración por usted... 
tan to  sobre usted desde hace mucho tiempo... todo el mundo lo dice... 
usted es el único...” Y otras frases por el estilo. El hombre, arrobado, 
estaba pendiente de sus palabras, aunque era el marido de Felise 
Freeland y autor de novelas que revelaban a un hombre perceptivo y 
de una ironía devastadora. ¡Y caía an te  sem ejante parloteo adulador! 
Y todo porque Clare tenía la astucia de dejar deslizar suavem ente sus 
párpados de m arfil sobre esos asombrosos ojos negros p a ra  luego 
abrirlos súbitam ente y encender un a  sonrisa acariciadora (pág. 254).

Aquí, lo que parece erotizar a Clare es la estratagem a misma 
de hacerse pasar por lo que no es, el hecho de cubrir lo asombro
samente negro con marfil, la súbita admisión del secreto, la tran s
formación mágica de una sonrisa en una caricia. Lo que constituye 
el poder de esta seducción es la m utabilidad misma, este sueño de 
metamorfosis, que significa cierta libertad, la movilidad de clase 
que pueden perm itirse el hombre o la m ujer blancos. E sta  vez, la 
visión de Clare no sólo hace ahogar las palabras de Irene, sino 
que le provoca una ira tal que la lleva a dejar caer la taza de té 
para in terrum pir la plática. El té se derram a sobre la alfombra 
como la cólera en el espíritu de Irene, como sangre, imaginado 
como el color oscuro mismo que, súbitam ente, deja de estar conte
nido por las censuras de la condición blanca: “La ira le hizo hervir 
la sangre. Se oyó un leve chasquido. En el piso, a sus pies, se espar
cía la taza hecha añicos. La brillante alfombra se tiñó de m anchas 
oscuras. La conversación se detuvo. Y luego continuó. Ante ella, 
Zulena recogía los fragmentos blancos” (pág. 254).

La ro tura de la taza prefigura la violencia con que term ina el 
relato: Bellew, el marido blanco y racista  de Clare, la descubre en 
compañía de afronorteamericanos, lo cual “pone en evidencia” el 
verdadero color de la joven y da comienzo a su veloz y literal



fallecimiento: m ientras Irene, am biguam ente situada junto a ella, 
le apoya una mano en el brazo, Clare cae de la ventana y m uere en 
la calle. No queda claro si saltó o si alguien la empujó: “Irene Red- 
field nunca se permitió recordar, al menos con claridad, lo que 
ocurrió inm ediatam ente después. En un instante, Clare, una cria
tu ra  vital y resplandeciente, como una llam a roja y dorada, estaba 
allí. En el momento siguiente, estaba m uerta” (pág. 271).

En la escena anterior, Bellew sube apresuradam ente por las 
escaleras del apartam ento de Harlem  donde se está desarrollando 
la reunión y descubre que Clare está allí; el simple hecho de que 
esté allí basta  para convencerlo de que su esposa es negra. En el 
relato de Larsen, la condición de negra no es prim ariam ente una 
m arca visual, no sólo porque tanto Irene como Clare tienen la piel 
clara, sino porque lo que puede verse, lo que se considera una 
marcación visible, es una cuestión de poder leer un cuerpo marcado 
en relación con los cuerpos no marcados, en un ámbito donde los 
cuerpos no marcados constituyen la  moneda com ente de la condi
ción de blanco normativa. Clare puede hacerse pasar por blanca, 
no sólo porque tiene la piel clara, sino porque se niega a introducir 
su negritud en la conversación y de ese modo oculta el índice 
conversacional que se opondría al supuesto hegemónico de que 
Clare es blanca. La m ism a Irene aparentem ente “se hace pasar” 
por blanca cuando participa en conversaciones que suponen la 
condición de blanca como la  norm a y no hace nada por oponerse a 
esa suposición. Esta disociación de la negritud que Irene realiza a 
través del silencio se invierte al final del relato, cuando ambas 
m ujeres quedan expuestas a la  m irada blanca de Bellew en clara 
asociación con amigos afronorteamericanos. Su color sólo llega a 
hacerse legible cuando se descubre una asociación que condiciona 
una denominación. Bellew no puede “ver” a su esposa como negra 
antes de esa asociación y le reclam a a viva voz y con un racismo 
desenfrenado que se haya asociado con negros. Si se asociaba con 
él, Clare no podía ser negra. Pero si se asociaba con negros, ella 
misma se hacía negra, considerando que el signo de la negritud se 
contrajera, por decirlo de algún modo, por proximidad, que la “raza” 
misma fuera un contagio que se transm ite  por la proximidad. Aquí 
se deja entrever además que si el propio Bellew se asociara con 
negros, ya no podrían fijarse claram ente las fronteras de su propia 
condición de blanco y, mucho menos, las de sus hijos. Parado-



jicamente, la pasión racista  de Bellew exige esa asociación; él no 
podría ser blanco sin los negros y sin el rechazo constante de su 
relación con ellos. Su condición de blanco sólo puede constituirse 
en virtud de ese repudio constante y sólo puede reconstituirse, 
perpetua pero angustiosam ente, en v irtud de la  instituciona- 
lización de tal repudio.4

El discurso de Bellew está ultradeterm inado por esta angustia 
sobre las fronteras raciales. Antes de saber que Clare es negra, 
habitualm ente la llam a “Nig” y, aparentem ente, ambos intercam 
bian ese térm ino de degradación y renegación como una especie 
de prenda de amor. Clare se permite sentirse erotizada por ese 
sobrenombre, lo adopta y actúa como si fuera la m ás imposible de 
las apelaciones para referirse a ella. El hecho de que Bellew la 
llame “Nig” sugiere que él sabe la verdad o que en su lenguaje hay 
cierto conocimiento. Sin embargo, si él puede llam arla así y conti
nuar siendo su esposo, es porque no sabe la verdad. En este sentido, 
Clare define el fetiche, un objeto de deseo del que se dice: “Sé muy 
bien que esto no es posible, pero de todos modos lo deseo”, una 
formulación que implica a su vez: “Precisamente porque no es 
posible, tanto m ás lo deseo”. No obstante ello, Clare es un fetiche 
que permite hacer que su condición de negra sea una fuente exótica 
de excitación y, a la vez, negar su negritud. Es evidente que el 
“sobrenombre” que Bellew le da a Clare está cargado del conoci
miento que él pretende no tener; él observa perm anentem ente 
que Clare se está volviendo m ás oscura; el térm ino degradante le 
permite ver y sim ultáneam ente no ver. El término sustenta su 
deseo como una especie de renegación, una renegación que estruc
tu ra  no sólo la ambivalencia del deseo que siente por Clare, sino 
tam bién la ambivalencia erótica m ediante la cual constituye las 
frágiles fronteras de su propia identidad racial. Para reformular 
una declaración anterior, digamos pues que, aunque Bellew afirma 
que nunca se asociaría con afronorteamericanos, requiere la asocia

4. Esto sugiere un  sentido en el que la  “ra za ” podría constru irse como perfor
m ativ a  Bellew produce su  condición de blanco m ediante una producción ritua lizada  
de sus b a rre ra s  sexuales. E sta  repetición an g u stiad a  acum ula la fuerza del efecto 
m aterial de un  rango de hom bre blanco circunscrito, pero la fron tera  de ta l condi
ción adm ite su fragilidad p recisam ente  porque p ara  existir requiere la “negritud” 
m ism a que excluye. E n este sentido, una  raza  dom inante se construye (es decir, se 
m aterializa) m edian te  la  reiteración y la exclusión.



ción y su denegación para obtener una satisfacción erótica que se 
hace indistinguible de su deseo de exhibir su propia pureza racial.

En realidad, parecería que lo que precisamente erotiza a Bellew, 
lo que éste necesita para poder transform ar a Clare en el objeto 
exótico que habrá  de dominar, es la  frontera incierta entre negro 
y blanco.5 Su nombre, Bellew, como “bram ido” (en inglés bellow), 
es en sí mismo un aullido, el largo aullido de la angustia masculina 
blanca ante la mujer racialm ente ambigua a quien idealiza y abo
rrece. Clare representa el espectro de una ambigüedad racial que 
debe ser conquistada. Pero “Bellew” es tam bién el instrum ento 
que atiza la llama, la iluminación que Clare —literalm ente, “clarar
en cierto modo es. La luminosidad de la m ujer depende de la vida 
que él le insufla; su fugacidad tam bién es una función de ese poder, 
“En un instante, Clare, una criatura vital y resplandeciente, como 
una llam a roja y dorada, estaba allí. En el momento siguiente, 
estaba m uerta./ Hubo una grieta de horror y sobre ella un sonido 
no totalm ente humano, como el de un  anim al en agonía. ‘¡Nig! 
¡Dios mío! ¡Nig!’”, bram a Bellew y en ese momento Clare desapa
rece de la ventana (pág. 271). Sus palabras vacilan entre la de
gradación y la deificación, pero empiezan y term inan con una nota 
de degradación. La fuerza de esa vacilación ilum ina, inflama a 
C lare, pero esas palab ras tam bién hacen que se extinga, la 
im pulsan hacia afuera. Clare explota la necesidad de Bellew de 
ver sólo lo que quiere ver, explota no tan to  la apariencia de mujer 
blanca, sino la oscilación entre negro y blanco como una especie 
de señuelo erótico. El nombre que finalm ente le da él term ina con 
esa vacilación, pero tam bién funciona como una condena fatal, o 
al menos suena como tal.

Porque, después de todo, lo último que se ve es la mano de 
Irene sobre el brazo de Clare y el narrador/a, que en general ex
presa las palabras que Irene no puede pronunciar, parece caer en 
el mismo traum a indecible de Irene, se anula, se retira  en el mo
mento crucial en que esperamos saber de quién fue el gesto que 
catapultó a Clare desde la ventana y hacia su muerte. Que Irene

5. É ste  es un  caso sem ejante  al del colonizado que h a s ta  cierto punto  debe 
parecerse  ai colonizador, pero aJ que se le prohíbe que logre u n a  im itación dem asia
do aproxim ada. Puede h a lia rse  u n a  descripción m ás  com pleta de e s ta  dinám ica en 
Homi B habha, “O f M im icry and M an”, pág. 126.



se sienta culpable de la m uerte de Clare no es razón suficiente 
para creer que Irene la empujó, puesto que cualquiera puede sen
tirse culpable por la m uerte de alguien con sólo haberla deseado, 
aun cuando sepa que ese deseo no puede haber sido la  causa inme
diata de la muerte- La brecha en la  narrativa deja abierta la posi
bilidad de que Clare haya saltado, tam bién la posibilidad de que 
Irene la haya empujado y hasta  la posibilidad de que la fuerza de 
las palabras bram adas por Bellew literalm ente la hayan despedido 
por la ventana. Yo sugeriría que esta brecha es importante y la 
triangulación que la rodea ofrece la oportunidad de una reelaboración 
psicoanalítica, en particular de la condición social y psíquica de los 
“juicios lapidarios”. ¿Cómo podemos explicar la cadena que conduce 
desde el juicio a la exposición a la muerte? ¿Cómo opera esa cadena 
a través de los vectores interrelacionados de sexualidad y raza?

La caída de Clare: ¿es un esfuerzo conjunto? ¿O es al menos 
una acción cuyas causas no deben conocerse por entero, no deben 
buscarse completamente? Esta es una acción ejecutada ambigua
mente, en la cual se confunden significativamente los actos de 
Irene y de Clare, y esta confusión de acciones está relacionada con 
las palabras vejadoras del hombre blanco. Podemos in terpretar 
este “finale”, como lo llam a Larsen, como la ira  que hace hervir la 
sangre, como la ro tu ra  que deja fragm entos de blancura, que hace 
esta llar el barniz de la condición de blanca. Aun cuando parece que 
es el barniz de m ujer blanca de Clare el que se resquebraja; tam 
bién se quiebra la capa de hombre blanco de Bellew; en realidad, 
lo que se resquebraja es el barniz m ediante el cual se sustenta el 
proyecto blanco de pureza racial. Pues Bellew cree que él nunca 
se asociaría con negros, pero no puede ser blanco sin su “Nig”, sin 
el señuelo de una asociación a la que debe resistirse, sin el espectro 
de una am bigüedad racial que debe subord inar y negar. En 
realidad, Bellew produce esa línea racial mediante la cual procura 
garan tizar su condición de hombre blanco, produciendo a las 
mujeres negras como el objeto de deseo necesario e imposible, como 
el fetiche en relación con el cual se afirm a angustiosa y persisten
tem ente su propia condición de blanco.

Evidentemente, tra ta r  de concebir el relato de Larsen en térm i
nos psicoanalíticos tiene sus riesgos ya que, después de todo, la 
obra publicada en 1929, pertenece a la tradición del Renacimiento 
de Harlem  y lo apropiado sería leerla en el contexto de ese mundo



cultural y social. M ientras muchas críticas in terpretaron  el texto 
como una historia trágica de la posición social del mulato, otras 
insistieron en señalar que el brillo del relato estriba en su compleji
dad psicológica. A mí me parece que lo m ás adecuado es no elegir 
entre la especificidad histórica y social de la novela -como lo hicie
ron B arbara Christian, Gloria Hull, Hazel Carby, Am ritjit Singh 
y M ary Helen W ashington-, por un lado y, por el otro, la compleji
dad psicológica de la identificación cruzada y los celos que se 
describen en el texto -como en los análisis propuestos por Claudia 
Tate, Cheryl Wall, M ary Mabel Youmans y Deborah McDowell—,6 
Tanto Tate como McDowell sugieren que los críticos se dividieron 
entre los que proponían que esta historia se leyera como un relato 
sobre la raza y, en particular, como parte  del género trágico del 
mulato, y quienes sostenían que debería leerse como una obra

6. Cuando en  el texto  se m encionan los siguientes autores, salvo cuando se ind i
que o tra  obra, el com entario  se refiere a las sigu ien tes: H ouston A. B aker, Jr,, 
M odernisrn a n d  the H arlem  Renaissance, Chicago, Chicago U niversity  P ress , 1987; 
Robert Bone, The Negro Novel in America, New H aven, Yale U niversity  P ress , 1958; 
H azel Carby, R econstructing  Wbm anhood: The Emergence o f  the A fro-Am erícan  
Woman N ovelist, Londres y  N ueva York, Oxford U niversity  Press, 1987; B arbara  
C hristian , B lack Women N ovelists: The D evelopm ent o f  a  Traditian 1892-1976, 
W estport, C onnecticut, G reenwood P ress, 1980, y “Trajectoríes of Self-Defmition-. 
Plací ng C ontem pory Afro-American Woirien’s Fiction", en M aijorie  P ryse y  H ortense 
J . Sp illers (comps,), C onjuring: B lack  Women, F iction  and  L iterary  Tradition, 
Bloomington, In d ian a  U niversity  P ress, 1985, págs. 233-248; H enry  Louis Gates, 
Jr., Figures in B lack: Words, Signs, a n d  the “Racial'' S e l f  N ueva York y Londres, 
Oxford U niversity  P ress, 1987; N a th an  H uggins, H arlem  Renaissance, N ueva York 
y  L ondres, Oxford U niversity  Press, 1971; G loria Hull, Color, Sex, and Poetry: Three 
Women Writers o f  the H arlem  R enaissance, Bloomington, In d ian a  U niversity  Press, 
1987; D eborah E. McDowell, “Introduction”, en Qi/icksand and  Passing, New B ru n s
wick, R utgers U niversity  Press, 1986; JacquelynY. McLendon, “Self-Representatíon 
a sA rt  in th e  Novéis of N ella  L arsen ”, en Jan ice  M organ y Colette T. H all (comps.), 
R edcfm ing A utohiography in Huentieth-Century Fiction, N ueva York, G arland, 1991; 
Iliroko Sato, “U nder th e  H arlem  Shadow: A Study of Jessíe  Faucet y  N ella  L arsen”, 
en  Amo Bontem ps (comp.), The H arlem  Renaissance R em em kered , Nueva York, Dodd, 
1972, pág. 63-89; A m ritjit Si ngh, The Novéis o fthe H arlem  Renaissance, S ta te  College, 
P ennsy lvan ia  S ta te  U niversity  Press, 1976; C laudia Tate, "Nella L arsen ’s Passing: 
A  Prob!em of In te rp re ta ro n ”, Black A m erican L iterature Foruni, 14;4, 1980, págs. 
142-146; H ortense T hom ton , “Sexism  as Quagm ire: N eíla  L arsen ’s Q uicksand ', CLA  
Jo urna l 16,1973, págs. 2S5-301; C hei^l Wall, “Passing  for\V hat?A spects o fld en tity  
in Nella L arsen ’s Novéis”, B la c k  A m e rica n  L itera ture. F o n im ,  vol. 20, n° 1-2, 
198G, págs. 97-111; M ary  H elen W ashington, Inven ted  Lives: N arratives o f  B lack  
Women 1860-1960, N ueva York, Anchor-Doubieday, 19S7,



psicológicamente compleja y, como insisten McDowell y Carby, una 
alegoría de la dificultad de representar la sexualidad de las mujeres 
negras, precisam ente cuando esa sexualidad se considera exótica 
o se transform a en un icono de primitivismo. En realidad, la misma 
Larsen parece atrapada en ese dilema, pues se niega a dar una re
presentación de la  sexualidad de las m ujeres negras precisamente 
para poder evitar la consecuencia de que se la convierta en objeto 
exótico. E sa m ism a reticencia puede hallarse en su  novela Quick- 
sand, publicada un año antes que Passing, en la que la abstinencia 
de Helga se relaciona directamente con el temor a que se la carac
terice como perteneciente a “la jungla”. McDowell escribe: “desde 
el comienzo de su historia de 130 años, las novelistas negras tra ta 
ron la sexualidad con precaución y reticencia. Esto está claramente 
vinculado con la red de mitos sociales y literarios perpetuados a lo 
largo de la historia sobre la lihidinosidad de las m ujeres negras.”7

El conflicto entre Irene y Clare, que abarca la identificación, el 
deseo, los celos y la ira, exige que se lo considere dentro del contexto 
de las restricciones históricamente específicas que pesaban sobre 
la sexualidad y la raza y que produjeron este texto en 1929. Aunque 
aquí sólo puedo hacerlo de m anera muy somera, quisiera trazar 
al menos una dirección para un análisis de esta índole. Porque, si 
bien podría e s ta r de acuerdo con McDowell y con Carby, en cuanto 
a que no es necesario decidir si se tra ta  de una novela “sobre” la 
raza o “sobre” la sexualidad y el conflicto sexual, estimo que éstas 
son dos esferas inextricablemente vinculadas entre sí, hasta tal 
punto que el texto ofrece una m anera de leer la racialización del 
conflicto sexual.

Claudia Tate sostiene que “la raza [...] no es la principal preo
cupación de esta novela”, que “lo que da ím petu real a la historia 
es la turbulencia emocional de Irene” (pág. 142) y la ambigüedad 
psicológica que rodea la m uerte de Clare. Tate hace una distinción 
entre su propio enfoque psicológico y aquellos que reducen la novela

7. D eborah E. McDowell, “'T hat nam eless... sham eful im pulse’: Sexuality  in 
N ella L arsen ’s Q uicksand  and  P assing", en Joel W eixm ann y  H ouston A. Baker, Jr, 
(comps.), Black F em inist Criticism and  Critical Theoiy: S tud ies in B lack A m erican  
Literature, vol. 3, Greenwood, Florida, Penkevill, Publishing Company, 1988, pág. 
141. R eeditado en p a r te  corno introducción a Q uicksand a n d  Passing, Tbdas las 
citas de McDowell que aparezcan  sucesivam ente corresponden a  este ensayo.



a un “vulgar melodrama” (pág. 146) de mujeres negras que se hacen 
pasar por blancas. Al destacar la ambigüedad de la m uerte de 
Clare, Tate pone de relieve la complejidad narrativa y psíquica de 
la  novela. Siguiendo a Tate, Cheryl Wall se niega a separar la 
ambigüedad psicológica del relato de su significación racial. Wall 
coincide con Tate en cuanto a que “Larsen logra indagar notable
mente los dilemas psíquicos que deben afrontar ciertas mujeres 
negras”, pero agrega además que esos personajes que parecen ser 
“los trágicos m ulatos de la convención litera ria” son tam bién los 
medios a través de los cuales la autora dem uestra el precio psico
lógico del racismo y el sexismo”. P ara Wall, la figura de Clare nunca 
llega a existir independientem ente de las proyecciones de “alteri- 
dad” de la propia Irene" (pág. 108). En realidad, en la perspectiva 
de Wall, la relación erótica de Irene con Clare participa de cierto 
exotismo que no es muy diferente del de Bellew. Irene ve en los 
seductores ojos de Clare “lo inconsciente, lo insondable, el erotismo 
y la pasividad”, elementos todos que, según Wall, “simbolizan 
aquellos aspectos de la psique de Irene que ella niega” (págs. 108- 
109). Deborah McDowell especifica este enfoque de la complejidad 
y proyección psicológicas al destacar el homoerotismo conflictivo 
que existe entre Clare e Irene. Según McDowell, “aunque, superfi
cialmente, la de Irene es una versión de la actitud de Clare de ha
cerse pasar por blanca y de otras cuestiones relacionadas de iden
tidad y lealtad raciales, por debajo de la seguridad de esa superficie 
se desarrolla la  cuestión más peligrosa -aunque no se la nombre 
explícitam ente- del despertar del deseo sexual de Irene por Clare 
(pág. XXVI). Por lo demás, McDowell sostiene que Irene efectiva
mente desplaza su propio deseo sexual por Clare “imaginando un 
romance entre Clare y B rian” (pág. XXVIII) y que en la escena 
final “la muerte de Clare representa la m uerte de los sentimientos 
sexuales de Irene en relación con Clare” (pág. XXIX).

Para poder comprender ]a posición silenciada que ocupa la ho
mosexualidad en el texto -y, por consiguiente, el desplazamiento, 
los celos y el deseo homicida resu ltan te - es esencial situar esta 
represión en el contexto de las restricciones sociales específicas 
que pesaban entonces sobre la caracterización de la sexualidad 
femenina negra, mencionadas antes. En su ensayo “The Quick- 
sands of Representation”, Hazel Carby escribe:



Las representaciones que ofrece Larsen, tanto de la raza como de 
la clase, están estructuradas a través del prism a de la sexualidad 
femenina negra. Larsen reconocía que, respondiendo a la  larga historia 
de la  explotación de la sexualidad negra, la representación de la sen
sualidad en la ficción afronorteam ericana había term inado por re
prim ir la pasión y por reprim ir o negar la sexualidad y el deseo feme
ninos. Pero, por supuesto, rep resen tar la sexualidad fem enina negra 
implicaba correr el riesgo de que se la definiera como prim itiva y 
exótica en el marco de un a sociedad raci sta [... ] Las ideol ogías sexuales 
racistas proclam aban que la  m ujer negra era un ser sexual desen
frenado y en respuesta a ellas las escritoras negras, o bien se concen
traban  en defender su moral, o bien desplazaban la sexualidad a otro 
terreno (pág. 174).

McDowell, en cambio, estim a que Larsen se resiste a p in tar la 
sexualidad explícita característica de las cantantes de blues negras 
tales como Bessie Smith y Ma Rainey (pág. XIII), pero que aún así 
tra ta  de resolver el problema de hacer pública una sexualidad sin 
exponerla a que se la explote como un objeto exótico.6 En cierto 
sentido, el conflicto del deseo lesbiano que aparece en el relato 
puede leerse en lo apenas sugerido, en lo que se quita de las conver
saciones pero que siempre am enaza con interrum pirlas o que
brarlas. En este sentido, en Passing  la reserva de la  homose
xualidad converge con la ilegibilidad de la negritud de Clare.

P ara  especificar esta  convergencia me referiré prim ero al 
empleo periódico que se le da en la  novela al término “queering”, 
una  palabra que aparece vinculada con los arranques de ira  en 
las conversaciones -arranques que acallan o interrum pen la char
la—, que también aparece en la escena en la que Clare e Irene 
intercam bian m iradas por prim era vez, una observación recíproca 
que linda con una am enazadora absorción. En Passing, las con
versaciones constituyen la superficie dolorosa, si no ya represora, 
de las relaciones sociales. Lo que Clare excluye de la conversación 
es lo que le perm ite “hacerse p a sa r” por blanca; y cuando la 
conversación de Irene vacila, el narrador/a, al referirse a una súbita 
grieta en la superficie del lenguaje, la califica de ''queer”, rara,

8. Jew elle Gómez sugiere que la  sexualidad lesbiana negra a m enudo florecía en 
los bancos de  la  iglesia. Véase Jew elle  Gómez, “A C ultu ral Legacy D enied and 
Discovered: Black Lesbians in Fiction by W omen”, en /ío m e  Girl$:A Black F em inist 
A nthology , Nueva York, K itchen Table Press, 1983, L atham , págs. 120-121.



anómala. Aparentemente, en aquella época, “queer” aún no signi
ficaba homosexual, pero abarcaba en cambio una  cantidad de sig
nificaciones asociadas con la desviación de la normalidad, que bien 
podían incluir la desviación sexual. Esas significaciones compren
dían: de origen oscuro, el estado de sentirse enfermo o sentirse 
mal, poco franco, oscuro, perverso, excéntrico. En su forma verbal 
(,to queer) tiene toda una historia  de significación: m irar con curio
sidad o ridiculizar, dejar perplejo, pero tam bién estafar y engañar. 
En el texto de Larsen, las tías que crían a Clare como sí fuera 
blanca le prohíben m encionar su  raza; y se las describe como 
“queer” (pág. 189). Cuando Gertrude, o tra m ujer negra que finge 
ser blanca, oye una calumnia racial contra los negros, Larsen es
cribe: “desde donde estaba Gertrude surgió un extraño [queer] 
sonido ahogado, como un  bufido o una risita  sofocada” (pág. 202): 
algo “anómalo”, algo que no convenía a una conversación apropia
da, a una prosa aceptable. El anhelo de Brian de viajar al Brasil 
se describe como “una vieja, ‘ra ra ’ [queer], desgraciada inquietud” 
(pág. 208), con lo cual se sugiere un  anhelo por liberarse de las 
convenciones.

Parece bastan te  evidente que Larsen vincula la “anomalía” 
[queerness] con una irrupción potencíalm ente problemática de la 
sexualidad: a Irene le preocupa que sus hijos reciban ideas sobre 
el sexo en la escuela; y observa que Jún io r “recogió algunas ideas 
ra ras  [queer] sobre las cosas -ciertas cosas- de los muchachos 
m ayores”. “¿Ideas raras? repitió [Brian]. ¿Te refieres a ideas sobre 
sexo, Irene?” “S ... sí. Y no muy agradables, chistes horribles y ese 
tipo de cosas” (págs. 219-220). Aveces la conversación se vuelve 
extraña [queer] cuando la ira interrum pe la superficie social de la 
conversación. Cuando Irene se convence de que Brian y Clare están 
m anteniendo un romance, Larsen describe la reacción de Irene 
del modo siguiente: “Irene vociferó: Tero, Brian, yo...’y se detuvo, 
asom brada por la furiosa cólera que había estallado en su interior. 
/B rian  giró la cabeza bruscamente y levantó las cejas con expresión 
de singular sorpresa. / Irene se dio cuenta de que su voz se había 
vuelto extraña [queer]” (pág. 249). Como una palabra que pone en 
evidencia lo que debería perm anecer oculto, “queering” cumple la 
función de exposición dentro del lenguaje -u n a  exposición que 
quiebra la  superficie represora del lenguaje- de la sexualidad y 
de la raza. Irene va por la calle con su amiga negra Felise y se



encuen tra  con Brian. Cuando él se aleja, Irene le confiesa a 
Felise que anteriorm ente se había hecho pasar por blanca ante 
Brian. Y Larsen escribe: “Felise le replica lentamente: ‘Ah, ¿con 
que has estado fingiendo ser blanca? Pues bien, te lo arruiné [I’ue 
queered that]’” (pág. 259).

En últim a instancia, queering es lo que lo que desequilibra y 
expone lo que se finge; es el acto m ediante el cual la ira, la sexua
lidad y la insistencia en el color hacen esta llar la superficie racial 
y sexualmente represora de la conversación.

Después de varios años de m antenerse alejadas, Irene y Clare 
vuelven a encontrarse en un café donde ambas se hacen pasar por 
blancas. Y el proceso m ediante el cual cada una llega a reconocer 
a la otra, a reconocerla como negra es, a la vez, el proceso de una 
m utua absorción erótica a través de las m iradas. El narrador/a 
informa que Irene ve a Clare como una “mujer de aspecto atractivo 
[...] de ojos oscuros, casi negros y labios abultados como una flor 
escarlata que se destacaba contra el marfil de su piel [...] una 
sombra demasiado provocativa” (pág. 177). Irene siente que Clare 
la m ira fijamente y le devuelve abiertam ente la m irada, pues 
advierte  que Clare “no m ostraba el menor indicio de que ser 
descubierta realizando su impasible escrutinio le provocara alguna 
turbación”. Irene “sintió que la continua inspección ponía de relieve 
su color y bajó la mirada. Se preguntó cuál sería la razón que 
llam aba la persistente atención de Clare. En su prisa, ¿se había 
puesto el sombrero al revés en el taxi?”. De modo que, desde el 
comienzo, Irene siente que la m irada de Clare es una especie de 
inspección, una amenaza de exposición, que primero le devuelve 
con desconfianza y con la misma intención de escrutar, pero que 
luego la seduce completamente. “La miró de soslayo. Clare aún la 
observaba. ¡Qué ojos ex trañam ente lánguidos tenía!" Irene se 
resiste a ser observada, pero luego cae bajo el influjo de esa mirada; 
quiere impedir el reconocimiento, pero al mismo tiempo “se rinde” 
al encanto de la sonrisa.

La ambivalencia acosa perm anentem ente el movimiento de la 
narrativa. Posteriormente, Irene in ten ta  alejar a Clare de su vida, 
se niega a contestarle las cartas, promete no volver a invitarla a 
ninguna parte pero se siente a trapada por la seducción de Clare. 
¿Qué es lo que perturba tanto a Irene? ¿Su identificación con Clare 
o el deseo que siente por ella? ¿Se siente identificada con la acti



tud de Clare de hacerse pasar por blanca, pero tiene que renegar 
de ella, no sólo porque intenta defender la raza que Clare traiciona, 
sino porque el deseo que experimenta por Clare sería una traición 
a la familia que es como un baluarte para  esa raza en ascenso? En 
realidad, ésta  es una versión moral de la familia que no admite 
ningún signo de pasión, ni siquiera en el seno del matrimonio, ni 
siquiera en el apego amoroso a los hijos. Irene llega a odiar a Clare, 
no sólo porque Clare miente, finge y traiciona a su raza, sino porque 
la m entira le da a Clare una libertad sexual ten tativa e Irene ve 
reflejada en ella la pasión que se niega a sí misma. Aborrece a Cla
re, no sólo porque ésta sea capaz de sen tir tal pasión, sino porque 
Clare despierta en ella una pasión sem ejante, en realidad, una 
pasión por Clare. “La m irada que Clare le lanzó a Irene tenía un 
dejo de vacilación y desesperanza y, sin embargo, había en ella tal 
determinación que la convertían en una imagen de la fútil bús
queda y la firme resolución del alm a de la misma Irene, lo cual 
aumentó el sentimiento de duda y compunción que Irene experi
m entaba cada vez con m ayor in tensidad con respecto a Clare 
Kendry.” Desconfía de Clare como desconfía de sí misma, pero esta 
vacilación es lo que la atrae. La línea siguiente reza: “[Irene] se 
rindió” (pág. 231).

Cuando Irene puede resistirse a la atracción de Clare, lo hace 
en nombre de la “raza”, un térm ino que en ese contexto se vincula 
con la noción de “ascenso” de Du Bois y denota una idea de “pro
greso” que no es únicam ente m asculinista, sino que, en el relato 
de Larsen, se construye como una movilidad ascendente en la 
escala social. E sta  noción moral de la palabra “raza” a la que, 
dicho sea de paso, en el texto suele oponérsele la retórica laudatoria 
del “color”, tam bién requiere que se idealice la vida de ¡a familia 
burguesa en la que la mujer conserva su posición en el seno de la 
familia. La institución de la familia tam bién protege a las mujeres 
negras de una exposición pública de la sexualidad que podría ser 
vulnerable a la construcción y la explotación racistas. La sexua
lidad que podría arru inar a una familia se convierte en una especie 
de peligro: el deseo de viajar de Brian, los chistes de los niños, 
todo debe reprim irse unilateralm ente, m antenerse fuera del habla 
pública, no m eram ente en nombre de la raza, sino en nombre de 
un  concepto de progreso racial que ha llegado a vincularse con la



movilidad de clase, el ascenso masculino y la familia burguesa. 
Irónicamente, el mismo Du Bois llegó a elogiar la novela Quicksand 
de Larsen precisam ente por elevar la ficción negra m ás allá del 
tipo de exotismo sexual que procuraban promover ciertos mecenas 
como Cari Van Vechten.9 Sin reconocer que Larsen se debatía den
tro del conflicto producido, por un lado, por ese tipo de represen
taciones racistas y exóticas y, por el otro, por los m andatos morales 
tipificados por el mismo Du Bois, éste último elogia la obra de la 
autora como un ejemplo del ascenso social mismo.19 Sin embargo, 
uno podría sostener que Passing ejemplifica precisamente el precio 
que deben pagar las m ujeres negras por el ascenso social: una 
ambigua muerte/suicidio, m ientras que Quicksand  ejemplifica ese 
mismo precio como una especie de m uerte dentro del matrimonio, 
ya que ambos relatos sugieren que para  las m ujeres negras no 
existe ninguna posibilidad de gozar de libertad sexual.11

En Passing , lo físicamente reprimido se vincula con la especifi
cidad de las restricciones sociales que pesan sobre la  sexualidad 
de las m ujeres negras que inspiran el texto de Larsen. Si, como 
afirma Carby, en la época en que Larsen escribió la obra, la pers
pectiva de la libertad de la sexualidad de las m ujeres negras las 
hacía vulnerables a vejaciones públicas y hasta  a la violación, ya 
que sus cuerpos continuaban siendo sitios de conquista dentro del 
racismo blanco, luego la resistencia psíquica a la homosexualidad 
y a una vida sexual fuera de los parám etros de la familia debe 
in terpretarse  en parte  como una resistencia a una exposición pú
blica peligrosa.

9. Sobre u n  análisis d é la s  implicaciones rac is tas  de  ta l m ecenazgo, véase Bruce 
Kellner, ‘“Refined Racism ’: W hite Patronage in  th e  H arlem  R enaissance”, en The 
H arlem  Renaissance Reconsidered, págs. 93-106.

10. McDowell escribe, “Al hacer u n a  revisión conjunta de Hom e to H arlem  de 
C!aude M cKayy Q uicksand  de L arsen para The Crisis, D uB ois, por ejemplo, elogiaba 
la novela de L arsen  diciendo que se tra tab a  de u n a  ‘delicada, valien te  y reflexiva 
obra de a rte ’, pero criticaba la de McKay por considerar tan  ‘rep u g n an te ’ el énfasis 
puesto por la  au to ra  en la ‘em briaguez, !as peleas y la  prom iscuidad sexual’ que le 
hacían  sen tir  [,,.] deseos de darse  un  baño”. La cita  aparece en “Rpt. in  V&¿ces o f a 
Black N atum : Political Journalism  in the Harlem  Renaissance, Theodore G. Vmcent, 
ed. (San Francisco, R am parts Press, 1973), pag. 359”, en  Me DoweII, pág. 164.

11. E n realidad , é sta  es la  m an era  en que He!ga C rane  em plea repetidam ente  el 
lenguaje de lo “prim itivo" y la  “ju n g la” p a ra  describir el sen tim ien to  sexual que la 
coloca en u n a  trág ica  a lianza con Du Bois.



En la medida en que Irene desea a Clare, desea la transgresión 
que comete Clare y a la vez la aborrece por la deslealtad que implica 
esa transgresión. En la medida en que Irene erotiza la transgresión 
racial de Clare y la evidente deslealtad de Clare a la  familia y sus 
instituciones de monogamia, Irene m ism a se encuentra en una 
situación de doble vínculo: a trapada entre, por un lado, la pers
pectiva de liberarse de una ideología de “raza” que, por su propio 
masculismo y clasismo, no llega a ser crítica y, por el otro, las 
vejaciones del racismo blanco que procuran abolir la sexualidad 
de las mujeres negras. La ambivalencia psíquica de Irene en relación 
con Clare debe situarse pues en este doble vínculo histórico.12 AI 
mismo tiempo, podemos ras trea r en el texto de Larsen la incipiente 
posibilidad de una solidaridad entre m ujeres negras. La identifi
cación entre Irene y Clare podría in terpretarse como la promesa 
política no vivida de una solidaridad que habría de darse en el 
futuro.

McDowell señala que el momento en que Irene imagina a Brian 
con Clare coincide con la intensificación del deseo que siente por 
Clare. Irene hace pasar su deseo por Clare a través de Brian; él 
llega a ser la ocasión fantasm ática que le permite a Irene consumar 
su deseo por Clare, pero al mismo tiempo desviar el reconocimiento 
de que es su propio deseo el que se articula a través de Brian. El 
hecho de que Brian parezca consum ar el deseo de Irene (aunque es 
importante señalar que esto nunca se confirma y, por lo tanto, puede 
no ser más que una convicción im aginaria de parte de Irene), su
giere que parte de los celos de Irene responden a la ira  que le 
provoca que él ocupe una posición sexual legitimada desde la cual 
puede poner por obra el deseo que ella misma invistió en él, la 
cólera que le provoca que el ose consumar el deseo cuya realiza
ción ella le delegó. Esto no equivale a n e g a rla  posibilidad de que 
Irene desee también a Brian, pero en el texto hay muy pocos indi
cios de un apego apasionado a él. En realidad, Irene clama por 
retenerlo, en contra de la pasión de Brian y a favor de preservar

12. Acerca de un in ten to  de conciliar el conflicto psicoanalítico y  la problem ática 
del incesto con la historia  específica de la fam ilia afronorteam ericana después de la  
esclavitud, véase H ortense J. Spillers, ‘“The P erm an en t Obliquity o fth e  In(pha)llibly 
S tra ig h t': In the  Time of the  D au g h ters  and th e  F a th e rs”, en Cheryl Wall (comp.), 
C hanging O ur Owti Words, New B runsw ick, R utgers , 1989, págs. 127-149.



los ideales burgueses. Sus celos bien pueden situarse dentro de la 
línea de una narra tiva  heterosexual convencional, pero -como 
vimos en el caso de C a th er- esto no implica excluir la in terp re ta
ción de que una pasión lesbiana recorra la obra.

Freud se refiere a cierto tipo de “celos” que al principio parecen 
ser el deseo de tener un compañero heterosexual cuya atención se 
ha desviado, pero que están  motivados por un deseo de ocupar el 
lu g ar de ese com pañero alejado p a ra  poder consum ar u n a  
homosexualidad forcluida. Y dice que se tra ta  de “celos engañosos 
[...] que quedan de una homosexualidad que ha terminado y ocupa 
directam ente su posición entre las formas clásicas de paranoia. 
Como un  in ten to  de defensa contra un impulso hom osexual 
indebidamente intenso, puede describirse, en el caso de un hombre, 
m ediante la siguiente fórmula: ‘No soy yo quien lo am a, ella lo 
am a’”.13 Y en el caso de una mujer, como es el de Passing, la fórmula 
podría ser: “Yo, Irene, no amo a Clare; ¡es Brian quien la am a!”.

Precisamente aquí, cuando se tra ta  de explicar el sacrificio, se 
hace necesario reformular el psicoanálisis desde el punto de vista 
de la raza. En su ensayo sobre el narcisismo, Freud sostiene que 
un niño comienza a am ar sacrificando alguna porción de su propio 
narcisismo, que la idealización de la  m adre no es o tra  cosa que 
ese narcisism o transferido hacia el exterior, que la m adre repre
senta ese narcisismo perdido, promete el retom o de ese narcisismo 
y nunca cumple tal promesa. M ientras continúa siendo el objeto 
idealizado de amor, la m adre carga con el narcisismo del niño, es 
el narcisismo desplazado del hijo y, puesto que carga con él, el hijo 
percibe que ella se lo niega. La idealización, se realiza siempre a 
expensas del yo que idealiza. El ideal del yo se produce como una 
consecuencia de haber sido separado del yo, pues se entiende que 
el yo sacrifica alguna parte  de su narcisism o para  form ar y 
tra s ladar al exterior ese ideal.

De modo que el amor del ideal será siempre ambivalente, pues 
el ideal desaprueba al yo al tiempo que impulsa su amor. Por el 
momento, quisiera separar la lógica de esta explicación del dram a 
en tre  el hijo varón y la m adre que es el que enfoca Freud (no para

13. Sigm und F reud , “Some N euro tic  M echanism s in Jealousy, P a ran o ia  and 
H om osexuaíity”, SE , vol. 18, 1922, pág. 225. ¡Ed. cast.: “Sobre algunos m ecanism os 
neuróticos en los celos, la pa ran o ia  y la hom osexualidad”, AE, vol. 18].



desvalorizar ese foco, sino para poner de relieve otros focos posibles) 
y destacar la consecuencia de la ambivalencia en el proceso de 
idealización. La persona a la que idealizo es la que lleva por mí el 
am or propio que yo investí en ella. Y en consecuencia, la odio, pues 
él/ella ha tomado mi lugar, aun cuando yo misma se lo haya cedido; 
sin embargo, necesito de él/ella, pues es quien represen ta  la 
promesa del retorno de mi amor propio. El amor propio, la auto
estim a, se preserva y se derrota, entonces, en el sitio del ideal.

¿Cómo puede relacionarse este análisis con las cuestiones rela
tivas a la racialización de la sexualidad que he estado tratando de 
plantear? El ideal del yo y su derivación, el superyó, son m ecanis
mos reguladores mediante los cuales se sostienen psíquicamente 
los ideales sociales. En este sentido, la regulación social de la psique 
puede in te rp re ta rse  como la coyuntura de las prohibiciones y 
regulaciones raciales y de género y las apropiaciones obligadas 
que hace de ellas la psique. Freud sostiene especulativam ente que 
este ideal del yo sienta las bases del superyó y que el superyó se 
vive como la actividad psíquica de “observación” y, en la perspectiva 
del yo, como la experiencia de “ser observado”: el superyó vigila 
constantem ente al yo real y lo mide con la vara de ese yo (ideal). 
De ahí que el supeiyó represente la medida, la ley, la norma, en
carnada por una invención, la figura de un ser cuyo único rasgo es 
observar, observar para poder juzgar, como una especie de escru
tinio, una detección, persistentes, un esfuerzo por exponer que 
im portuna al yo y le recuerda sus fracasos. El yo designa, pues, la 
experiencia psíquica de ser m irado y el superyó la del m irar, 
observar y exponer al yo. Ahora bien, esta  instancia observadora 
no es lo mismo que la idealización que es el ideal del yo; está detrás 
del ideal del yo y del yo, y mide a este último en comparación con 
el primero y siempre, absolutam ente siempre, lo encuentra defec
tuoso. El superyó no es sólo la medida del yo, el juez internalizado, 
sino que es adem ás la actividad de prohibición, la instancia 
psíquica de regulación que Freud llam a conciencia,14

14. S ignificativam ente, Freud  sostiene que la conciencia es la sublimación de la 
libido hom osexual, que los deseos hom osexuales prohibidos no quedan destru idos 
por completo; que se satisfacen en ¡a prohibición m ism a. En este sentido, los re
m ord im ien to s no son o tra  cosa que las sa tis facc io n es d esp lazad as  del deseo 
hom osexual. La culpa respecto de ese deseo es, ex trañam en te , la  m an era  de pre
servarlo.



Para Freud, este superyó representa una norma, un modelo, 
un ideal, recibido en parte socialmente; es la instancia psíquica 
m ediante la cual se realiza la regulación social. Pero no es una 
norma cualquiera; es el conjunto de norm as por las cuales se 
diferencian e instalan  los sexos. De modo que el superyó surge 
primero, dice Freud, como una prohibición que regula la sexualidad 
al servicio de la producción socialmente ideal de los “hombres” y 
las “m ujeres”. Aquí es donde interviene Lacan para desarrollar su 
noción de lo simbólico, el conjunto de leyes transm itidas mediante 
el lenguaje mismo que obliga a acatar las nociones de “masculi- 
n idad” y “fem ineidad”. Y m uchas fem inistas psicoanalíticas 
tom aron esta  afirmación como punto de partida de su propio 
trabajo. H an sostenido, de diversas m aneras, que la diferencia 
sexual es tan  prim aria como el lenguaje, que no hay habla, ni hay 
escritura posibles sin el supuesto previo de la diferencia sexual. Y 
esto condujo a una segunda declaración que quiero rebatir: me 
refiero a que la diferencia sexual es más prim aria o más esencial 
que otro tipo de diferencias, incluida la diferencia racial. Esta 
afirmación de la prioridad de la diferencia sexual por encima de 
la  diferencia racial ha  m arcado enorm em ente al fem inismo 
psicoanalítico como blanco, pues lo que se supone aquí es no sólo 
que la diferencia sexual es m ás im portante, sino que hay una 
relación llam ada “diferencia sexual” que no está marcada por la 
raza. Está claro que, en esta perspectiva, la condición de blanco 
no se entiende como una categoría racial; es sencillamente otro

E sta  consideración de ia culpa como una  m an era  de encerrar o sa lv ag u ard ar el 
deseo bien puede ten e r implicaciones en e! tem a de la culpa blanca. Porque la cues
tión  sería establecer si la culpa blanca es en sí m ism a la satisfacción de la pasión 
racista, si el hecho de que. la culpa del blanco reviva constantem ente  el racism o no 
constituye en sí m ismo la satisfacción m ism a del racism o del que la culpa abjura 
ostensiblem ente. Porque la culpa del blanco -cuando  no se pierde a expensas de la 
autoconm iseración- produce una m oralización paralítica  que requiere del racism o 
para  su s te n ta r  su s propia postura  san tu rrona; precisam ente porque la  moralización 
b lanca se a lim en ta  de las pasiones racistas , nunca puede ser la  base sobre la  cual 
llegue a constru irse  y a afirm arse una  com unidad que se extienda por encim a d e  la s  
diferencias; a rra igada  en el deseo de que se la exim a del racismo blanco, de producirse 
como la exención, esta  estrateg ia  exige v irtu a lm en te  que la com unidad blanca quede 
sum ergida  en el racism o; el odio se tran sfie re  m eram ente  al ex terior y, en  conse
cuencia, se lo preserva, pero esto no im plica que se lo supere.



poder que no necesita pronunciar su nombre. Por lo tanto, sostener 
que la diferencia sexual es m ás esencial que la diferencia racial 
equivale a supone efectivamente que la diferencia sexual es dife
rencia sexual blanca y que la  condición de blanco no es una forma 
de diferencia racial.

En térm inos lacanianos, los ideales o norm as transm itidos en 
el lenguaje son los ideales o norm as que gobiernan la diferencia 
sexual y que se conocen como lo simbólico. Pero lo que se hace 
necesario reconcebir radicalm ente es qué relaciones sociales com
ponen esta esfera de lo simbólico, qué conjunto convergente de 
formaciones históricas de género racializado, de raza generizada, 
de la sexualización de los ideales raciales o la racialización de las 
normas de género, integran la regulación social de la sexualidad y 
sus articulaciones psíquicas. Si, como ha insistido Norma Alarcón, 
a las m ujeres de color se las “interpela de m últiples m aneras”, se 
las llam a por muchos nombres, se las constituye en y mediante 
esos modos múltiples de llam arlas, luego esto implica que el terreno 
simbólico, el ámbito de las norm as socialmente instituidas, está 
compuesto por normas de racialización y que éstas existen, no 
sólo junto con las norm as de género, sino que se articulan recí
procamente con ellas.15 Por ende, ya no es posible decir que la dife
rencia sexual es anterior a la  diferencia racial ni tampoco conside
rarlas como ejes completamente separables de regulación social y 
poder.

En cierto modo, éste es precisam ente el desafío al psicoanálisis 
que ofrece Nella Larsen en Passing. Y aquí yo quisiera seguir el 
consejo de Barbara C hristian sobre considerar la narrativa litera
ria como un lugar donde se desarrolla la teoría16 y solamente 
agregaría que para mí Passing  de Larsen es en parte una teoriza
ción del deseo, el desplazamiento y la cólera provocada por los 
celos que tiene significativas implicaciones para quien quiera 
reescribir una teoría psicoanalítica que llegue explícitamente a 
un acuerdo con la raza. Si la  instancia observadora descrita por

15. N orm a Alarcón, “The T heoretical Subject(s) of Tfiix Bridgc Called M y Back  
and  Anglo-American Fem inism ”, en G loriaA nzaldúa (comp.), M aking Face, M aking  
Soul:H aciendo  Caras, San Francisco, A u n t L ute, 1990, págs. 356-369.

16. Bai-bara C hristian , ‘T h e  Race for Theory", en  The N ature  and Context o f  
M inority  Discourse, N ueva York, Oxford Univevsity Press, 1990, págs. 37-49.



Freud adquiere la figura de un juez que vigila, un juez que encarna 
una serie de ideales y si esos ideales se instituyen y sustentan en 
gran medida socialmente, luego esta instancia observadora es el 
medio a través del cual las normas sociales m architan la psique y 
la exponen a una condena que puede llevar al suicidio. En realidad, 
Freud observaba que si el superyó pudiera obrar sin ninguna 
restricción, privaría totalm ente al yo de su deseo, una privación 
que es la m uerte psíquica y que, según afirm a Freud, conduce al 
suicidio. Si concebimos el “superyó” de Freud como la fuerza 
psíquica de regulación social y entendemos la regulación social 
como una fuerza que incluye vectores de poder tales como el género 
y la raza, podríamos llegar a articular políticamente la psique de 
una m anera que tenga consecuencias para la  supervivencia social.

Porque, aparentem ente, Clare no puede sobrevivir y su muerte 
m arca el éxito de cierto ordenam iento  simbólico de género, 
sexualidad y raza, al tiempo que m arca tam bién los sitios de 
resistencia potencial. Es posible que cuando Zulena, la sirvienta 
negra de Irene, recoge los trozos blancos de la taza rota, se plantee 
la cuestión de qué hacer con tales fragmentos. Podríamos inter
pretar un texto como Sula  de Toni Morrison como un modo de 
unir la blancura resquebrajada que compone los restos tanto de 
Clare como de Irene en el texto de Larsen, reescribir a Clare como 
Sula y a Irene como Nel, e in terp re tar que la identificación letal 
que se da entre ellas es la promesa de conexión del llamado final 
de Nel: “niña, niña, niñaniñaniña”.17

En el final de Passing de Larsen, es Bellew quien sube precipi
tadam ente  las escaleras y “ve” a C lare, mide su negritud en 
comparación con el ideal de blancura y la encuentra defectuosa. 
Aunque Clare ha dicho que anhela que se la exponga para poder 
liberarse de él, tam bién se siente sujeta a su marido y a la norma 
que él representa, a causa del bienestar económico y no es acci
dental —aunque se lo presente como tal— el hecho de que la exposi
ción de su color lleve a Clare directamente a la muerte, la expresión 
literal de una “muerte social”. Tampoco Irene quiere que Clare se 
libere, no sólo porque podría perder a Brian, sino porque debe detener

17. Toni M orrison, Sula , N ueva York, Rnopf, 1973, pág. 174. [Ed, cast.: Sula , 
Barcelona, Deboisillo, s/d.]



la libertad de Clare para frenar la suya propia. Claudia Tate sostiene 
que la ambigüedad de la acción final es importante, pues la muerte 
literal de Clare también constituye la  “m uerte psicológica” de Irene. 
Aparentemente, Irene le ofrece su mano a Clare, quien de algún 
modo pasa a través de la ventana hacia su muerte. Aquí, como sugiere 
Henry Louis Gates, Jr., “hacerse pasar” conlleva la doble significación 
de cruzar la línea del color y de cruzar la línea de la vida: el hacerse 
pasar por lo que uno no es como una especie de paso a la otra vida,18 

Si Irene despierta el interés de Clare pa ra  contener la sexuali
dad de esta últim a, al tiempo que enciende y extingue su propia 
pasión, lo hace bajo la m irada del hombre blanco que bram a; las 
palabras de Bellew, la exposición que éste produce, su vigilancia, 
divide a las mujeres y las enfrenta. En este sentido, las palabras 
de Belew tienen  la fuerza de la norm a reguladora de la condición 
de blanco, pero Irene se identiñca con ese juicio condenatorio. Clare 
es la promesa de la libertad obtenida a un precio demasiado elevado, 
tan to  para Irene como para sí misma. Lo que queda “expuesto” no 
es precisam ente la raza de Clare; aquí se produce la negritud como 
algo marcado y desfigurado, un signo público de particularidad al 
servicio de la universalidad disim ulada de la condición de blanco. 
Si Clare traiciona a Bellew, ello se debe en parte  a que dirige el 
poder de simulación contra su marido blanco y su traición al hom
bre, que es a la vez una traición sexual, socava las aspiraciones 
reproductoras de la pureza racial blanca, exponiendo así las tenues 
fronteras que requiere esa pureza. Si Bellew reproduce ansiosa
m ente la pureza racial blanca, produce la prohibición contra el 
mestizaje m ediante la cual se garantiza la pureza, una prohibición 
que requiere las censuras de la  heterosexualidad, la fidelidad 
sexual y la monogamia. Y si Irene procura m antenerla  familia negra 
a expensas de la pasión y en nombre del ascenso social, lo hace en 
parte para evitar que las mujeres negras ocupen una posición exte
rior a la familia, la posición de mujeres sexualm ente degradadas 
y am enazadas por los térm inos mismos del masculinismo blanco 
que representa  Bellew (por ejemplo, Irene le dice a Clare que no 
asista  sola al baile del Fondo de Beneficencia Negro, pues corre el 
riesgo de que la tomen por una prostituta). La m irada censora de

18. H enry Louis G ates, Jr., Figures, pág, 202,



Bellew, el poder de exposición que ejerce, es un poder social histó
ricamente inalterable de la m irada m asculina blanca, pero es un 
m irada cuya masculinidad se promulga y garantiza m ediante la 
heterosexualidad como un rito de purificación racial. La masculini- 
dad de Bellew sólo puede afirmarse m ediante la consagración de 
su condición de blanco. Y m ientras Belíew necesita del espectro 
de la m ujer negra como objeto de deseo, debe destru ir ese espectro 
para im pedir el tipo de asociación que podría desestabilizar las 
fronteras territoriales de su propia condición de blanco. Esta ex
pulsión ritualista  queda muy claram ente dram atizada al final de 
Passing, cuando la m irada expositora y peligrosa de Bellew y la 
caída mortal de Clare coinciden con el ofrecimiento de Irene que 
tiende su mano en un intento de ayuda. Al tem er la pérdida de su 
marido y tem er su propio deseo, Irene se coloca en el sitio social 
de la contradicción: ambas opciones am enazan con lanzarla a una 
esfera pública en la que quedaría sometida, por así decirlo, a los 
mismos malos vientos a los que estuvo expuesta Clare. Pero Irene 
no se da cuenta de que Clare está tan  limitada como ella, que Clare 
no obtendría su libertad a expensas de la de Irene, que, en últim a 
instancia, no es que una domine a la otra, sino que ambas están 

'a trapadas en el aliento vacilante de ese bramido: “¡Nig! ¡Dios mío! 
¡Nig!”.

Si el bramido de Bellew puede in terpretarse como una raciali- 
zación simbólica, como el modo en que el conjunto de normas 
simbólicas que gobiernan la sexualidad femenina negra interpela 
a Irene y a Clare, entonces lo simbólico no está m eram ente orga
nizado por el “poder fálico”, sino que lo está por un  “falicismo” 
sustentado fundam entalm ente por la angustia racial y los ritos 
sexualizados de purificación racial. El autosacrificio de Irene podría 
in terpretarse pues como un  intento de no convertirse en el objeto 
de este tipo de violencia sexual, como un intento que la lleva a 
aferrarse a una vida fam iliar árida y a destru ir todo indicio de 
pasión que pudiera desestabilizar esa seguridad. Sus celos pueden 
entenderse como un evento psíquico orquestado dentro de este 
m apa social de poder y por ese mismo mapa. Irene debía destruir 
su pasión por Clare sólo porque no hallaba un lugar viable para 
vivir su sexualidad. A trapada por una promesa de seguridad repre
sentada por la movilidad social, Irene aceptó los térm inos de poder 
que la am enazaban y terminó convirtiéndose finalm ente en un



instrum ento de ese poder. M ás perturbador aún que una escena 
en la que el hombre blanco encuentra y desprecia a su “Otro” en 
las m ujeres negras, este dram a exhibe en toda su m iseria cómo 
los mismos seres a quienes la  interpelación de la norma blanca 
tiende a derrotar -y  en realidad derro ta- term inan  por reiterarla  
y ejecutarla. E sta  es una representación performativa de la “raza” 
que, a su paso, moviliza a todos los personajes.

Sin embargo, el relato reocupó el poder simbólico para  poner 
en evidencia esa fuerza simbólica y, en el curso de esa exposición, 
comenzó a promover una poderosa tradición de palabras, una 
tradición que prometía defender las vidas y pasiones precisamente 
de aquellos que en la novela no podían sobrevivir. Trágicamente, 
la  lógica de “hacerse pasar por lo que uno no es” y de “exponerse” 
llegó a a tribu lar y, en realidad, puso fin a la carrera de autora de 
la misma Nella Larsen, quien en 1930, cuando publicó un breve 
cuento titulado “Sanctuary", fue acusada de plagio, es decir, fue 
expuesta como alguien que “se hacía pasar por” el verdadero crea
dor de la obra.19 La respuesta de Larsen a esta  exposición condena
toria fue re tirarse  en un anonimato del que nunca volvió a salir. 
También Irene se deslizó en una m uerte en vida de este estilo, 
como lo hizo Helga en Quicksand. Tal vez la alternativa habría 
sido volver esa “extraña” ira, no ya contra sí misma ni contra Clare, 
sino contra las normas reguladoras que despiertan esa cólera: tanto 
contra la promesa desapasionada de esa familia burguesa como 
contra el bramido del racismo en sus reverberaciones sociales y 
psíquicas y, muy especialmente, en los ritos funestos que produce.

19. Le agradezco a B a rb ara  C h ris tian  haberm e señalado el vínculo en tre  el tem a 
de “hacerse p a sa r por lo que uno no es” y la acusación de plagio sufrida  por Larsen.



Lo que se rechaza en el orden simbólico reaparece en lo 
real.

J a c q u e s  L a c a n , Las psicosis.
S u s te n ta  la p re d ic a c ió n  s in  estar, e s tr ic ta m e n te  

hablando, marcado por ella; no está determ inado mediante 
la aplicación de tal o cual cualidad. Subsiste *en el interior 
de s í  m ism o”por debajo del discurso. Como lo que también  
se ha llam ado m ateria prim a.

L u c e  I h ig a ra y , Am ante Marine.

En contra de la idea de que la performatividad es la expresión 
eficaz de una voluntad hum ana en el lenguaje, este texto apunta 
a redefm ir la performatividad como una modalidad específica deí 
poder, entendido como discurso. Para poder m aterializar una se
rie de efectos, el discurso debe entenderse como un conjunto de ca
denas complejas y convergentes cuyos “efectos” son vectores de 
poder. En este sentido, lo que se constituye en el discurso no es 
algo fijo, determinado por el discurso, sino que llega a ser la con
dición y la oportunidad de una acción adicional. Esto no equivale 
a decir que puede darse cualquier acción sobre la base de un efec
to discursivo. Por el contrarío, ciertas cadenas reiterativas de pro
ducción discursiva apenas son legibles como reiteraciones, pues 
los efectos que han materializado son tales que sin ellos no es posi
ble seguir ninguna orientación en el discurso. El poder que tiene 
el discurso para m aterializar sus efectos es pues consonante con 
el poder que tiene para circunscribir Ja esfera de inteligibilidad.



Es por ello que in terp re tar la “perform atividad” como una deci
sión voluntaria y arb itraria  implica pasar por alto que la historici
dad del discurso y, en particular, la historicidad de las normas 
(las “cadenas” de iteración invocadas y disim uladas en la enuncia
ción imperativa) constituyen el poder que tiene el discurso de ha
cer realidad lo que nombra. Concebir el “sexo” como un im perati
vo en este sentido implica afirm ar que un sujeto es interpelado y 
producido por dicha norma y que esa norm a -y  el poder regulador 
que rep resen ta- m aterializa los cuerpos como un efecto de ese 
mandato. Sin embargo, esta “m aterialización”, que dista mucho 
de ser artificial, no es completamente estable. Porque, para que el 
imperativo llegue a ser “sexuado” requiere una  producción y una 
regulación diferenciadas de la identificación masculina y femeni
na que no se sostienen efectivamente y que no pueden ser comple
tam ente exhaustivas. Por lo demás, este imperativo, este m anda
to, requiere e instituye un “exterior constitutivo”: lo indecible, lo 
inviable, lo inenarrable que asegure (y que, por lo tanto, no siem
pre logra asegurar) las fronteras mismas de la materialidad. La 
fuerza norm ativa de la perform atividad - s u  poder de establecer 
qué ha de considerarse un “ser”-  se ejerce no sólo mediante la reite
ración, también se aplica m ediante la exclusión. Y en el caso de 
los cuerpos, tales exclusiones am enazan la significación constitu
yendo sus márgenes abyectos o aquello que está estrictam ente 
forcluido: lo invivible, lo inenarrable, lo traum ático.

Los térm inos políticos que apuntan  a establecer una identidad 
segura o coherente se ven perturbados por este fracaso de la perfor
m atividad discursiva incapaz de establecer finalm ente y por com
pleto la identidad a la que se refiere. La iterabilidad destaca el 
hecho de que tales términos no son idénticos a sí mismos; el exte
rior constitutivo significa que la identidad siempre requiere pre
cisamente aquello que aborrece. En el marco del debate feminis
ta, un problema de creciente interés es cómo conciliar la aparente 
necesidad de formular una política que asum a la categoría de “m u
jeres” con la dem anda, a menudo articu lada políticamente, de 
problem atizar la categoría, de cuestionar su  coherencia, su diso
nancia interna y sus exclusiones constitutivas. En los últimos años, 
los términos de identidad parecieron prometer, de diferentes m a
neras, un reconocimiento pleno. Dentro de los términos psicoana- 
líticos, la imposibilidad  de que una categoría de identidad cum-



pía esa promesa es consecuencia de una serie de exclusiones que 
experimentan los sujetos mismos cuyas identidades supuestam en
te habrían  de representar tales categorías. En la medida en que 
se las entienda como puntos de unión, como fuerzas que tienden a 
promover la movilización política, las afirmaciones de identidad 
parecen ofrecer la promesa de unidad, solidaridad y universali
dad. Como corolario, uno podría in terp re tar pues que el resenti
miento y el rencor contra la identidad son signos de un disen
timiento y una insatisfacción provocados por la imposibilidad de 
que esa promesa se cumpla.

La obra reciente de Slavoj Zizek destaca que la promesa fantas
mática de la identidad es un punto de unión dentro del discurso 
político y señala el carácter inevitable de la decepción. En este 
sentido, su obra abre un camino para  concebir las afirmaciones de 
identidad como sitios fantasmáticos, sitios imposibles y, por lo tan 
to, sitios alternativam ente irresistibles y decepcionantes.1

Zizek trabaja entre la noción de ideología de Althusser y la 
simbólica lacaniana, poniendo en prim er plano la ley simbólica y 
lo real y en un  segundo plano, lo imaginario. También deja clara
mente establecida su oposición a los enfoques postestructuralístas 
de la discursividad y propone reelaborar la simbólica lacaniana 
en térm inos de ideología. En este capítulo emplearé el término 
“ideología” con la intención de reafirm ar la posición de Zizek, pero 
tra ta ré  de aclarar en qué aspectos creo que reescribir su teoría 
perm ite un  acercamiento al postestructuralism o y en qué punto 
considero que es necesario reconcebir críticamente lo “femenino” 
en relación con el discurso y la  categoría de lo real. Así como en los 
capítulos previos he sostenido que el psicoanálisis debería situar
se en una relación productiva con los discursos contemporáneos 
que apuntan a elaborar la complejidad del género, la raza y la se
xualidad, podría decirse que este capítulo es un intento de desta
car las limitaciones que tiene el psicoanálisis cuando se considera 
que sus prohibiciones fundam entales y sus m andatos heterosexua- 
lizan tes son invariables. U n aspecto central de la ta rea  será 
reteorizar qué es lo que debe ser excluido del discurso para que los 
significantes políticos puedan llegar a ser puntos de unión, sitios 
de investidura y expectación fantasmáticas. Mis interrogantes son,

1. Slavok Zizek, The Sub lim e Object o f  Ideology, citado en el texto como SO.



pues: ¿cómo podrían hacerse menos perm anentes, m ás dinám i
cas, tales exclusiones constitutivas? ¿Cómo podría retornar lo ex
cluido, no ya como psicosis o como la figura de lo psicótico dentro 
de la  política, sino como aquello que ha sido acallado, que ha sido 
forcluido del dominio de la significación política? ¿Cuándo y dón
de se atribuye el contenido social al sitio de lo “rea l”, y luego se lo 
coloca en la posición de lo indecible? ¿No hay una  diferencia entre 
una teoría que afirm a que, en principio, todo discurso opera a tra 
vés de la exclusión y una teoría que le atribuye a ese “exterior” posi
ciones sociales y específicas? En la medida en que un uso específi
co del psicoanálisis sirva p ara  excluir ciertas posiciones sociales y 
sexuales del dominio de la inteligibilidad -y  para  siem pre-, el 
psicoanálisis parece estar al servicio de la ley normalizadora que 
pretende cuestionar. ¿Cómo podría quitárseles a esos dominios de 
exclusión saturados socialmente el rango de esferas “constituti
vas” y convertirlos en seres de los que se pueda decir que importan?

LA POLÍTICA DEL SIGNO

En oposición a lo que él llam a la “teoría del discurso”, que apa
rentem ente es un posición atribuida a un postestructuralism o que 
incluye a Foucault y Derrida, Zizek destaca a la vez la posición 
central que ocupa el discurso en la movilización política y los lími
tes de cualquier acto de constitución discursiva. Seguramente, 
Zizek está en lo cierto cuando dice que el sujeto no es un  efecto 
unilateral de discursos previos y que el proceso de sujeción esbo
zado por Foucault necesita una reelaboración psicoanalítica. Si
guiendo a Lacan, Zizek sostiene que el “sujeto” se produce en el 
lenguaje a través de un  acto de forclusión (Verwerfung). Lo que se 
niega o rechaza en la formación del sujeto continúa determinando 
a ese sujeto. Lo que se deja fuera de este sujeto, lo excluido por el 
acto de forclusión que funda al sujeto, persiste como una especie 
de negatividad definitoria.2 Como resultado de ello, el sujeto no es 
nunca coherente y nunca idéntico a sí mismo, precisam ente por
que se ha fundado -y  en realidad se refunda continuam ente- me

2. P rec isam en te  en la teorización de e s ta  “n eg ativ id ad ”, Zizek v incula adecua
d am ente  la noción lacan iana  de “privación” con la noción hegeiiana de “negatividad".



diante una serie de forclusiones y represiones3 definitorias que 
constituyen un sujeto discontinuo e incompleto.

También está en lo cierto Zizek cuando afirma que cualquier 
teoría de la constitución discursiva del sujeto debe tom ar en con
sideración el ámbito de la forclusión, la esfera de lo que debe ser 
repudiado para que pueda emerger el sujeto. Pero, ¿cómo y con qué 
fin se apropia de la noción lacaniana de lo real para designar lo no 
simbolizable, lo excluido de la simbolización? Consideremos la di
ficultad retórica que implica circunscribir dentro del discurso sim
bólico los límites de lo que es simbolizable y lo que no lo es. Por un 
lado, los lím ites a la  simbolización son necesarios para la simbo
lización misma, que produce su sistematicidad a través de la ex
clusión. Por el otro lado, continúa siendo problemático el modo en 
que la teoría fija esos limites, no sólo porque siempre está la cues
tión de saber qué constituye la autoridad del que escribe tales lími
tes, sino además porque el establecimiento de tales límites está 
vinculado a la regulación contingente de lo que se juzgará como 
un modo inteligible de ser y  lo que no se considerará como tal.

Además, la producción de lo no simbolizable, de lo indecible, lo 
ilegible, es siempre una estrategia de abyección social. ¿Es siquiera 
posible distinguir entre las reglas socialmente contingentes de for
mación del sujeto, entendidas como producciones reguladoras del 
sujeto a través de la exclusión y la forclusión y un conjunto de 
“leyes” y “estructuras” que constituyen los mecanismos invaria
bles de forclusión a través de los cuales cualquier sujeto llega a ser 
tal? En la  medida en que la ley o el mecanismo regulador de exclu
sión que opera en este último caso se conciba como ahistórico y 
universalista, esta ley queda exenta de las re articulaciones discur
sivas y sociales que genera. Yo diría que esta exención tiene im
portantes consecuencias, en la medida en que se entienda que 
esta ley es lo que produce y normaliza las posiciones sexuales en 
su inteligibilidad. En la medida en que esta ley implique la produc
ción traum ática de un antagonismo sexual en su normativídad 
simbólica, sólo podrá hacerlo descartando de la inteligibilidad cul

3. F reu d  establece la distinción  e n tre  represión  (Verdrangung ) y forclusión 
(Verw erfung) p a ra  d iferenciar la  negación propia de  la neurosis de la  correspon
d ien te  a la  psicosis. E n  es te  ensayo a n a liza ré  m ás am p liam en te  e s ta  d istinción en 
conjunción con lo real que, según L acan, se produce m ed ian te  la  forclusión.



tu ral -e s  decir, haciendo culturalm ente abyectas— las organizacio
nes culturales de sexualidad que excedan el alcance estructurante 
de dicha ley. Evidentemente, el riesgo que se corre es que los meca
nismos reguladores contingentes de la producción de sujeto se rei- 
fiquen como leyes universales, exentas del proceso mismo de rearti
culación discursiva que esas mismas leyes ocasionan.

Sin embargo, en el análisis de Zizek, el aspecto más persuasi
vo del uso del psicoanálisis continúa siendo la vinculación entre 
los significantes políticos, los puntos de reunión de la moviliza
ción y la politización, tales como “m ujeres”, “democracia” y “liber
tad ”, y la noción de investidura fantasm ática y promesa fantasm á
tica. La teoría de Zizek establece claramente la relación entre la 
identificación con los significantes políticos y su capacidad para uni
ficar el campo ideológico y, a la vez, constituir los distritos que esos 
significantes pretenden representar. Los significantes políticos, es
pecialmente aquellos que designan las posiciones de los sujetos, no 
son descriptivos, es decir, no representan sectores previamente da
dos, sino que son signos vacíos que llegan a cargarse de investiduras 
fantasmáticas de diversa índole. Ningún significante puede ser ra 
dicalmente representativo, pues todo significante es el sitio de una 
méconnaissance perpetua; produce la expectación de una unidad, 
de un  reconocimiento pleno y final que nunca puede alcanzarse. 
Paradójicamente, la incapacidad de tales significantes - “mujeres” 
es el que se me ocurre en este momento- para describir acabada
mente el sector que nombran es precisamente lo que los constituye 
como sitios de investidura fantasmática y rearticulación discursiva. 
Esa falla es lo que los abre a nuevas significaciones y nuevas posibi
lidades de resignificación política. Esta función performativa y de 
final abierto del significante me parece esencial para construir una 
noción democrática radical de las posibilidades futuras.

A1 final de este capítulo sugeriré un modo (que juzgo necesa
rio) de concebir la investidura fantasm ática del significante polí
tico en relación con la historicidad de tales significantes. También 
ofreceré un argum ento relativo al lugar que ocupa la perform ati
vidad tanto en Ernesto Laclau como en Zizek; me refiero a que la 
performatividad, si se la concibe a través de la noción derrideana 
de la “apelación a la cita”, ofrece una formulación del carácter per
formativo de los significantes políticos que una teoría democráti
ca radical puede considerar valiosa.



EL DISCURSO Y LA CUESTIÓN DE LA CONTINGENCIA

En el intento de ¿liáek de reelaborar la teoría de A lthusser a 
través de Lacan, está  la percepción psicoanalítica de que cual
quier esfuerzo de interpelación o constitución discursiva está  su
jeto  a error, está  acosado por la contingencia, puesto que el discur
so mismo invariablem ente fracasa en su intento de to talizar el 
campo social. En realidad, cualquier pretensión de totalizar el cam
po social debe interpretarse como un síntoma, el efecto y el rem a
nente de un  traum a que no puede ser simbolizado directam ente 
en el lenguaje. Este traum a subsiste como la  posibilidad perm a
nente de agrie tar y hacer contingente cualquier formación discur
siva que tenga la pretensión de fijar una versión coherente y sin 
fisuras de la realidad. Este traum a persiste como lo real, enten
diéndose por real aquello que ninguna versión de la “realidad” 
logra incluir. Lo real constituye la contingencia o la carencia en 
cualquier formación discursiva. Como tal, se sitúa en el plano teo
rético en contra, tanto del lingüisticismo de Foucault, construido 
como una especie de monismo discursivo m ediante el cual el len
guaje efectivamente da vida a aquello que nombra, como al raciona
lismo de Habermas, que supone que en el acto del habla hay una 
transparencia de la intención que es en sí misma sintom ática de 
una  negación de la psique, lo inconsciente, aquello que se resiste 
al lenguaje y, sin embargo, lo estructura, antes y más allá de cual
quier “intención”.

En la perspectiva de Zizek, toda formación discursiva debe en
tenderse en relación con aquello que tal formación no puede aco
modar dentro de sus propios térm inos discursivos o simbólicos. 
Este “exterior” traum ático plantea la am enaza de psicosis y llega 
a ser la posibilidad excluida y am enazadora que motiva y, even
tualm ente obstaculiza, la ambición lingüística de lograr la inteli
gibilidad. E sta  posición está explícitamente asociada a la reformu
lación crítica de Althusser propuesta por Ernesto Laclau y Chantal 
Moufíe en Hegemonía y estrategia socialista,4 en particular a la

4. V éase E rn es to  L aclau  y  C h an ta l Mouffe, H egem ony and  Socia list S tm teg y ,  
L ondres, Verso, 1985. [Ed. cast.: H egem onía  y  e stra teg ia  socia lista : hacia  la  
radicalización de la democracia, M adrid , Siglo XXI, 1985J



idea de que toda formación ideológica se constituye a través y en 
contra de un  antagonismo constitutivo y, por consiguiente, debe 
entenderse como un esfuerzo por cubrir o “su tu ra r” una serie de 
relaciones contingentes. Pero como esta su tu ra  ideológica nunca 
es completa, es decir, puesto que nunca puede establecerse como 
un conjunto necesario o general de conexiones, está m arcada por 
las incapacidad de ejercer una determinación completa, por una  
contingencia constitutiva, que emerge dentro del campo ideológi
co como su inestabilidad perm anente (y promisoria).

En contra de una teoría causal de los eventos históricos o las 
relaciones sociales, la teoría de la democracia radical insiste en 
afirm ar que los significantes políticos están relacionados de m a
nera contingente y que la hegemonía consiste en la rearticulación 
perpetua de estos significantes políticos relacionados contigente- 
mente, en el entrelazam iento de una tram a social que no tiene un 
fundam ento necesario, pero que produce coherentem ente el “efec
to” de su propia necesidad m ediante el proceso de rearticulación. 
De modo que la ideología podría construirse como una unión de 
significantes políticos tales que su unidad produzca el efecto de 
necesidad, pero cuya contingencia se hace evidente en la no identi
dad de tales significantes; la reformulación democrática radical 
de la ideología (aún y siempre ideológica en sí misma) consiste en 
la demanda de que estos significantes se rearticulen perpetuam en
te en una relación recíproca. Lo que aquí se entiende como antago
nismo constitutivo, la no clausura de la definición, se asegura me
diante una contingencia que reafirma toda formación discursiva.

El carácter incompleto de toda formulación ideológica es esen
cial para la noción de futuro político del proyecto democrático ra 
dical. El hecho de que toda formación ideológica esté sujeta a una 
re articulación de estos enlaces constituye el orden temporal de la 
democracia como un futuro incalculable5 y deja abierta la produc

5. L a noción no ob liga to riam en te  teleológica de posib ilidad  fu tu ra , g en erad a  
por el c arác te r n ecesa riam en te  incom pleto de c u alq u ier form ación d iscursiva  d en 
tro  del cam po político, v incula  el proyecto de dem ocracia rad ical con la  obra de 
D errida . Luego re to m aré  la  cuestión de estab lecer cómo la  v iolenta crítica de ZiZek 
a  la  desconstrucción, y a  D errid a  en  particu la r, sitú a  su  teo ría  en relación con el 
concepto de posibilidad fu tu ra . S ostendré  que ta  base  de “contingencia” de la  no
ción lacan ian a  de lo re a l produce el cam po social como u n a  e s tas is  p e rm an en te  y 
que e s ta  posición lo coloca m ás cerca de la  doctrina  a lth u sse r ian a  de “ideología



ción de nuevas posiciones de los sujetos, nuevos significantes polí
ticos y la posibilidad de que se den nuevas conexiones que lleguen 
a transform arse en los puntos de reunión de la politización.

Para Laclau y Mouffe, esta politización estará al servicio de la 
democracia radical en la medida en que las exclusiones constitu
tivas que estabilizan el terreno discursivo de lo político -aquellas 
posiciones que fueron excluidas de la  representabilidad y de las 
consideraciones de la justicia y la igualdad- se establezcan en rela
ción con el estado existente como lo que requiere que se lo incluya 
dentro de sus térm inos, es decir, un conjunto de posibilidades fu 
turas de inclusión, lo que Mouffe llam a una parte del horizonte 
aún no asimilable de la comunidad.6 El ideal de una inclusión radi
cal es imposible, pero esta  m ism a imposibilidad gobierna, sin 
embargo, el campo político como una idealización del futuro que 
motiva la expansión, la conexión y la producción perpetua de po
siciones de sujeto y significantes políticos.

Lo que parece garantizar esta imperfección movilizadora del 
campo político es una contingencia que continúa siendo constitu
tiva de todas y cada una de las prácticas significantes. E sta  no
ción de contingencia se vincula directam ente con el concepto de 
“antagonismos constitutivos” desarrollado por Laclau y Mouffe en 
Hegemonía y  estrategia socialista y elaborado m ás am pliam ente 
en el prim er capítulo de Nuevas reflexiones sobre la revolución de 
nuestro tiempo de Laclau.7 En esta últim a obra, Laclau distingue 
entre las relaciones sociales contradictorias y las relaciones socia
les antagónicas: aquellas relaciones que invalidan a alguien en 
virtud de una necesidad lógica y aquellas relaciones consideradas 
contingentes y basadas en el poder, que están en una especie de 
tensión social de consecuencias impredecibles. En este ensayo,

p erm an en te” que de  la  noción de fu turo  incalculable que encontram os en la  obra 
de D errida , de D rucilla  Cornell y  en  a lgunos aspectos de la  versión de la  dem ocra
cia radical p ro p u esta  por L aclau  y  Mouffe.

6. Véase C h an ta l Mouffe, "Fem inism , C itizenship, and R adical Dem ocratic 
Politics”, en F em in ist Theorize the P olitical, págs. 369-384. [Traducido en Debate  
F em in ista , n° 7, año 4, México, 1993.]

7. V éase el esclarecedor ensayo de E rnesto  L aclau, “N ew  Reflections on th e  
Revolution o fo u r  T im e”, en  el libro del m ismo nom bre, L ondres, Verso, 1991. [Ed. 
cast.: N u eva s reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo, B uenos A ires, N u e 
va Visión, 1993.] C itado en el texto  como N R R T .



Laclau sostiene enérgicamente que hay relaciones de producción 
que exceden a aquellas que caracterizan la posición estructural o 
la “identidad” de los trabajadores y que impiden dar una explica
ción inm anente o causal de cómo funcionan las relaciones socia
les. Laclau hace hincapié en que “este exterior constitutivo es in
herente a cualquier relación antagónica” (pág. 9). Esto parece se
ña la r que lo que garantiza que cualquier descripción o vaticinio 
social no pueda ser general ni predictivo es el hecho de que exis
tan  otras relaciones sociales que constituyen el “exterior” de la 
identidad: “el antagonismo se da, no en el seno de las relaciones de 
producción, sino entre estas relaciones y la identidad del agente 
social exterior a ellas” (pág. 15). En otras palabras, cualquier in
tento de circunscribir una identidad atendiendo a las relaciones 
de producción y sólo dentro de los térm inos de tales relaciones, 
implica una exclusión y, por lo tanto, produce un exterior consti
tutivo, entendido sobre la base del modelo del supplément derri- 
diano, que niega la pretensión a la positividad y la generalización 
implicada por esta objetivación previa. En los términos de Laclau, 
“las fuerzas antagónicas niegan mi identidad en el sentido más 
estricto” (pág. 18).

La cuestión es, pues, determ inar si la contingencia o la negati- 
vidad que presentan estas fuerzas antagónicas es parte de las rela
ciones sociales o si corresponden a lo real, la exclusión de aquello 
que constituye la posibilidad m ism a de lo social y lo simbólico. En 
lo dicho anteriorm ente, Laclau parece vincular las nociones de 
antagonismo y contingencia con lo que está dentro del campo so
cial y que excede cualquier posibilidad de una determinación o 
una predicción positiva u objetiva, un suplemento que está dentro 
de lo social pero que es “exterior” a la identidad postulada. En 
Zizek, esta contingencia parece vincularse con lo real lacaniano, de 
modo tal que siempre permanece fuera de lo social como tal. Y, den
tro del mismo ensayo, Laclau defiende, como antes, la noción de 
“privación” al explicar la producción de las identificaciones (pág. 44).8 
Si el “exterior”, insiste Laclau, está vinculado con la lógica derridiana 
del suplemento (Laclau, NRRT, 84, nota 5), no queda claro qué mo

8. L aclau escribe: "la relación hegem ónica sólo puede concebirse tom ando como 
p u n to  de p a rtida  la  categoría de privación”. V éase “P sychoanalysis and  M arx ism ”, 
en N ew  Reflections on the R evolu tion  o f  nur Time, pájjs. 93-96. [Ed. catít.: “Psicoa
n á lis is  y  m arxism o”, en  N uevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo, i



vimiento debe hacerse para compatibilizarlo con la noción lacaniana 
de “privación”; en realidad, en lo que signe, intentaré leer la “priva
ción” lacaniana dentro del texto de Zizek siguiendo la lógica del su
plemento, una lógica que también implica reconcebir la especifici
dad social del tabú, la pérdida y la sexualidad.

Si bien Zizek entiende que en la obra de Laclau el movimiento 
de la ideología al discurso constituye una  “regresión” parcial 
(Laclau, N R RT, 250) y Laclau parece disentir con la preservación 
de Hegel que propone Zizek (SO, XII), ambos autores coinciden en 
que la ideología recubre discursivam ente como un esfuerzo de re
cubrir una “privación” constitutiva del sujeto, una “privación” que 
por momentos equivale a la noción de “antagonismo constitutivo” 
y que, en otras ocasiones, se entiende como una negatividad más 
esencial que cualquier antagonismo social dado, negatividad que 
todo antagonismo social específico supone. La estrecha unión de 
los significantes políticos dentro del terreno ideológico enm ascara 
y desarticula la contingencia o la “privación” que la motiva.9 Esta 
falta o negatividad es un aspecto central del proyecto de democra
cia radical, precisamente porque constituye dentro del discurso la 
resistencia a todo esencialismo y todo descriptivismo. La “posi
ción de sujeto” de las mujeres, por ejemplo, nunca se fija m edian
te el significante “m ujeres”; ese térm ino no describe un sector pre
existente; antes bien, es parte de la producción y formulación m is
mas de esa agrupación perm anentem ente renegociada y rearticu- 
lada en relación con otros significantes dentro del campo político. 
Esta inestabilidad de toda fijación discursiva es la promesa de un 
futuro ideológicam ente ilimitado para  el significante político. En 
este sentido, la incapacidad de cualquier formación ideológica de 
establecerse como algo necesario es parte de su promesa demo
crática, el “fundam ento” sin fundamento del significante político 
como sitio de rearticulación.

9. Aquí parecería  que Zizek y  L aclau tam bién  coinciden en  el supuesto begeliano 
de que la privación produce el deseo y/o la  tendencia  al afecto del se r  o la s u s ta n 
cia. C onsidérese el sta tu s  no p rob lem atizado  del térm ino  “ten d e r” en  el sigu ien te  
texto de Lacan: “comprobamos que ia paradoja dom ina la to ta lidad  de la acción 
social; la  lib e rtad  existe  porque la sociedad no realiza  la constitución como un  
orden objetivo e stru c tu ra l; pero cu alq u ier acción social tiende  a  la constitución de 
ese  objeto im posible y, p o r lo tan to , a la elim inación de la s  condiciones de lib e rtad  
m ism a” (pág. 44).



Lo que está enjuego es pues el modo de teorizar esta  “contin
gencia”, tarea  difícil por cierto ya que una  teoría que explicara la 
“contingencia” indudablem ente se form ularía siempre a través y 
en contra de esa contingencia. En realidad, ¿puede haber una teo
ría de la “contingencia” que no tienda a negar o a encubrir lo que 
pretende explicar?

Aquí surgen numerosas preguntas relativas a la formulación 
de esta  contingencia o negatividad: ¿H asta qué punto puede em
plearse lo real lacaniano para representar esta  contingencia? ¿En 
qué medida esa sustitución sa tu ra  esta  contingencia con signifi
caciones sociales que llegan a reificarse como lo prediscursivo? Y 
m ás particularm ente, en la obra de Zizek, ¿qué versión de lo real 
se tom a del corpus lacaniano? Si lo real se entiende como la ame
naza no simbolizable de castración, un  traum a originario que mo
tiva las simbolizaciones mismas que lo cubren incesantemente, 
¿en qué medida esta  lógica edípica prefigura todas y cada una de 
las “privaciones” de las determinaciones ideológicas como la pri
vación/pérdida del falo institu ida m ediante la crisis edípica? La 
formulación de lo real como la amenaza de castración, ¿establece la 
diferencia sexual inducida edípicamente en un nivel prediscursivo? 
Y, ¿se supone que esta fijación de un conjunto de posiciones sexua
les bajo el signo de una “contingencia” o una “privación" asegura 
la no fijeza o inestabilidad de cualquier formación discursiva o ideo
lógica dada? Al asociar esta “contingencia” con lo real e in terpre
ta r  lo real como el traum a inducido m ediante la amenaza de cas
tración, la Ley del Padre, esta “ley” se postula como la responsa
ble de la contingencia de todas las determ inaciones ideológicas, 
pero nunca está sujeta a la misma lógica de contingencia que im
pone.

La “Ley del Padre” induce el traum a y la forclusión mediante la 
amenaza de castración, con lo cual produce la “privación” contra la 
que se alza toda simbolización. Y sin  embargo, esta simbolización 
m ism a de la ley como la amenaza de castración no se toma como 
una formulación ideológica contingente. Como la fijación de la con
tingencia en relación con la ley de castración, el traum a y la “iden
tidad sustancial”10 de lo real, la teoría de Zizek expulsa la “contin
gencia” de su contingencia. En realidad, su teoría valoriza una

10. Zizek, SO , pág. 72.



“ley” anterior a todas las formaciones ideológicas, una ley que tie
ne im portantes implicaciones sociales y políticas para la ubica
ción de lo masculino dentro del discurso y de lo simbólico y de lo 
femenino como una “m ancha”, “exterior al circuito del discurso” 
(pág. 75).

Si la simbolización misma se circunscribe a través de la exclu
sión y/o la abyección de lo femenino y si esta exclusión y/o abyec
ción se asegura mediante la apropiación específica que hace Zizek 
de la doctrina lacaniana de lo real, luego ¿cómo es posible que lo 
que se juzga “simbolizable” se constituya en virtud de la cíesimbo- 
lización de lo femenino como traum a originario? ¿Qué límites como 
significante político le impone al término “m ujeres” una teoría que 
insta la  su versión de la  significación m ediante la abyección/exclu
sión de lo femenino? Y ¿qué posición ideológica tiene una teoría 
que identifica la contingencia de todas las formulaciones ideológi
cas como ía “privación” producida por la amenaza de castración y 
en la que ni esa amenaza ni la diferencia sexual que tal amenaza 
instituye están sujetas a la rearticulación discursiva propia de la 
hegemonía? Si esta ley es una necesidad y es lo que asegura toda 
contingencia en las formulaciones discursivas e ideológicas, luego 
esa contingencia fue legislada de antem ano como una necesidad 
no ideológica y, por lo tanto, no es en absoluto una contingencia. 
En realidad, la insistencia en la  condición preideológica de la  ley 
simbólica constituye una forclusión de una contingencia en nom
bre de dicha ley que, si se admite en el discurso y en el dominio de 
lo simbolizable, podría poner en tela de juicio o, al menos, provocar 
una rearticulación de la situación edípica y del status de la cas
tración. Considerando el carácter central que ese proyecto de rear
ticulación de la situación edípica tiene para  los diversos proyectos 
contemporáneos del psicoanálisis feminista (y no sólo para aquellos 
feminismos “historizantes” [pág. 50] opuestos al psicoanálisis), esta 
forclusión parece ser un movimiento ideológico importante con conse
cuencias potencialmente antifem inistas. Numerosas y significati
vas reformulaciones psicoanalíticas fem inistas toman como pun
to de partida la discutible condición central de la amenaza de cas
tración; además destacan el papel que desempeña lo imaginario 
en Lacan en oposición al foco casi exclusivo en lo simbólico en 
relación con lo real que pone Zizek. Si se consideran además las 
permutaciones de la relaciones edípicas en las formaciones psí



quicas no heterosexuales, parece indispensable adm itir la situa
ción edípica en un discurso que la somete a rearticulaciones con
tem poráneas.

El texto de Zizek parece estar de algún modo atento a estos 
desafíos a lo real y bien podríamos preguntarnos qué significa que 
lo “real” aparezca dentro de su texto como aquello que necesita 
ser protegido o salvaguardado de las oposiciones foucaultianas 
(Zizek, SO , 2), fem in istas (Zizek, SO, 50) y postestruc tu ra lis- 
tas  (Zizek, SO, 72). Si lo “real” está amenazado por estas in ter
venciones teoréticas, ¿cómo debemos entender -psicoanalítica- 
m en te- la “defensa” de lo real? Si lo “real” está  amenazado, pero 
se entiende como la amenaza de castración, ¿hasta qué punto puede 
interpretarse el texto de Zizek como un intento de proteger la “ame
naza” de castración contra una serie de “am enazas” adicionales? 
Estas otras am enazas (la de Foucault, la del postestructuralism o, 
la del feminismo), ¿operan en el texto de Zizek como am enazas a 
la am enaza de castración que term inan  siendo señales de la am e
naza de castración misma, con lo cual la doctrina de lo real llega a 
ser la señal de un falo (entonado en la frase la “roca de lo real” que 
aparece repetidam ente a lo largo del texto) que debe ser defendi
do contra cierto desplazamiento? Si la “am enaza” de castración 
debe ser protegida, ¿qué asegura esa amenaza? Se protege la am e
naza para  poder salvaguardar la ley, pero si la am enaza necesita 
protección, la fuerza de la ley ya está en una crisis de la que n in
guna protección, por grande que sea, puede salvarla.

En “La significación del falo”, esa am enaza instituye y sostie
ne la asunción del sexo masculino en relación con el hecho de “te 
ner” el falo, con lo cual el “sexo” femenino se asum e encarnando 
esa amenaza como el hecho de “ser” el falo, postulado como la “pérdi
da” que amenaza perpetuam ente a lo masculino. ¿Hasta qué pun
to lo que se opone a lo real de Zizek es la estabilidad y la fijeza de 
esta diferencia am enazada por aquellas posiciones?

Además, parece esencial preguntarse sobre la jerarquía  retóri
ca del texto de Zizek que informa y afirm a las acciones de la ley 
simbólica. Significativamente, en las apropiaciones a menudo bri
llantes que aparecen en la obra de Zizek no se considera la textua- 
lidad del propio Lacan. Aquí se tra ta  de escribir en el lenguaje una 
forclusión que instituye el lenguaje mismo: ¿cómo escribir en él y 
sobre él? Y ¿cómo escribir de modo ta l que lo que escapa a la fuer



za plena de la forclusión y lo que constituye su desplazamiento 
puedan leerse en las grietas, las fisuras y los movimientos metoní- 
micos del texto? Considerando la  persistencia de esta  preocupa- 
ción lingüística y herm enéutica en los escritos teoréticos del pro
pio Lacan, tiene sentido preguntarse en relación con Zizek: ¿cuál 
es la relación de las proposiciones textuales de El sublime objeto 
de la ideología con la ley que enuncia y “defiende”? La defensa 
textual de la forclusión originaria, designada por lo real, ¿es en sí 
m ism a una rearticulación de la ley simbólica? El texto de Zizek, 
¿establece una identificación con esa ley y habla en y como esa 
ley? ¿Hasta qué punto es posible leer la textualidad de El sublime 
objeto de la ideología como una especie de escritura de la ley y 
como la ley que 2izek defiende? La “contingencia” del lenguaje, ¿está 
dominada aquí en y por una práctica textual que habla como la 
ley, cuya retórica está domesticada por el modo declarativo? Y, 
¿en qué medida reaparece este proyecto de dominio en la versión 
explícita que da Zizek de cómo operan los significantes políticos, 
más específicamente, en la interpretación de la performatividad 
política que aparece vinculada al “X” imposible de deseo?

LA ROCA DE LO REAL

Zizek comienza su crítica de lo que llam a el “postestructu
ralism o” invocando cierto tipo de m ateria, una “roca” o un “meo
llo” que no sólo se resiste a la simbolización y el discurso, sino que 
es precisam ente lo que el “postestructuralism o”, según Zizek, re
siste e intenta “disolver”. Esta solidez representa lo real lacaniano, 
lo exterior al discurso construido como simbolización y así llega a 
ser una figura que fortalece la defensa teorética de aquello que, 
para  Zizek, debe perm anecer no figurado de modo que podría de
cirse que determ ina la imposibilidad que procura garantizar. La 
roca figura, pues, lo infigurable y así emerge no sólo como una 
catacresis, sino como lo que supuestam ente asegura las fronteras 
entre, por un lado, io que Zizek a veces llam a simbolización y a 
veces discurso y, por el otro, lo real, designado como aquello para 
lo que no hay simbolización posible. Considero significativo que lo 
“real” que es una “roca” o un “meollo” o a veces una “sustancia” es 
también, y a veces dentro de una misma frase, una “pérdida”, una



“negatividad”; como figura parece deslizarse de la sustancia a la 
disolución, con lo cual combina la ley que instituye la “privación” 
y la “privación” misma. Si lo real es la ley, es la solidez de la ley, la 
condición incontrovertible de esta ley la amenaza que presenta; si 
es la pérdida, luego es el efecto de la ley y precisam ente lo que 
procuran cubrir las determinaciones ideológicas; si es la fuerza 
amenazadora de la ley, es el traum a.

La prueba de la existencia de lo real consiste en la lista de ejem
plos de desplazamiento y sustitución, dados dentro de la forma 
gram atical de una aposición que in ten ta  m ostrar el origen tra u 
mático de todas las cosas que significan. Este es el traum a, la 
pérdida, que la significación tra ta  de recubrir sólo para desplazarlo 
y hacerlo aparecer nuevamente. Para  Zizek, la significación mis
ma toma inicialm ente la forma de una promesa y un retorno, la 
recuperación de una pérdida no tem atizable, en el significante y a 
través del significante que al mismo tiempo debe romper esa pro
m esa e im pedir ese retorno para  poder continuar siendo un 
significante. Pues lo real es el sitio del cumplimiento imposible de 
aquella promesa y su condición es su propia exclusión de la signi
ficación; un significante que pudiera cumplir la promesa del re 
torno al sitio del goce perdido se destruiría como significante.

Lo que me in teresa particularm ente es el movimiento que hace 
Zizek desde el significante entendido como una promesa siempre 
incumplida de retorno a lo real, figurado a su vez como la “roca” y 
la “privación” —yo diría figurado en y como la vacilación entre la 
sustancia y su disolución-, hacia el significante político, el punto 
de unión de las investiduras y expectaciones fantasm áticas. Para 
Zizek, el significante político es un término vacío, un térm ino que 
no representa nada, cuya vacuidad semántica ofrece la oportuni
dad de m ultiplicar una serie de investiduras fantasm áticas y que, 
al ser el sitio de tales investiduras, ejerce el poder de promover y 
movilizar, en realidad, de producir el distrito político mismo que 
pretende “represen tar”. De modo que para Zizek el significante 
político aum enta esas investiduras fantasm áticas en la medida 
en que opera como una promesa de retorno a una satisfacción pla
centera que ha sido forcluida por la acometida del lenguaje mis
mo; puesto que no puede haber ningún retorno a este placer fan ta
seado y puesto que semejante retorno implicaría la violación de la 
prohibición que funda tanto al lenguaje como al sujeto, el sitio del



origen perdido es un  sitio de traum a no tem atizable. Como resul
tado de ello, la promesa del significante de producir tal retorno es 
una promesa ro ta desde siem pre pero que, sin embargo, está 
e s tru c tu rad a  por aquello que debe perm anecer fu era  de la 
politización y que, según ííizek, debe perm anecer siem pre del mis
mo modo.

¿Cómo debemos entender esta figura de una  roca que es a la 
vez la ley y la pérdida instituida por la ley? La ley representada 
como roca ya se encuentra en la plegaria hebrea en la que Dios es 
“mi roca y mi redentor”, una frase que sugiere que la “roca” es el 
innombrable Yavé, el principio del monoteísmo. Pero esta roca es 
también la figura que emerge al final del “Análisis term inable e 
interm inable” de Freud para denotar la resistencia de las pacien
tes mujeres a  la sugerencia de que sufren de envidia del pene. Allí 
Freud afirma: “Con frecuencia sentimos que cuando alcanzamos 
el deseo de un pene y la protesta masculina, hemos penetrado todos 
los estratos psicológicos hasta llegar a la roca viva [der gewachsener 
Fels] y que hemos cumplido nuestra tarea. Y esto es probable
mente cierto, porque en el campo psíquico el factor biológico es 
realmente el fondo rocoso".11 Es interesante destacar que lo que se 
presenta aquí es una  figura de un  fondo de roca que sin embargo 
se ha sedim entado a lo largo del tiempo y que no es tanto un ci
miento como un efecto de un proceso previo recubierto por ese 
suelo. Como veremos, en Zizek éste es un cimiento que exige que 
se lo asegure y proteja como tal y que siempre se presenta en rela
ción con una serie de am enazas; por lo tanto, es una base contin
gente, una especie de propiedad o territorio que necesita ser de
fendido.12 Identifica una cantidad de posiciones que parecen des

11. Sigrnund F reud , “A nalysis T erm inable and In te rm in ab le”, en Terapy and  
Technique (trad . Jo a n  R¡ viere), N ueva York, M acM illan, 1963, pág. 271; Gesaminelte 
Werke, vol. 16. [Ed. cast.: “A nálisis term inab le  e in te rm in ab le”, A E , vol. 23.] A gra
dezco a K arin  Cope por llam arm e  la a tención sobre e s ta  cita.

12. Es in te re san te  observar que, como figura d en tro  de la m etafísica  de la 
sustanc ia , tam bién  es u tiliz a d a  por H usser! p a ra  describ ir ei núcleo noem ático del 
objeto de cognición, esto  es, aquel que perm anece idéntico a si  m ism o en  un objeto, 
independientem ente de su  cambio de atributos. E n  Laclau, se adv ierte  c la ram ente  
la  adopción de este  “m eollo/núcleo” h u sserliano  en descripciones como )a siguien
te: “L a espacialización de la  tem poralidad  del evento se produce m ed ian te  la rep e 
tición, m edian te  la  reducción de su  variación a un  núcleo in v ariab le  que es un



estabilizar esta “roca” - la  ley de castración, el redentor- y tam 
bién. ofrece una lista  de “ejemplos” en los que aparece y reaparece 
esta  figura de la roca, del núcleo duro. ¿Qué es lo que une todos 
estos ejemplos? En realidad, ¿qué constituye lo ejemplar y qué 
constituye la ley en este intento teorético de contener las fuerzas 
de la “disolución” postestructuralista? La lista  es impresionante: 
los postestructu ra listas, las fem inistas h istorizantes, los fou- 
caultianos sadomasoquistas y los fascistas, entendidos estos ú lti
mos como los fascistas antisem itas.

Zizek observa que “el gesto fundam ental del postestructura
lismo es desconstruir toda identidad sustancial, denunciar que 
detrás de su sólida consistencia hay un interjuego de ultradeter- 
minaciones simbólicas; en suma, disolver la identidad sustancial 
en una red de relaciones diferenciales no sustancíales; la noción 
de síntoma es el contrapunto necesario, la sustancia del goce, el 
verdadero meollo alrededor del cual se estructu ra  este interjuego 
significante” (Zizek, SO, 73).

Previam ente, Zizek invoca este núcleo resistente en relación 
con “la crítica fem inista m arxista del psicoanálisis” y, en particu
lar, “la idea de que su insistencia en el rol crucial del Edipo y el 
triángulo fam iliar nuclear transform a un modelo de familia pa
triarcal históricam ente condicionado en un rasgo de la condición 
hum ana universal” (pág. 50). Zizek se pregunta luego lo siguien
te, aunque lo hace a través de una figura que hace hablar a la roca 
de lo real: “¿No es este esfuerzo por historizar el triángulo fami
liar un intento de eludir el ‘núcleo duro’ que se anuncia a través 
de la  ‘familia patriarcal’: [por lo tanto en mayúscula] lo Real de la 
Ley, la roca de la castración?”. Si lo real de la ley es precisamente

m om ento in te rno  d é la  e s tru c tu ra  dad a  previam ente" (N R R T , pág. 41). Si lo que se 
describe es un  núcleo noem ático que subsis te  a p esa r y a trav és de sus variaciones 
im ag in arias  posibles, según el m odelo de Ideas  de H u sse rl, este  empleo del “n ú 
cleo” parece a p o y a rla  posición an tid escrip tiv is ta  a la  que qu ieren  oponerse L aclau 
y Zizek, E n  el te rce r sem inario , L as psicosis, Lacan se re fie re  a la psicosis como 
‘'u n  núcleo de inercia" (pág. 32). E ste  “núcleo” (le n oyau ) re p re se n ta  una re s is ten 
cia in s is ten te  al Nom bre del Padre , un  repudio  que perm anece  vinculado al proce
so de sim bolización m ism o que rechaza. P uede se r de in te ré s  consu lta r N icolás 
A b rah am  y M aria  Torok, L'Écorce et le noyau, P a rís , F lam m arion , 1987, en lo 
relativo a  la oposición a la  p rim acía  de  esa  verdad  su s tan c ia l y la  teorización de la 
psicosis exclusivam ente en relación con la p a te rn id ad  sim bólica.



lo que no puede hablar, el sitio traum ático forcluido de la simboli
zación, luego hay cierto in terés en que lo real hable y  sea califica
do como lo real de la ley y tam bién resu lta  interesante que sea 
Zizek quien, aparentem ente, recibe la palabra de la roca y nos la 
acerca desde lo alto de la m ontaña. Aquí parece que “lo real de la 
ley” es la fuerza am enazadora de la ley, la ley misma, pero no la 
pérdida que la ley instituye enérgicamente, pues la pérdida no 
puede representarse como sustancia, ya que la pérdida se defini
rá como aquello que está  siem pre y sólo subrepticiam ente recu
bierto por una apariencia de sustancia, ya que la pérdida es lo que 
produce el deseo de recubrir esa brecha mediante efectos signifi
cantes que conllevan el deseo por la  sustancia, un deseo que, den
tro del campo social, nunca se alcanza. De modo que aquí la  figura 
de la sustancia parece fuera de lugar, salvo que la tomemos como 
una figura de la irrefutabilidad, específicamente, de la condición 
incuestionable de la ley, entendiendo que se tra ta  de la ley de cas
tración.

Está claro pues por qué este meollo emerge fundam entalm en
te como un  antagonismo sexual que es constitutivo de la familia 
antes que cualquier especificidad social o histórica. En referencia 
a la  familia patriarcal, Zizek nos advierte asimismo contra una 
universalización apresurada que pase por alto las determinacio
nes específicas; tam bién aquí su lenguaje se vuelca ávidam ente a 
los peligros, las amenazas, de una “historización apresurada (que) 
nos impediría ver el meollo real que retom a como lo mismo a tra 
vés de las diversas historizaciones/simbolizaciones”.

En el párrafo que sigue, 2izek ofrece otro ejemplo del mismo 
intento de historización apresurada, un intento que apun ta  a elu
dir lo “real” de la ley que, anteriorm ente, se presentaba como equi
valente mediante la aposición con “la roca de castración”. Este 
ejemplo son los “campos de concentración”, y junto con la formu
lación de este ejemplo aparece otra lista de casos destinados a de
m ostrar el mismo principio de equivalencia. “Los diversos esfuer
zos por asociar este fenómeno a una imagen concreta (holocausto, 
Gulag...) [los tres puntos implican una proliferación de “ejemplos” 
equivalentes, pero también una indiferencia respecto de la especifi
cidad de cada uno de ellos, puesto que el ejemplo es sólo intere
sante como “prueba” de la ley], por reducirlo a un producto de un 
orden social concreto (fascismo, estalinismo), ¿qué son sino otros



tantos intentos de eludir el hecho de que aquí tenemos que vér
noslas con lo real de n uestra  civilización que retorna como el m is
mo núcleo traum ático  en todos los sistem as sociales?” (pág. 50).

El efecto de esta cita es afirm ar que cada una de estas forma
ciones sociales: la  familia, los campos de concentración, el Gulag, 
ejemplifican el mismo traum a y señalar que cómo se haya textu- 
rado históricam ente cada uno de esos sitios de traum a es inde
pendiente y ontológicamente distinto de la pérdida y el referente 
oculto que confieren status traum ático a cada uno de esos sitios. 
En virtud de este “mismo núcleo traum ático”, todos esos ejemplos 
son equivalentes como traum as y se establece una absoluta distin
ción en lo que es histórico y lo que es traum ático; en realidad, lo 
histórico llega a ser lo que menos tiene que ver con la cuestión del 
traum a y el esfuerzo político o histórico por comprender la in sti
tución de la familia o la  formación de los campos de concentración 
o los Gulags no puede explicar el carácter “traum ático” de tales 
formaciones y, en realidad, lo traum ático propiam ente dicho que 
las caracteriza no corresponde a su  formación social. Entiendo 
que a esto se refiere Laclau cuando habla de la contingencia de to
das las determinaciones sociales, la carencia que impide la gene
ralización de cualquier forma social dada. Pero, en la medida en 
que lo real asegure esta  carencia, se presenta como un  principio 
idéntico a  sí mismo que reduce todas y cada una  de las diferencias 
cualitativas que se dan entre las formaciones sociales (identida
des, comunidades, prácticas, etcétera) a una equivalencia formal.

Aquí parece esencial preguntarse si la noción de una privación 
o falta tomada del psicoanálisis y entendida como aquello que ase
gura la contingencia de todas y cada una de las formaciones so
ciales es en sí m ism a un principio presocial unlversalizado a ex
pensas de toda consideración del poder, la socialidad, la cultura y 
la política, que regula el cierre y la apertu ra  relativos de las prác
ticas. ¿Puede el psicoanálisis de Zizek responder a la presión por 
teorizar la especificidad histórica del traum a, por sum inistrar una 
tex tu ra  a las exclusiones específicas, las aniquilaciones y las pér
didas inconcebibles que estructu ran  los fenómenos sociales men
cionados antes? No está claro si en este contexto los ejemplos son 
meramente ilustrativos o si son los medios a través de los cuales la 
ley ordena y subordina una serie de fenómenos para  reflejar su 
propia persistente continuidad. Esos ejemplos, ¿dem uestran la ley



o llegan a ser “ejemplos” de hasta qué punto han sido ordenados y 
equiparados por la  m ism a ley que luego, como un  efecto aprés 
coup, vuelve a leer los ejemplos que produjo como signos de la per
sistencia de la  propia ley? Si la prioridad y la universalidad de la 
ley se producen como los efectos de estos ejemplos, luego esta ley 
depende fundam entalm ente de tales ejemplos, con lo cual la ley 
debe entenderse como un efecto de la lista de ejemplos, aun cuan
do se diga que los ejemplos son “m uestras” y efectos indiferentes y 
equivalentes de esa ley.

Además, lo que cuenta como un  “ejemplo” no es una cuestión 
indiferente, a pesar de la relación de equivalencia que se establezca 
entre ellos. Si el traum a es el mismo y si está vinculado con la 
amenaza de castración y si esa amenaza se hace conocer dentro 
de la familia como una interpelación de posicionalidad sexuada (la 
producción del “niño” y la “niña” que se realiza a través de una rela
ción diferencial con la castración), luego, es ese traum a sexualizado 
que se origina en la familia y reaparece en el Gulag, en los campos 
de concentración y en los espectáculos políticos de horror de di
versa índole.

En “Beyond Discourse-Analysis”, Zizek lim ita aún más este 
traum a a aquello cuyo síntoma es la relación asim étrica con la 
existencia (ser un  sujeto, tener el falo) de hombres y mujeres: “No 
es casual que la proposición básica de Hegemonía y  estrategia socia
lista, ‘La sociedad no existe’, evoque la proposición lacaniana 1La 
femme n existe p a s’ (‘La mujer no existe’)”. E sta  no existencia se 
describe nuevam ente en la frase siguiente como “cierta imposibi
lidad traum ática” y aquí queda claro que lo traum ático es la no 
existencia de la mujer, es decir, ei hecho de su castración. Es decir, 
“cierta ñ su ra  que no puede simbolizarse” (pág. 249). Bien podría
mos preguntarnos por qué la conversación sobre la castración de 
las mujeres debe detenerse en este punto. ¿Es éste un  límite nece
sario del discurso o es un límite impuesto para resguardarse de 
un conjunto am enazador de consecuencias? Y si uno plantea al
gún interrogante sobre este límite necesario, ¿no se convierte en 
la amenaza de castración misma? Porque, aparentemente, según 
esta lógica, si la m ujer existe, sólo puede existir para castrar.

La interpretación que propone Zizek de la doctrina lacaniana 
de lo real tiene al menos tres implicaciones que, en general, sólo 
me lim itaré a señalar: en prim er lugar, lo real, entendido como la



fuerza am enazadora de la ley, es la am enaza de castigo que indu
ce una pérdida necesaria y esa pérdida, de acuerdo con la lógica 
edípica, adquiere la figura de lo femenino, como aquello que está 
fuera del circuito de intercambio discursivo (lo que 2iáek llama 
“una m ancha inerte [...] que no puede ser incluida en el circuito 
del discurso” (pág. 75) y, por lo tanto, no tiene valor como signifi
cante político. Cuando en el texto se menciona el feminismo, se lo 
presenta principalmente como un esfuerzo por “eludir” el meollo, 
el núcleo duro, como un síntom a de cierta resistencia a la castra
ción femenina. En segundo lugar, m ientras Zizek describe lo real 
como lo no simbolizable e invoca lo real en contra de aquellos que 
defienden el análisis del discurso o los juegos del lenguaje, al ana
lizar Las psicosis, en el tercer seminario, Lacan sugiere una lectura 
levemente diferente de lo real. En ese texto, Lacan señala repeti
dam ente que “lo que se rechaza en el orden simbólico retorna en 
lo real” (pág. 22) y especifica que ese rechazo debería entenderse 
como Verwerfung (forclusión o repudio) (pág. 21). La formulación 
de Lacan conserva cierta ambigüedad en cuanto a la locación de 
la negación y de la  cosa repudiada: “Lo que se rechaza en el orden 
simbólico” sugiere que hay una serie de significantes “en” el orden 
simbólico que se p resentan como negación [refusal] o, en realidad, 
como desecho [refuse], En francés es m ás claro porque la frase 
indica, no lo que ha sido negado o rechazado del orden simbólico, 
sino lo que se rechaza en ese orden: “Ce qui est refusé dans l’ordre 
symbolique" (el destacado es mío). Si lo rechazado reaparece 
(resurgit [pág. 22] o reparait [pág. 21]) en lo real (dans le réel), 
aparentem ente, ya había aparecido primero en el orden simbólico 
antes de que se lo rechazara y reapareciera en lo real.

En un provocativo ensayo, “Reading the Real”, Michael Walsh 
describe el proceso de Verwerfung o forclusión que instituye lo real 
como “la exclusión de significantes fundam entales del orden Sim
bólico del sujeto”.13 Dicho de otro modo, éstos son significantes 
que formaron parte de la simbolización y podrían volver a hacer
lo, pero fueron separados, excluidos, de la simbolización para im
pedir el traum a con el cual están investidos. Por consiguiente, es

13. M ichael W alsh, “R eading the Real", en P a trich  Colm H ogan y L alita  P an d it 
(comps.), C ritic ism  a n d  L acan , A th en s, U n iv e rsity  of G eorg ia  P re ss , 1990, págs. 
64-86.



tos significantes están desimbolizados, pero este proceso de desim- 
bolízación se realiza a través de la producción de un  hiato en la 
simbolización. Walsh recuerda además que ya Freud había em
pleado el térm ino Verwerfung [rechazo] -que Lacan expone en el 
tercer seminario para delinear un repudio generador de psicosis 
en oposición a una represión generadora de neurosis (Verdrangung) 
[inhibición, supresión]— para describir el repudio de la  castración 
en el Hombre de los Lobos (Walsh, pág. 73). E sta  resistencia a la 
paternidad simbólica tiene como síntoma el repudio de los signifi
cantes que podría readm itir la fuerza simbólica de esa paterni
dad. No se tra ta  de significantes m eram ente reprimidos con los 
que el sujeto podría llegar a avenirse; son significantes cuyo re* 
torno en la simbolización desarticularían al sujeto mismo.

E sta  noción de forclusión ofrecida aquí implica que lo forcluido 
es un significante, es decir, lo que ha sido simbolizado, y  que el 
mecanismo de ese repudio se produce dentro del orden simbólico 
como una custodia de las fronteras de inteligibilidad.1,1 En este 
análisis no se establece cuáles son los significantes que podrían 
desarm ar al sujeto y constituir una amenaza de psicosis, lo cual 
sugiere que lo que constituye la esfera de lo que el sujeto nunca 
puede nom brar o conocer sin perder por ello su condición de suje
to es algo variable, o sea, continúa siendo un dominio estructura
do de m anera variable por las relaciones contingentes de poder. 
La interpretación de Zizek de lo real supone que existe una ley 
invariab le que opera uniform em ente en todos los regím enes 
discursivos para producir, mediante la prohibición, esta  “priva
ción” que es el traum a inducido por la amenaza de castración, la

14. Zi2ek sostiene que “lo Real es el lim ite in h eren te  [al lenguaje], el pliegue 
insondable  que le im pide iden tificarse  consigo m ismo. Alli e s tr ib a  la  parado ja  fun
dam en tal de la  relación en tre  lo Simbólico y  lo Real: la  b a rre ra  que los sep ara  es 
estrictam ente in terna de lo Sim bólico, En la  explicación de e s ta  “b a rre ra ” u  obstá
culo, Zizek continúa diciendo: “esto es lo que quiere decir Lacan cuando afirm a que 
‘L a m ujer no ex iste ’: L a m ujer, en cuanto  objeto, no es m ás que ¡a m aterialización  
de c ie rta  b a rre ra  [prohibición] en el un iverso  simbólico: Don G iovanni puede d a r  
le*. Slavoj Zizek, For Tkey  Knoui N o t W hat They Do, L ondres, Verso, 1991, pág. 
112 [ed. cast.: Porque no saben lo que hacen, Buenos A ires, Faidós, 1998], Véase 
asim ism o del m ism o au to r, Looking A w ry: A n  In troduction  to Jacques Lacan  
through P opular C ulture, Boston, M IT P ress , 1991, págs. 1-66 [ed. cast.: M irando  
al sesgo , B uenos A ires, Paidós, 2000],



amenaza misma. Pero, sí bien coincidimos en cuanto a que toda 
formación discursiva se consigue creando un “exterior”, no cree
mos por ello que la producción invariable de ese exterior sea el 
traum a de castración (o, al menos, no apoyamos la generalización 
de la castración como el modelo de todo traum a histórico). Ade
más, podemos contribuir a reflexionar sobre la relación del psi
coanálisis con el traum a histórico y con los límites del simbolismo, 
si nos damos cuenta de que (a) puede haber varios mecanismos de 
forclusión que operen para producir lo no simbolizable en cual
quier régimen discursivo dado y (b) los mecanismos de esa pro
ducción -aunque inevitables- son y siempre han sido el resu lta 
do de modalidades específicas del discurso y el poder.

Puesto que (c) la resistencia a lo real es una resistencia a la 
existencia de la castración femenina o una negación del poder 
estructurante que tiene esa amenaza para los hombres, quienes 
pretenden disolver lo real (llámeselos fem inistas, postestructu- 
ralistas o historizadores de diverso tipo) tienden a socavar la fuerza 
diferencial de la  castración y la jerarquía perm anente que ocupan 
dentro de lo simbólico y como lo simbólico. Esta “ley” requiere que 
las mujeres “ya hayan experimentado” la castración, que la pérdi
da se instale en la articulación de la posición femenina, m ientras 
la castración significa aquello que siempre está por sucederles a 
los hombres, la angustia y el tem or de la pérdida del falo; y la 
pérdida tan  tem ida tiene por emblema estructural lo femenino, 
de modo tal que se tra ta  del tem or a devenir femenino, a ser recha
zado (abyecto) como femenino. Esta posibilidad de abyección go
bierna pues la articulación de la diferencia sexual y lo real es la 
estructura perm anente que diferencia los sexos en relación con la 
locación temporal de esa pérdida. Como hicimos notar en el capí
tulo “El falo lesbiano”, tener el falo y ser el falo son dos posiciones 
determ inadas como oposición, según esta línea de pensamiento. 
La angustia masculina respecto de la pérdida denota una imposi
bilidad de tener, el hecho de haber perdido desde siempre el falo 
hace que “tener el falo” sea un ideal imposible y que el falo se apro
xime a un diferimiento de ese tener, al anhelo de tener lo que 
nunca se ha tenido. El tener el falo como sitio de angustia es ya la 
pérdida que se teme sufrir y lo femenino sirve para diferir este 
reconocimiento de la implicación m asculina en la abyección.



El peligro de que lo masculino pueda caer en lo femenino ab
yecto amenaza con disolver el eje heterosexual de deseo; conlleva 
el temor de ocupar un  sitio de abyección homosexual. En realidad, 
en las prim eras páginas de E l sublime objeto de la ideología se 
nos ofrece una figura de ta l abyección cuando se presenta a Fou
cault y se da por descontado que es alguien “profundamente fasci
nado por los estilos de vida m arginales que construyen sus pro
pios modos de subjetividad” y luego se aclara entre paréntesis “(el 
universo sadomasoquista homosexual, por ejemplo, véase Fou
cault, 1984)”. La fantasía de un “universo” de estilo de vida sado
masoquista puede implicar la figura del Foucault sadomasoquista 
como parte de la amenaza global que, afín a una tendencia histo- 
ricista y a cierto vínculo atenuado con el postestructuralism o, lle
ga a formar parte de esta am enaza fantasm ática a lo real aparen
tem ente atesorado. Si éste es un texto que defiende el traum a de 
lo real, defiende la am enaza de psicosis que produce lo real, y si 
defiende esta últim a amenaza contra un tipo diferente de am ena
za, parece que el texto hace proliferar esta amenaza al investirla 
en una variedad de posiciones sociales, con lo cual el texto mismo 
se transform a en un enfoque que procura “eludir” los desafíos del 
“feminismo”, de “Foucault” y del “postestructuralism o”.

¿Qué es la “am enaza”? ¿Quién la “elude”? ¿Y por qué medios? 
El texto de Zizek, ¿realiza retóricam ente una inversión de esta 
dinámica de modo ta l que las fem inistas y los postestructuralistas 
aparecen representados en la “negación” y el “escape” y Zizek como 
el portador y vocero de la Ley? ¿O es ésta una invocación de la ley 
que in ten ta  m antener las diferencias sexuales en su lugar, es de
cir, un lugar en el que las mujeres serán siempre el síntom a del 
hombre (sin existir) y donde el mito de Aristófanes de la privación 
entendida como la consecuencia de un rigor primario necesita con
ta r  con la heterosexualidad como el sitio de una realización y un 
retorno imaginarios?

Creo que la afirmación de que hay un “exterior” a lo socialmen
te inteligible y que este “exterior” siempre será lo que define negati
vam ente lo social es un punto en el que podemos coincidir. Ahora 
bien, delimitar ese exterior m ediante la invocación de una “ley” 
preideológica, una “ley” prediscursiva que se ha impuesto inva
riablem ente a lo largo de toda la historia y, además, hacer que esa 
ley sirva para  garantizar una diferencia sexual que ontologiza la



subordinación, es un movimiento “ideológico”, en un sentido m ás 
antiguo, que sólo puede entenderse reconcibiendo la ideología como 
“reificación”. Que siempre haya un “exterior”y, en realidad, un “anta
gonismo constitutivo” parece justo, pero suministrarle el carácter 
y el contenido de una ley que asegure las fronteras entre el “inte
rior” y el “exterior” de la inteligibilidad simbólica es anticiparse al 
necesario análisis social e histórico específico, es hacer coincidir 
en “una” ley el efecto de una convergencia de muchas leyes y excluir 
la posibilidad misma de una rearticulación fu tura de esa frontera 
que es esencial para el proyecto de?nocrático que promueven Zizek, 
Laclau y Mouffe.

Si, como sostiene Zizek, “lo real en sí mismo no ofrece ningún 
sustento para una simbolización directa de lo rea l” (pág. 97), en
tonces, ¿cuál es el status retórico de la afirmación m etateorética 
que simboliza para nosotros lo real? Puesto que lo real nunca pue
de ser simbolizado, esta imposibilidad constituye elpathos perm a
nente de la simbolización. Esto no equivale a decir que no exista 
lo real, sino, antes bien, que lo real no puede ser significado, que 
permanece, podría decirse, como la resistencia que está en el cora
zón mismo de toda significación. Pero afirm ar esto es establecer 
una relación de inconm ensurabilidad radical entre la “simboli
zación” y “lo real” y no queda muy claro si esta misma afirmación 
no está implicada ya en el prim er término de la relación. Como 
tal, esta afirmación no establece con claridad qué status meta- 
simbólico reclam a falsamente para sí. Sostener que lo real se re
siste a la simbolización continúa siendo un modo de simbolizar lo 
real como una especie de resistencia. La prim era afirmación (lo 
real se resiste a la simbolización) sólo puede ser verdad si la ú lti
ma afirmación (que decir “lo real se resiste a la simbolización” es 
ya una simbolización) tam bién es verdadera, pero si la segunda 
afirmación es verdadera, la prim era es necesariam ente falsa. Su
poner que 3o real es una forma de resistencia continúa siendo un 
modo de predicarlo y asignarle a lo real su realidad, independien
tem ente de cualquier capacidad lingüística adm itida de hacer pre
cisam ente eso.

Como resistencia a la simbolización, lo “real” funciona en una 
relación exterior al lenguaje, como el reverso del representaciona- 
lismo mimético, es decir, como el sitio donde deben fundirse todos 
los esfuerzos por representar. El problema que se presenta aquí



es que este marco no ofrece ninguna m anera de politizar la rela
ción entre el lenguaje y lo real. Lo que se considera lo “real”, en el 
sentido de lo no simbolizable, siempre se relaciona con una esfera 
lingüística que autoriza y produce esa forclusión y logra ese efecto 
produciendo y vigilando una serie de exclusiones constitutivas. 
Aun cuando toda formación discursiva se produzca m ediante la 
exclusión, eso no implica que todas las exclusiones sean equiva
lentes: es necesario hallar una m anera de evaluar políticamente 
cómo la producción de la ininteligibilidad cultural se moviliza de 
m aneras variables a fin de regular el campo político, esto es, quién 
será considerado “sujeto”, quién deberá ser necesariamente ex
cluido de esa calificación. Petrificar lo real como lo imposible “ex
terior” al discurso es institu ir un deseo que nunca puede satisfa
cerse por un referente siempre elusivo: el sublime objeto de la ideo
logía. No obstante, el carácter fijo y universal de esta relación 
entre el lenguaje y lo real produce un pathos prepolítico que impi
de hacer el tipo de análisis que establecería la distinción entre lo 
real y la realidad como el instrum ento y el efecto de relaciones 
contingentes de poder.

SIGNIFICANTES PERFORMATWOS 
O LLAMAR “NAPOLEÓN” A UN OSO HORMIGUERO

El uso que le da ¿íizek a lo “rea l” lacaniano para establecer la 
obstinada y perm anente resistencia del referente a la  simbolización 
implica que toda referencia term ina  por producir fantasm á- 
ticamente (y por perder) el referente al cual aspira. P ara  desarro
llar su propia teoría de la performatividad política, Zizek recurre a 
la “prioridad del significante” de Lacan. Intercam biando la noción 
de Kripke del “designador rígido” por el concepto lacaniano de 
point de capitón (punto de almohadillado), Zizek sostiene que el 
significante puro, vacío de toda significación, se postula, sin em
bargo, como un sitio de abundancia semántica radical. Esta postu
lación de un exceso semántico en el sitio de un vacío semántico es 
el momento ideológico, el evento discursivo que “totaliza una ideo
logía al detener el deslizamiento metonímico de su significado” 
(SO, pág. 99). Zizek sostiene que estos términos no refieren, sino 
que actúan retóricamente para producir el fenómeno que enuncian:



En sí mismo, no es más que una “diferencia pura”: su función es 
puramente estructural, su naturaleza es puramente performativa: su 
significación coincide con su propio acto de enunciación; en suma, es un 
“significante sin el significado”. Al analizar un edificio ideológico, el 
paso crucial será pues detectar, detrás del esplendor desconcertante 
del elemento que lo sostiene firmemente (“Dios”, “Patria”, “Partido”, 
“Clase”...), esta operación autorreferencial, tautológica y performativa 
(pág. 99).

La implicación de esta  visión antidescriptivista de la denomi
nación contiene tanto la efectividad como la contingencia radical 
de la mención como el acto que instituye una identidad. Como 
consecuencia de ello, el nombre moviliza una identidad al tiempo 
que confirma su alterabilidad fundam ental. El nombre ordena e 
instituye una variedad de significantes que flotan libremente en 
una “identidad”: el nombre efectivamente “sutura” el objeto. Como 
un punto de reunión o punto de clausura tem poral para una política 
basada en las “posiciones de sujeto” (lo que ¿izek, vía Lacan, llama 
un punto nodal, opoint de capitón), el nombre designa un  principio 
contingente y de organización abierta  para la formación de grupos 
políticos. En este sentido, el antidescriptivism o ofrece una teoría 
lingüística para una política de la  identidad antiesencialista.

Si los significantes se hacen políticamente movilizadores al 
convertirse en sitios de investidura fantasm ática, ¿con qué se los 
inviste? Como notas promisorias para  lo real -n o ta s  falsas-, estos 
significantes llegan a ser ocasiones fantasm áticas para un retorno 
de lo que debe quedar forcluido para que pueda darse la simbo
lización, un retorno a un goce conjeturado que no puede nombrarse 
o describirse dentro del lenguaje, precisam ente porque el lenguaje 
mismo se basa en su forclusión. En realidad, el lenguaje sólo llega 
a cobrar vida m ediante el desplazamiento  del referente, la m ulti
plicación de los significantes en el sitio del referente perdido. Y la 
significación requiere esta  pérdida del referente y sólo funciona 
como significación en la medida en que el referente continúe siendo 
irrecuperable. Si pudiera recuperarse el referente, esto conduciría 
a la psicosis y al fracaso del lenguaje.

Lo que 2izek nos ofrece, pues, es una versión de la politización 
que propone la promesa (imposible) de un retorno al referente 
dentro de la significación, sin psicosis y sin la pérdida del lenguaje 
mismo. Puesto que los enunciados performativos son su propio



referente, parecen significar y referir y, por lo tanto, superar la 
división entre referente y significación, producida y sostenida en 
el nivel de la forclusión. Significativamente, este retorno fantas- 
mático al referente es imposible y m ientras el significante político 
ofrezca la promesa de este retom o sin psicosis, no podrá cumplirla. 
Tras la investidura fantasm ática sólo puede sobrevenir invaria
blemente la decepción y la desidentificación. De ello parece des
prenderse que en las organizaciones políticas que tienden a divi
dirse en facciones el signo no reúne ni unifica del modo descrito 
por Zizek. El advenimiento de las facciones consiste en el reco
nocimiento de que la  unidad prometida por el significante era, en 
realidad, fantasm ática y así se produce la desidentificación. La 
fuerza aglutinante de la política es su promesa implícita de la posi
bilidad de una psicosis vivible y decible. La política ofrece la pro
m esa de que es posible m anejar la pérdida indecible.

Siguiendo a Laclau y Mouffe, 2i2ek considera que los signifi
cantes políticos flotan de m anera libre y discontinua dentro del 
campo prepolitizado de la ideología. Cuando estos significantes políti
cos llegan a politizarse y a politizar, ofrecen puntos contingentes 
pero eficaces de unidad a los elementos de la vida ideológica que, 
de lo contrario, continuarían siendo libres y dispares. Siguiendo 
la  idea de Lacan de que el nombre confiere legitimidad y duración 
al yo (dándole al yo la condición de sujeto en el lenguaje), Zizek 
considera que estos términos unificadores de la política funcionan 
según el modelo de los nombres propios: no describen, estricta
mente hablando, ningún contenido dado ni un elemento correlativo 
objetivo, sino que obran como designadores rígidos que instituyen 
y m antienen los fenómenos sociales a los que parecen referirse. 
En este sentido, un significante político adquiere su eficacia política 
su poder de definir el campo político, al crear y sostener su distrito. 
El poder de los términos “m ujeres” o “democracia” no deriva de su 
capacidad para  describir adecuadam ente o de m anera completa 
una realidad política que ya  existe; por el contrario, el significante 
político llega a ser políticamente eficaz al institu ir y sostener una 
serie de conexiones como una realidad política. En este sentido, el 
significante político opera, en la perspectiva de Zizek, como un 
término performativo antes que como un término representado nal. 
Paradójicamente, la eficacia política del significante no consiste 
en su capacidad de representación; el térm ino ni representa ni



expresa a algunos sujetos ya existentes ni sus intereses. La eficacia 
del significante queda confirmada en virtud de su capacidad para 
e s tru c tu ra r  y constitu ir el campo político, para  crear nuevas 
posiciones de sujeto y nuevos intereses.

En el prefacio a la traducción al inglés de E l sublime objeto de 
la ideología de Zizek, Laclau sostiene que la  teoría de Zizek ofrece 
una teoría performativa de los nombres y que esa performatividad 
es esencial para  una teoría de la política y la  hegemonía. En la 
revisión de Kripke que hace Zizek -que  consideraré brevemente— 
el nombre constituye retrospectivam ente aquello a lo que parece 
referirse. Reúne en una unidad o identidad elementos que antes 
coexistían sin ninguna relación de esta índole. Los significantes de 
“identidad” producen efectiva o retóricam ente los movimientos 
sociales mismos que parece representar. El significante no se re
fiere a una identidad dada previam ente o ya constituida, un refe
rente puro o un conjunto esencial de datos que existen antes que 
el significante de identidad, ni funciona como la medida de su conve
niencia. U na política esencialista sostiene que hay un conjunto de 
rasgos necesarios que describen una identidad o un grupo dado y 
que estos rasgos son h asta  cierto punto  fijos y an teriores al 
significante que los nombra. Zizek aduce que el nombre no se refie
re a un objeto dado previamente; Laclau deduce que esta no refe- 
rencialidad implica “la construcción discursiva del objeto mismo”.

De modo que Laclau llega a la conclusión de que en una pers
pectiva política democrática radical “es fácil ver las consecuencias 
[que puede tener ese enfoque] para una teoría de la  hegemonía o 
la  política”. Si el nombre se refiriera a un conjunto dado previa
m ente de rasgos que supuestam ente corresponden prediscursiva- 
m ente a un objeto dado, luego, no podría haber ninguna “posibi
lidad de variación hegemónica discursiva capaz de abrir el espacio 
para  una construcción política de identidades sociales. Pero, si el 
proceso de nom brar los objetos equivale al acto mismo de consti
tución de ta le s  objetos, luego, sus rasgos descriptivos serán 
fundam entalm ente inestables y estarán  abiertos a todo tipo de 
rearticulaciones hegemónicas.” Por último, Laclau concluye esta 
exposición con una observación significativa: “El carácter esen
cialmente performativo del acto de nom brar es la condición previa 
para toda hegemonía y toda política” (Zizek, SO, “Prefacio”, págs. 
XIII-XIV).



M ientras Laclau pone énfasis en las posibilidades performativas 
de desestabilizar el campo ya establecido de las identidades socia
les y hace hincapié en la variación y la rearticulación, la teoría del 
mismo Zizek parece enfatizar la condición rígida e inflexible de 
aquellos nombres significantes. Al hablar de los points de capitón 
los define como estructuras estables unificadoras del campo so
cial. Laclau, por su parte, destaca en la teoría de 2 izek laperforma
tividad  del significante, al afirm ar la variabilidad de la significa
ción implícita en un uso performativo del lenguaje liberado de la 
fijeza del referente. Pero la teoría de 2izek, un cruce entre Kripke 
y Lacan, supone que los significantes políticos funcionan como los 
nombres propios, y estos últimos operan según el modelo de los 
designadores rígidos. Sin embargo, un  análisis de la designación 
rígida sugiere que precisam ente la variación y rearticulación apa
rentem ente prometidas por la performatividad del nombre se vuel
ven imposibles. En realidad, si los térm inos performativos operan 
rígidamente, es decir, para constituir lo que enuncian indepen
dientemente de la circunstancia, luego tales nombres constituyen 
un esencialismo funcional en el nivel del lenguaje. Liberado del 
referente, el nombre propio, entendido como término performativo 
rígido, no ha sido menos fijado que este. Por último, es profunda
mente incierto que el esfuerzo de Zizek por comprender los signi
ficantes políticos siguiendo el modelo de una teoría performativa 
de los nombres pueda ofrecer el tipo de variación y de rearticula
ción req u e rid as  por un  proyecto dem ocrático rad ica l an ti- 
esencialista.

Tampoco carece de significación el hecho de que los nombres 
propios deriven de la dispensación paterna  del propio nombre y 
que el poder performativo que tiene el significante paterno para 
“nom brar” se haga derivar de la función del apellido paterno. Aquí 
es im portante distinguir entre lo que Kripke llama los “designa
dores rígidos” y los “designadores no rígidos o accidentales”.15 Es
tos últimos son designadores que refieren, pero de los que no se 
puede decir que refieran en todo mundo posible, porque existe la 
posibilidad de que el mundo en el que se dieron haya sido signifíca

lo. S aú l K ripke, N a m in g  a n d  N ecessity, C am bridge, M assachuse tts , H arv ard
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tivam ente diferente, en cuanto a su estructu ra  o composición, que 
los mundos que constituyen el dominio de “los mundos posibles” 
para  nosotros. Los designadores rígidos, en cambio, son aquellos 
que se reñeren  a algo “existente necesario”, es decir, se refieren a 
un objeto en cualquier caso en que el objeto pueda existir o pueda 
haber existido (Kripke, N N , pág. 48). Cuando Kripke sostiene luego 
que los nombres son designadores rígidos, se refiere a los nombres 
de personas y el ejemplo que da es el del apellido “Nixon". Luego 
utiliza el apellido Nixon para susten tar la tesis de que “los nom
bres propios son designadores rígidos”. El siguiente ejemplo es 
“Aristóteles”, seguido por “Lucero”. Por lo tanto, no todos los nom
bres serán designadores rígidos; en realidad, aquellos nombres 
que pueden sustituirse por un conjunto de descripciones no se in 
cluyen entre tales designadores: “Si el nombre significa lo mismo 
que esa descripción de un puñado de descripciones, no será un 
designador rígido”. El análisis continúa vinculando los nombres 
propios con los “individuos”, vía Strawson (pág. 61), y con la “gen
te”, vía Nagel (pág. 68).

E ntre la discusión de los nombres propios que, como designa
dores rígidos, se refieren a los individuos, y la discusión de térm i
nos tales como “oro”, que se refieren a objetos (págs. 116-119), Krip
ke introduce la noción del bautismo original. Precisam ente en re
lación con esta actividad, que forma el paradigm a de la denomi
nación como tal, comenzamos a percibir el vínculo —en realidad, el 
“vínculo causal”— entre los designadores rígidos que se refieren a 
los individuos y aquellos que se refieren a los objetos. En realidad, 
lo que ocurre es que se extrapola el bautismo originalmente reser
vado a las personas y se lo traslada de ese contexto original para 
aplicarlo a las cosas. El nombre propio de una persona llega a 
referir primero m ediante un conjunto prelim inar de descripciones 
que contribuyen a fijar  el referente, un  referente que, consecuti
vamente, llega a referir rígida e independientem ente de sus ra s 
gos descriptivos. Sin embargo, sólo después de la introducción de 
los nombres propios que se refieren a las personas, se nos ofrece 
la noción de un “bautismo inicial” (pág. 96). Considerada en un pla
no crítico, esta escena del bautismo, que retroactivam ente llegará 
a ser el modelo de todo nombre como designación rígida, constitu
ye el modo de fijarle un referente a una persona m ediante la in
terpelación de esa persona en un linaje religioso, un “nombramien



to” que inm ediatam ente lo introduce en un patrilinaje que se re
monta al nombramiento original que Dios padre le confirió a Adán 
y lo reitera. La “fijación” del referente es pues una “cita” de una 
fijación original, una reiteración del proceso divino de nombrar, 
por el cual el acto de darle un nombre al hijo inaugura la existen
cia de éste dentro de la comunidad hum ana sancionada por desig
nio divino.

Significativamente, Kripke admite que esta  noción de un  “bau
tismo inicial” no se verifica en ningún momento ni lugar y, en este 
sentido, la alegoría del bautismo inicial comparte el espacio de 
ficción del acto de nombramiento divino que im ita. Kripke tam 
bién sostiene que este nombramiento no puede darse en privado 
(en oposición a la supuesta irrupción solitaria del acto de nomina
ción realizado por Dios), sino que siempre debe tener un  carácter 
social o comunal. El nombre no queda fijado en un  momento, sino 
que se fija una y o tra vez a lo largo del tiempo, m ás precisamente, 
llega a fijarse m ediante la reiteración: “Pasa de un  eslabón a otro” 
(pág. 96) a través de una “cadena de comunicación” (pág. 91). Esto 
da comienzo a la caracterización de la teoría causal de la comunica
ción de Kripke.

Y tam bién plantea la cuestión del vínculo, el “eslabón”, que 
relaciona a los usuarios del lenguaje en el modelo de Kripke. Se
gún él, “Cuando el nombre ‘pasa de un eslabón a otro’, creo que el 
receptor del nombre debe intentar, cuando lo aprende, utilizarlo 
con la misma referencia con que la usó el hombre de quien lo oyó” 
(pág. 96). Este supuesto de acuerdo social se presenta pues como 
un requisito previo para que el nombre propio fije su referente 
como un designador rígido. Pero bien podríamos preguntarnos qué 
garantiza esta homogeneidad de la intención social. Y si no hay 
ninguna garantía, como parece saberlo el propio Kripke, ¿cuál es 
la ficción de intención homogénea de donde surge la teoría?

Kripke parece saber que no hay ninguna garantía  porque ofre
ce el ejemplo de un uso impropio o una catacresis del nombre pro
pio: “Si oigo el nombre ‘Napoleón’ y decido que sería un bonito nom
bre para  mi oso hormiguero domesticado, no cumplo con esta con
dición”. No obstante, este uso impropio es inherente a la posibili
dad del uso apropiado; en realidad, es aquello contra y a través de 
lo cual lo apropiado se reitera como tal. El empleo inapropiado 
señala además un desglose de la homogeneidad de la intención



que aparentem ente m antiene unida a la comunidad de usuarios 
del lenguaje. Y, sin embargo, en virtud de la reiterabilidad misma 
del nombre —la necesidad de que el nombre sea reiterado para  que 
pueda nombrar, fijar su  referente-, se reproduce constantem ente 
este riesgo de catacresis. Por lo tanto, la iterabilidad m ism a pro
duce la catacresis, el alejamiento de la cadena del referente a la que 
el referente debía anticiparse. Y esto p lantea un im portante in te
rrogante adicional, esto es, si el referente siempre se fija sólo de 
m anera tenue m ediante esta regulación de su uso, es decir, me
diante la proscripción de este alejamiento, en forma de catacresis, 
de la cadena de uso normativo.

El bautism o es un acto “inicial” u  “original” sólo en la medida 
en que im ita  el acto de nominación originario de Adán y así pro
duce ese origen nuevamente a través de la reiteración mimética. 
Este carácter reiterativo aparece en la noción de Kripke del “esla
bón” que constituye la homogeneidad de la intención com unitaria 
de la que depende la teoría causal de referencia. Todo usuario del 
lenguaje debe aprender la intención conveniente de un  usuario 
del lenguaje anterior y sólo suponiendo que esa intención adecua
da se pase correctamente a lo largo de la cadena, el nombre conti
núa haciendo las veces de designador rígido. En otras palabras, el 
vínculo entre los actos de bautismo, que re iteran  miméticamente 
la performatividad divina, es el vínculo entre los miembros de la 
comunidad, concebida tam bién como un  linaje en el que se tra n s 
m iten los nombres y se asegura la uniformidad de la intención. 
Este último conjunto de eslabones, entendidos como la “cadena de 
comunicación”, no es sólo la enseñanza de los nombres que se da 
entre los diversos miembros de una comunidad lingüística, sino 
que es en sí mismo la reiteración de ese momento bautism al “ini
cial” concebido como referencia m anifiesta, por ejemplo: “Este es 
Aristóteles”.

Además, el bautism o no es solamente un acto de nominación 
en el que la referencia se garantiza m ediante la extensión del ape
llido para  abarcar o incluir el nombre de pila, sino que es en sí mis
mo la acción del apellido. El nombre “dado” o de pila se ofrece en 
nombre del apellido paterno; el bautism o fija el nombre en la m e
dida en que se lo incluya en el patrilinaje del apellido. Según 
Kripke, el referente queda asegurado al darse por descontada una 
homogeneidad comunal de la intención. Esta es una idea profun



damente vinculada con la noción de la uniformidad continua de la 
voluntad divina del enfoque adánico de la nominación (anterior a 
Babel). Pero entonces también parece desprenderse de ello que la 
fijación del referente es la producción forzosa de esa homogeneidad 
ficticia o, en realidad, de esa comunidad: el acuerdo mediante el 
cual se fija la referencia (un acuerdo que es un pacto continuo que se 
repite a  lo largo del tiempo) se reproduce con la condición de que la 
referencia quede fijada mediante el mismo proceso. Y si esta reite
ración es bautismal, es decir, es la reiteración de la performatividad 
divina y, tal vez, la extensión de la voluntad divina en su uniformi
dad,115 luego es Dios padre quien extiende patronímicamente su rei
no putativo a través de la fijación reiterada del referente.

La exclusión de la catacresis, es decir, la prohibición de poner
le el nombre “Napoleón” a un oso hormiguero, asegura la “cadena 
de comunicación” y regula y produce la  “uniformidad” de la inten
ción. La catacresis es, pues, un riesgo perpetuo que la designación 
rígida procura superar, pero que también produce inadvertida
mente, a pesar de sus buenas intenciones. Una pregunta más am
plia es entonces si la noción de Laclau de “la performatividad que es 
esencial a toda hegemonía y toda política” puede construirse coma 
designación rígida, tal como lo sugeriría Zizek a través de la revi
sión lacaniana, sin construir simultáneamente como catacresis esa 
performatividad. La profanación de la soberanía divina y paternal 
que implica bautizar con el nombre de “Napoleón” a un oso hormi
guero, ¿no es precisamente la catacresis por la cual debería ejercer
se la hegemonía?17

16. A unque un bau tism o  es el o torgam iento del nom bre p e rsonal o “de p ila” 
que se da al recién nacido, a  diferencia del sobrenom bre, es tam bién , en v irtu d  de 
ser el nom bre “de p ila” (b au tism al cris tiana), la  iniciación o, lite ra lm en te , la in 
m ersión en la Ig lesia  y su  au to ridad . Hobbes describe e! bau tism o como “el sac ra 
m ento de lea ltad  de aquellos que h an  de se r recibidos en el reino  de Dios” (citado 
en  el O xford E n g lish  D ictionary  como L evia than , 499). Es in te resan te  observar 
que la concesión del nom bre de pila es la iniciación en el orden de la p a tern idad  
divina. El bautism o de Adán es a la  vez una bendición y u n a  iniciación en el reino de 
Dios de todas las cosas nom bradas en el Génesi s, y  el bautism o es la  continuación de 
ese nom bram iento  de A dán en  las personas, que de ese modo se inician en  el linaje 
divino. Le agradezco a  L isa  Lowe su oportuna intervención sobre esta  cuestión.

17. L a ca tacresis podría en tenderse  a tend iendo  a lo que Lacan llam a “neolo
gismo” en el lenguaje de la psicosis. Puesto que la catacresis de b au tiza r  “N apoleón” 
a u n  oso horm iguero  constituye en el in te rio r del discurso u n a  resistenc ia  a  la



En Kripke parece, pues, que cualquier uso que se le dé al 
designador rígido supone que hay un  usuario del lenguaje que fue 
adecuadam ente iniciado en el uso de un  nombre, un “iniciado” en 
el linaje de la intención apropiada que, transm itida de generación 
en generación, llega a constituir el pacto histórico que garantiza 
la fijación apropiada del nombre. Aunque se diga que el nombre 
“fija” su referente sin describirlo, está  claro que las instrucciones 
traspasadas a través de la cadena de comunicación están implíci
tas  en el acto mismo de fijación, de modo tal que el nombre se fija 
y puede volver a fijarse siempre que esa instrucción sobre la in ten
ción adecuada y el uso adecuado esté en su lugar. P ara  iniciarse 
en esa cadena histórica de usuarios del lenguaje con la intención 
adecuada, uno debe estar prim ero bautizado en esa comunidad y, 
en este sentido, el bautism o del usuario del lenguaje precede a la 
designación bautism al de cualquier objeto. Además, puesto que el 
usuario del lenguaje debe instalarse en esa comunidad de los que 
usan  adecuadamente el lenguaje, debe vincularse por afiliación 
con otros usuarios, esto es, debe posicionarse en alguna línea de 
parentesco que asegure las líneas sociales de transmisión mediante 
las cuales se traspasan  las intenciones lingüísticas apropiadas. 
De modo que la persona nom brada nombra los objetos y así se 
extiende la “iniciación” en la  comunidad de intención homogénea; 
si el nombre fija el objeto, tam bién “inicia” al objeto en el linaje 
paterno de autoridad. Así, la fijación nunca se da sin la autoridad 
paternal de fijar, lo que significa que el referente sólo se asegura si 
para  asegurarlo está presente la línea paterna de autoridad.

Aquí parece significativa la noción de bautism o porque, al ser 
éste una iniciación en el reino de Dios y el otorgamiento de un 
“nombre de pila” (bautism al, sagrado), es la extensión de la pater
nidad divina a la persona nombrada. Y, puesto que el modo de no
minación adánico es el modelo del bautismo mismo, lo que se reite
ra  en la fijación del referente m ediante la designación rígida es la

p a te rn id a d  sim bólica, p o d ría  e n te n d e rs e  como u n  d esp lieg u e  p o líticam en te  
h a b ilita n te  de h ab la  psicótica. El “neologism o” en  L acan  es índice de psicosis por
que es u n a  p a la b ra  que se acu ñ a  p a ra  cu b rir u n  sign ifican te  que se h a  excluido; 
ta n to  ¡a catacresis como el neologism o podrían  co n stru irse  como u n a  m odalidad  
ling ü ística  de su tu ra .



performatividad de Dios. Si la designación, rígida requiere la pro
ducción y transm isión patroním ica de una uniformidad de la in
tención, es decir, la intención de usar el lenguaje apropiadam en
te, las líneas de esta transm isión pueden asegurarse a lo largo del 
tiempo mediante la producción de un parentesco estable, es decir, 
de líneas estrictas de patrílinaje (entendiendo que lo que se tra n s
mite de generación en generación es la voluntad de Dios Padre) y 
m ediante la exclusión de la catacresis.

Puesto que aquí se da por descontada una forma patrilineal de 
parentesco y que el apellido paterno es el paradigma del designador 
rígido, parece esencial hacer no tar que un designador rígido con
tinúa “fijando" a una persona a través del tiempo sólo con la con
dición de que no haya un  cambio de nombre. Y, sin embargo, si el 
nombre debe continuar siendo el mismo y deben cumplirse las 
demandas de parentesco, se hace indispensable la institución de la 
exogamia y, con ella, el intercambio de mujeres. La operación pa
tronímica afirma su inflexibilidad y su perpetuidad precisamente 
exigiendo que las m ujeres, en sus roles de esposas e hijas, renun
cien a su apellido y garanticen la perpetuidad y rigidez de otro ape
llido, y que se importen nueras para  asegurarla  eternidad de este 
apellido. El intercambio de m ujeres es pues un requisito para la 
designación rígida del apellido.

El apellido del padre garantiza su propia rigidez, fijeza y uni
versalidad dentro de un conjunto de líneas de parentesco que de
signan a las esposas y a las hijas como los sitios de su autoperpe- 
tuación. En el nombramiento patronímico de las m ujeres y en el 
intercambio y la extensión de la autoridad del apellido que es el 
evento del matrimonio, la  ley paterna “realiza” la identidad y la 
autoridad del apellido. Por lo tanto, este poder performativo del 
apellido no puede aislarse de la economía paterna dentro de la cual 
opera, ni de la diferencia de poder entre los sexos que instituye y 
a cuyo servicio está.

¿Cómo influye pues el análisis desarrollado hasta  aquí en la 
cuestión de la apropiación que hace 2izek de Kripke, de su modo de 
someter la doctrina de la designación rígida al point de capitón 
lacaniano y del uso adicional de esta  performatividad política en 
la noción de hegemonía de Laclau y Mouffe? Aunque es un anti- 
descriptivista, en su versión de cómo refieren los nombres, Kripke 
no está a favor de in te rp re ta r la designación rígida como perfor-



m atividad. La teoría de la performatividad basada en la revisión 
lacaniana de Kripke, ¿reinscribe la autoridad paterna en otro re 
gistro? Y ¿qué opciones tenemos para  comprender cómo opera la 
performatividad en la hegemonía que no reinscriban involunta
riam ente la  autoridad paterna del significante?

Según Zizek, “lo que se deja de lado, al menos en la versión 
estándar del antidescriptivismo, es que esta afirmación de la iden
tidad de un  objeto en todas las situaciones diferentes de la dada 
en principio, a través de un cambio de todos sus rasgos descripti
vos, es el efecto retroactivo de la denominación misma: es el nom
bre mismo, el significante, lo que sustenta la identidad del objeto" 
(pág. 95).18 Zizek redescribe así la función referencial del nombre

18. E n  E l nom brar y  la necesidad, K ripke sosten ía  que, puesto  que los nom 
bres funcionan como designadores rígidos, n u n ca  podrían  en ten d erse  como sinóni
m os de u n a  descripción o conjunto  de descripciones ofrecidas acerca  de la  persona 
nom brada , ni como térm inos idénticos a ta le s  descripciones. U n  nom bre se refiere 
ríg idam ente, es decir, un iversalm en te  y sin excepción, a u n a  persona, independien
tem en te  de los cambios que su fran  Sas descripciones de esa  persona o, p a ra  u sa r su 
lenguaje, independien tem ente  de todas las situaciones condicionales diferentes de 
la p rim era. La idea de ¡a designación ríg ida supone que los nom bres en  algún mo
m ento llegan a  adherirse  a la  persona. Y, sin em bargo, parecería  que sólo puede 
ad h erirse  a  las personas con la  condición de que a  éstas  se las identifique prim ero 
sobre la base de sus rasgos descriptivos. ¿Hay personas idén ticas a sí m ism as de Sas 
que pueda decirse que existen an tes del m om ento en  que se las nom bra? El nom bre, 
¿supone y  se refiere a la  au to iden tidad  de las personas independien tem ente  de cual
q u ier descripción? ¿O acaso constituye la au to iden tidad  de las personas?

E n  el bautism o original, el nom bre funciona, pues, como una  especie de e tique ta  
p e rm an en te  o rótulo. K ripke ad m ite  que en  este  p rim er m om ento, al determ inar, 
por así decirlo, dónde debe colocarse p recisam en te  ese rótulo, qu ién  tiene  el rótulo 
en la  m ano (¿alguien ficticio, aú n  no nom brado, el innom brab le, Yavé?), quién  
hace el nom bram iento , tiene que re cu rr ir  a c ie rta s  descripciones p relim inares. 
Por lo tan to , en el m om ento bau tism al, el acto de n o m b rar debe contar con u n a  base 
descrip tiva. Y K ripke acep ta  asim ism o que las personas son po rtad o ras de a lgunas 
descripciones definidas, como secuencias de genes, que g a ran tiz a n  su  id en tid ad  a  
lo largo  del tiem po y las circunstancias. Aún así, sean cuales fueren  las descripciones 
tem p o rales que se consulten  p a ra  poder f ija r el nom bre de la  p e rsona  y  sean cuales 
fu e ren  los a trib u to s esenciales necesarios p a ra  co n stitu ir  a  las personas, ni los 
a tr ib u to s  ni las descripciones son sinónim os del nom hre. Por consiguiente, aun 
cuando  a l nom brar, en  el b au tism o  orig ina l, se invoquen  descripciones, ta le s  
descripciones no funcionan como designadores rígidos: esa  función corresponde 
ún icam en te  al nom bre. El puñado de descripciones que constituyen  a la  persona 
a n te s  de que é s ta  reciba el nom bre no g a ran tiza  la  id en tid ad  de la  persona  en 
todos los m undos posibles; sólo e! nom bre, en su función de designador rígido, 
puede ofrecer esa  g a ran tía .



como performativa. Además, el nombre como significante perfor- 
m ativo m arca la imposibilidad de referencia y, equivalentemente, 
el referente como el sitio de un  deseo imposible. Zizek escribe: 
“Ese ‘exceso’ del objeto que continúa siendo el mismo en todos los 
mundos posibles es ‘algo en el objeto que es más que el objeto 
mismo’, que es lo mismo que decir e lpetit objet a lacaniano: uno lo 
busca en vano en la realidad positiva porque no tiene ninguna consis
tencia positiva, porque es sólo una objetificación de un vacío, una 
discontinuidad abierta en la realidad por la aparición del signi
ficante” (pág. 95).

En la medida en que sea performativo, un término no se lim ita 
a referir, sino que de algún modo obra para constituir aquello que 
enuncia. El “referente” de un enunciado performativo es una espe
cie de acción, que requiere y de la cual participa el enunciado per
formativo mismo. Por otra parte, la  designación rígida supone la 
alteridad del referente y la transparencia  de su propia función de 
índice. El hecho de decir “Éste es Aristóteles” no le da vida a Aristó
teles; es una expresión que pone al descubierto, m ediante una 
referencia evidente, un Aristóteles exterior al lenguaje. Es por ello 
que la expresión performativa no puede considerarse equivalente 
a la designación rígida, aun cuando ambos términos impliquen 
un antidescriptivismo. En la revisión de la designación rígida que 
hace Zizek vía Lacan, se pierde perm anentem ente el referente de 
la designación rígida, con lo cual se lo construye como un objeto 
imposible de deseo, m ientras que para  Kripke se afirma perm a
nentem ente y la satisfacción está al alcance de la mano. Por su 
parte, Laclau parece considerar que, en su performatividad, el nom
bre es formativo y que el referente es un efecto variable del nom
bre; en realidad, parece reform ular el “referente” como el signifi
cado, con lo cual expone el térm ino al tipo de variabilidad que 
requiere la hegemonía. La posición de Kripke es argüir que el 
nombre fija el referente y la de Zizek, sostener que el nombre pro
m ete un referente que nunca ha de llegar, forcluido como lo real 
inalcanzable. Pero, si la cuestión del “referente” queda suspendi
da, ya no se tra ta  de establecer en qué modalidad existe tal referen
te -e s  decir, en la realidad (Kripke) o en lo real (Zizek)- sino, an
tes bien, de determ inar cómo el nombre estabiliza su significado 
m ediante una serie de relaciones diferenciales con otros signifi
cantes dentro del discurso.



Si, como lo dem uestra inadvertidam ente el texto de Kripke, el 
referente se afirma sólo con la condición de que se diferencie el uso 
apropiado del uso inapropiado, luego el referente se produce como 
consecuencia de esa distinción y la inestabilidad de esa frontera 
divisoria entre lo apropiado y la catacresis pone en tela de juicio 
la función aparente del nombre propio. Aquí parece que lo que se 
conoce como el “referente” depende esencialm ente de esos actos 
de catacresis del habla que, o bien no refieren, o bien refieren de 
m anera errada. En este sentido, los significantes políticos que no 
describen ni refieren, indican menos la “pérdida” del objeto -u n a  
posición que sin embargo asegura el referente, aunque sólo sea 
como un referente perdido— que la pérdida de la pérdida, para 
parafrasear aquella formulación hegeliana. Si la referencialidad 
es en sí m ism a el efecto de una vigilancia de las limitaciones lin
güísticas respecto del uso apropiado, luego, el uso de la catacresis, 
que insiste en utilizar inapropiadam ente nombres apropiados, que 
expande o profana el ámbito mismo de lo apropiado llamando 
“Napoleón” a un oso hormiguero, desafía la posibilidad de referen
cialidad.

CUANDO HABLA EL REFERENTE PERDIDO E INAPROPIADO

Si dentro del discurso político, el término “m ujeres” nunca puede 
describir plenam ente aquello que nombra, ello no se debe ni a que 
la categoría m eram ente se lim ite a referir sin describir, ni a que 
“mujeres” sea el referente perdido, aquello que “no existe”, sino que 
se debe a que el térm ino marca una intersección densa de relacio
nes sociales que no puede resum irse m ediante los térm inos de 
identidad.11* El térm ino ganará y perderá estabilidad en la medi
da en que perm anezca diferenciado y que la diferenciación sirva a

19. G ay atri Spivak considera que la categoría  de “m u je r” es un  e rro r respecto  
de la p rop iedad  lin gü ística  en  su  “N ietzsche and th e  D isp lace inen t of W omen”, en 
M ark  K rupn ick  (comp.), D isplacem ent., Bloom ington, U n iv ersity  o f ln d ia n a  Press, 
1983, págs. 169-196. A unque su  teo ría  posterio r del esencialism o estratégico , sobre 
la que ella  m ism a recien tem en te  adm itió  ten e r c ie rtas dudas, se  s itú a  en  un  reg is
tro  levem ente diferente, Spivak parece h acer hincapié en  el uso de las generalizacio
nes im posibles como térm in o s de an álisis  y m ovilización políticos.



objetivos políticos. M ientras esa diferenciación produzca el efecto 
de un  esencialismo radical de género, el térm ino servirá para rom
per sus conexiones constitutivas con otros sitios discursivos de 
investidura política y para reducir su propia capacidad de impul
sar y producir el sector que nombra. La inestabilidad constitutiva 
del término, su incapacidad de describir siquiera lo que nombra, 
se produce precisamente en virtud de lo que queda excluido para 
que puede darse la determinación. El hecho de que siempre haya 
exclusiones constitutivas que condicionen la posibilidad de fijar 
provisoriamente un nombre no implica necesariam ente que haya 
que hacer coincidir ese exterior constitutivo con la noción de un 
referente perdido, esa “exclusión” que es la ley de castración, cuyo 
emblema es la mujer que no existe. Semejante enfoque no sólo rei- 
fica a las mujeres como el referente perdido, aquello que no puede 
existir, además considera al feminismo como el esfuerzo vano por 
resistir a esa proclamación particular de la ley (una forma de psi
cosis en el habla, una resistencia a la envidia del pene). Cuestio
nar la perspectiva que entiende a las m ujeres como la figura pri
vilegiada del “referente perdido” es precisam ente reform ular 
esa descripción como una significación posible y extender el senti
do del térm ino como un  sitio que perm ite una re articulación más 
amplia.

Paradójicamente, la afirmación de lo real como el exterior cons
titutivo de la simbolización in ten ta  respaldar el antiesencialismo, 
porque si toda simbolización se basa en una carencia, luego, no 
puede haber ninguna articulación completa o idéntica a sí misma 
de una identidad social dada. Y, sin embargo, si se posiciona a las 
m ujeres como aquello que no puede existir, como aquello excluido 
de la existencia por la ley del padre, se está haciendo coincidir a 
las m ujeres con esa existencia forcluida, ese referente perdido, lo 
cual seguram ente es tan  pernicioso como cualquier forma de 
esencialismo ontológico. Si el esencialismo es un esfuerzo por ex
cluir la posibilidad de un futuro para  el significante, luego, la ta 
rea es evidentemente convertir el significante en un sitio que per
m ita realizar una serie de rearticulaciones que no puedan prede
cirse ni controlarse y proporcionar los medios para  alcanzar un 
futuro en el cual puedan formarse jurisdicciones que aún no han 
tenido un sitio para realizar tal articulación o que no “sean” an te
riores al establecimiento de ese sitio.



Aquí no sólo se espera la unidad que im pulsa la investidura 
fantasm ática en cualquiera de tales significantes, pues a veces 
precisamente el sentido de posibilidad fu tura abierto por el signi
ficante como sitio de rearticulación es el que ofrece oportunidad a 
la esperanza. Zizek describe convincentemente cómo, una  vez que 
el significante político ha constituido tem poralm ente la unidad 
prometida, esa promesa se revela imposible de cumplir y sobre
viene la (¿esidentificación, una desidentificación que puede pro
ducir una división tal en facciones que term ine provocando la in
movilización política. Pero, la politización, ¿tiene siempre que su
perar necesariam ente esa desidentificacidn? ¿Qué posibilidades 
hay de politizar ladesidentificación, esta experiencia de no recono
cimiento, ese incómodo sentimiento de estar bajo un signo al que 
uno pertenece y al mismo tiempo no pertenece? Y ¿cómo debemos 
in terp re tar esta desidentificación producida por y a través del 
significante mismo que ofrece una promesa de solidaridad? Lauren 
Berlant escribe que “las fem inistas deben abrazar la causa de una 
desidentificación fem enina en el nivel de la esencia fem enina”.20 
La expectativa de un reconocimiento pleno, escribe Berlant, con
duce necesariamente a un escenario de “duplicidad m onstruosa” 
y “horror narcisista” (pág. 253), una letanía de quejas y recrimi
naciones que son consecuencia de la incapacidad del térm ino para 
reflejar el reconocimiento que aparentem ente promete. Pero si el 
término no puede ofrecer el reconocimiento último -y  aquí Zizek 
está completamente en lo cierto al afirm ar que todos estos térm i
nos se susten tan  en u n a  méconnaissance necesaria-, puede ocu
rrir  que la afirmación de ese deslizamiento, ese fracaso de la iden
tificación, sea en sí m ism a el punto de partida de una afirmación 
más democratizadora de la diferencia in terna.21

Adoptar el significante político (que siempre es una cuestión 
de adoptar un  significante por el cual uno ya ha sido adoptado,

20. L a u re n  B e rla n t, “T h e  F em ale  C o m p la in t”, S o c ia l Text, 19/20, otoño de 
1988, págs. 237-259.

21. Sobre las ven ta jas  políticas de la desidentificación, véase  M ichel Pécheux, 
Language Sem ioties, Ideology, Boston, St. M artin ’s P ress, 1975; “Ideology: F ortress  
or Paradoxical Space”, en  S ak a ri H an n in en  y  L eena  P a ld an  (comps.), R e th in k in g  
Ideology: A  M arxist D ebate , N uev a  York, In tern acio n a l P ress , 1983, y R osem ary 
Ilennessy , M ateria list F em in ism  a n d  the Politics o fF em in ism , cap. 3, N ueva York, 
R outledge, 1992.



constituido e iniciado) implica introducirse en una  cadena de usos 
previos, insta larse  en el medio de significaciones que no pueden 
situarse atendiendo a orígenes claros ni a objetivos últimos. Esto 
significa que lo que se llam a instancia nunca puede entenderse 
como una autoría original o controladora sobre esa cadena signifi
cante y nunca puede ser el poder (una vez instalada y constituida 
en esa cadena y por esa cadena) de fijar un curso seguro a su 
futuro. Pero, lo que aquí se llam a una “cadena” de significación 
opera a  través de cierta cita insistente del significante, una prác
tica iterable, m ediante la cual se resignifica perpetuam ente el sig
nificante político, una compulsión a la repetición en el nivel de la 
significación; en realidad, se tra ta  de una práctica iterable que 
m uestra que lo que uno tom a como un significante político es en sí 
mismo la  sedimentación de significantes previos, el efecto de la 
reelaboración de tales significantes, de modo tal que un significante 
es político en la medida en que implícitamente cite los ejemplos 
anteriores de sí mismo, se inspire en la promesa fantasm ática de 
aquellos significantes previos y los reformule en la  producción y 
la promesa de “lo nuevo”, que sólo se establece recurriendo a aque
llas convenciones arraigadas, convenciones pasadas, que fueron 
investidas convencionalmente con el poder político de significar el 
futuro.

Por lo tanto, en este sentido, el significante político podría de
clararse performativo, pero esa performatividad debería reconce- 
birse como la fuerza de la apelación a la cita. La “instancia” sería, 
pues, el movimiento doble de estar constituido en y por un signi
ficante, entendiendo que “estar constituido” significa “estar obli
gado a citar o repetir o im itar” el significante mismo. Habilitada 
por el significante mismo que, para poder continuar, depende del 
futuro de esa cadena de citas, la instancia es el hiato en la iterabi
lidad, la obligación de insta lar una identidad a través de la repeti
ción, que requiere la contingencia misma, el intervalo indeterm i
nado, que la identidad procura insistentem ente forcluir. Cuanto 
más insistente sea la  forclusión, tanto m ás exacerbada será la no 
identidad tem poral de aquello anunciado por el significante de 
identidad. Y, sin embargo, el futuro del significante de identidad 
sólo puede garantizarse mediante una repetición que no logra re
petir fielmente, una recitación del significante que debe ser des
leal con la identidad -u n a  catacresis- para poder asegurar su fu



turo, una deslealtad que aplica la  iterabilidad del significante a 
aquello que permanece no idéntico a sí mismo en cualquier invo
cación de identidad, es decir, las condiciones iterables o tem pora
les de su propia posibilidad.

En cuanto a la solidaridad política, por provisoria que ésta  sea, 
2i2ek aboga por una performatividad política que ponga fin a la 
desunión y la discontinuidad del significado y produzca una un i
dad lingüística tem poral. El fracaso de toda unidad de este tipo 
puede reducirse a una “privación” sin ninguna historicidad, la 
consecuencia de una “ley” transhistórica, pero ta l reducción pasa
ría  por alto los fracasos y discontinuidades producidas por las re 
laciones sociales que invariablem ente exceden el significante y 
cuyas exclusiones son necesarias para  estabilizar el significante. 
La “incapacidad” del significante de producir la unidad que pare
ce nom brar no es el resultado de un vacío existencial, sino que es 
el resultado de esa incapacidad del término de incluir las relacio
nes sociales que estabiliza provisoriamente m ediante una serie 
de exclusiones contingentes. E sta  insuficiencia será el resultado 
de un conjunto específico de exclusiones sociales que retornan para 
pertu rbar las afirmaciones de identidad definidas m ediante la 
negación; estas exclusiones deben in terpretarse y emplearse en 
la reformulación y expansión de una reiteración democratizadora 
del término. El hecho de que sea imposible lograr una inclusión 
final o completa es pues una función de la complejidad y la histo
ricidad de un campo social que nunca puede resum irse m ediante 
ninguna descripción dada y que, por razones democráticas, nunca 
debería poder resum irse de ese modo.

Cuando se ofrece cierto conjunto de descripciones para dar con
tenido a una identidad, el resultado es inevitablemente indócil. 
Tales descripciones inclusivas producen inadvertidam ente nue
vos sitios de oposición y una m ultitud de resistencias, rechazos y 
negaciones a identificarse con los términos. Como términos no refe- 
renciales, las palabras “m ujeres” y “homosexuales” instituyen iden
tidades provisionales e, inevitablem ente, un conjunto provisional 
de exclusiones. El ideal descriptivo crea la expectativa de que es 
posible ofrecer una enumeración completa y final de rasgos. Como 
resultado de ello, orienta la política de la identidad hacia una con
fesión plena de los contenidos de cualquier categoría de identidad 
dada. Cuando esos contenidos se revelan ilimitados o limitados



por un acto anticipatorio de forclusión, la política de la identidad 
se funde en disputas facciosas por la autodefinición o en demanda 
de ofrecer testimonios aún m ás personalizados y específicos de 
autorrevelación que nunca satisfacen plenamente el ideal que las 
sustenta.

Entender el térm ino “m ujeres” como un sitio perm anente de 
oposición22 o como un sitio de lucha angustiosa, es suponer que no 
puede haber ningún cierre de la categoría y que, por razones polí
ticam ente significativas, nunca debería haberlo. El hecho de que 
la categoría nunca pueda ser descriptiva es la condición misma de 
su eficacia política. En este sentido, lo que en la perspectiva basa
da en el ideal descriptivo se deplora como desunión y división en 
facciones, en la perspectiva antidescriptivista se afirma  como el 
potencial democratizador y de apertura  de la categoría.

Aquí, las num erosas negativas de las “mujeres” a aceptar las 
descripciones ofrecidas en nombre de las “mujeres” no sólo a testi
guan las violencias específicas que provoca un concepto parcial, 
sino que dem uestra la imposibilidad constitutiva de un  concepto o 
categoría imparcial o general. La pretensión de haber logrado tal 
concepto o descripción imparcial se sustenta excluyendo el campo 
político mismo que pretende haber agotado. Esta violencia se ejerce 
y al mismo tiempo se desdibuja mediante una descripción que pre
tende ser final e incluirlo todo. P ara  moderar y reelaborar esta 
violencia, es necesario aprender un movimiento doble: invocar la 
categoría e institu ir así, provisoriamente, una identidad y, al mis
mo tiempo, abrir la  categoría como un  sitio de perm anente oposi
ción política. Que el térm ino sea cuestionable no significa que no 
debamos usarlo, pero la necesidad de usarlo tampoco significa que 
no debamos cuestionar perm anentemente las exclusiones mediante 
las cuales se aplica y que no tengamos que hacerlo precisam ente 
para poder aprender a vivir la contingencia del significante políti
co en una cultura de oposición democrática.

22. V éase Denise Ríley, A m  I  th a t Ñ am e?, N ueva York, M acM ilian, 1989.



8. Acerca del término “queer”*

El discurso no es la vida, su tiempo no es el nuestro.
M ic h e l  F o u c a u l t , “Política y estudio del discurso”.

El riesgo que se corre al ofrecer un capítulo final sobre el té r
mino “queer" es que se tome la  palabra en su acepción sumaria, 
pero yo quiero m ostrar que ésta quizás sólo sea la más reciente. 
En realidad, la tem poralidad del térm ino es precisamente lo que 
me importa analizar aquí: ¿cómo es posible que una  palabra que 
indicaba degradación haya dado un  giro tal —haya sido “refundi
da” en el sentido brechtiano- que term ine por adquirir una nueva 
serie de significaciones afirm ativas? ¿Es ésta una m era inversión 
de valoraciones en virtud de la cual “queer” puede significar, o 
bien una degradación pasada o bien una afirmación presente o fu tu
ra? Cuando el término se utilizaba como un estigma paralizante, 
como la interpelación m undana de una sexualidad patologizada, 
el usuario del térm ino se transform aba en el emblema y el vehícu
lo de la normalización y el hecho de que se pronunciara esa pala
bra constituía la regulación discursiva de los límites de la legiti
midad sexual. Gran parte del mundo heterosexual tuvo siempre 
necesidad de esos seres “queers" que procuraba repudiar m edian
te la fuerza performativa del térm ino. Si el térm ino ha sido so

* E ste  ensayo fue publicado orig ina lm ente  en  GLQ, vol. 1, n° 1, otoño de 1993. 
Les agradezco a  D avid H a lperin  y a  C arolyn D inshaw  sus provechosas su g eren 
cias editoriales. E ste  capítulo es u n a  versión  m odificada de aquel ensayo.



metido hoy a una reapropiación, ¿cuáles son las condiciones y los 
lím ites de esa inversión significante? Esa inversión, ¿reitera la 
lógica de repudio m ediante la cual se engendró el término? ¿Pue
de el término superar su h istoria constitutiva de agravio? ¿Pre
senta hoy la oportunidad discursiva para construir una fantasía 
vigorosa y convincente de reparación histórica? ¿Dónde y cuándo 
un  término como “queer” experim enta, para algunos, una resigni
ficación afirmativa, cuando un térm ino como “nigger” [vocablo des
pectivo para referirse a la gente de raza  negra], a pesar de todos 
los esfuerzos y reivindicaciones recientes, sólo parece capaz de 
reinscribir su dolor? ¿Cómo y dónde reitera el discurso los agra
vios, de modo tal que los diversos esfuerzos por recontextualizar y 
resignificar una determ inada palabra siempre encuentran su lí
mite en esta otra forma más b ru ta l e implacable de repetición?1

En La genealogía de la moral, Nietzsche introduce la noción de 
“cadena significante”, que podríamos in terp re tar como una inves
tidura utópica en el discurso, idea que reaparece en la concepción 
de Foucault del poder discursivo. Nietzsche escribe, “toda la his
toria de una ‘cosa’, un órgano, una costumbre puede ser una cade
na significante continua de interpretaciones y adaptaciones siem 
pre renovadas cuyas causas no siempre tienen que estar relacio
nadas entre sí, sino que, por el contrario, en algunos casos se su
ceden y a lternan de m anera puram ente fortu ita” (pág. 77). Las 
posibilidades “siempre renovadas” de resignificación se hacen de
rivar aquí de una supuesta discontinuidad histórica del término. 
Pero esta misma suposición, ¿no es en sí m isma sospechosa? Esa 
posibilidad de resignificar, ¿puede hacerse derivar de una m era 
historicidad de los “signos”? ¿O debe haber una m anera de reflexio
nar sobre las restricciones im puestas a la  resignificación y en la 
resignificación que tome en consideración su inclinación a retor
n a r a lo “ya establecido desde hace tiempo” en las relaciones del 
poder social? Y, en este caso, Foucault ¿puede ayudarnos o más 
bien reitera  la desesperanza nietzsclieana dentro del discurso del 
poder? Invistiendo el poder con una especie de vitalismo, Foucault 
se hace eco de Nietzsche al referirse al poder como “las luchas y

1, E sta  es u n a  cuestión  que corresponde de m an e ra  m ás  ap rem ian te  a  las 
recien tes cuestiones del “h ab la  del odio”.



confrontaciones incesantes [...] producidas de un momento al si
guiente, en todo punto, más precisamente, en toda relación de un 
punto a otro”.2

Ni el poder ni el discurso se renuevan por completo en todo 
momento; no están tan  desprovistos de peso como podrían supo
ner los utópicos de la resignificación radical. Y, sin embargo, ¿por 
qué debemos entender su fuerza convergente como un  efecto acu
mulado del uso que lim ita y a la vez habilita su reelaboración? 
¿Cómo es posible que los efectos aparentem ente injuriosos del dis
curso lleguen a convertirse en recursos dolorosos a partir de los 
cuales se realiza una práctica resignificante? Aquí no se tra ta  so
lam ente de comprender cómo el discurso agravia a los cuerpos, 
sino de cómo ciertos agravios colocan a ciertos cuerpos en los lími
tes de las ontologías accesibles, de los esquemas de inteligibilidad 
disponibles. Y además, ¿cómo se explica que aquellos que fueron 
expulsados, los abyectos, lleguen a p lan tear su reivindicación a 
través y en contra de los discursos que intentaron repudiarlos?

EL PODER PERFORMATIVO

Las recientes reflexiones de Eve Sedgwick sobre la performa
tividad queer nos instan  a considerar, no sólo cómo se aplica cier
ta  teoría de los actos de habla a las prácticas homosexuales, sino 
además cómo se explica que el térm ino queering persista como un 
momento definitorio de la performatividad.3 El carácter central 
que tiene  la  cerem onia del m atrim onio  en  los ejemplos de 
performatividad de J . L. Austin sugiere que la heterosexualización 
del vínculo social es la forma paradigm ática de aquellos actos de 
habla que dan vida a lo que nombran. “Yo os declaro...” sanciona 
la relación que nombra. Pero, ¿de dónde y en qué momento ad
quiere su fuerza esta expresión performativa? ¿Y qué le ocurre al 
enunciado performativo cuando su propósito es precisamente anu
lar la presunta fuerza de la ceremonia heterosexual?

2. Foucault, H istory o f Sexuality. Volunte One, págs. 92-93.
3. V éase Eve Kosofsky Sedgwick, “Q ueer P erfo rm ativ ity”, en GLQ, vol. 1, n" 1, 

p rim av era  de 1993. E stoy  en deuda con su sugestiva  obra y po r incitarm e a re 
flexionar sobre la  relación en tre  género y perform ativ idad.



Los actos performativos son formas del habla que autorizan: la 
mayor parte de las expresiones performativas, por ejemplo, son enun
ciados que, al ser pronunciados, tam bién realizan cierta acción y 
ejercen un  poder vinculante.4 Implicadas en una red de autoriza
ción y castigo, las expresiones performativas tienden a incluir las 
sentencias judiciales, los bautismos, las inauguraciones, las decla
raciones de propiedad; son oraciones que realizan una acción y ade
más le confieren un poder vinculante a la acción realizada. Si el 
poder que tiene el discurso para producir aquello que nombra está 
asociado a la cuestión de la performatividad, luego la performa
tividad es una esfera en la que el poder actúa como discurso.

Sin embargo, es significativo que no haya ningún poder, cons
truido como un sujeto, que no actúe repitiendo una frase anterior, 
que no ponga por obra un acto reiterado cuyo poder estriba en su 
persistencia y en su inestabilidad. Este es menos un  “acto” singu
lar y deliberado que un nexo de poder y discurso que repite o paro
dia los gestos discursivos del poder. De ahí que el juez que autori
za e instala  la situación que nombra invariablem ente cita la ley 
que aplica y el poder de esta  cita es lo que le da a la expresión 
performativa una fuerza vinculante o el poder de conferir. Y aun
que pueda parecer que el poder vinculante de las palabras del 
juez deriva de la  fuerza de su voluntad o de una  autoridad an te
rior, lo cierto es que se da más bien la situación contraria: precisa
m ente, la figura de la “voluntad” del juez y de la “anterioridad” de

4. Por supuesto , n unca  es  del todo ace rtad o  deeir que el lenguaje o el discurso 
“realice” [perfum a], puesto que no e s tá  claro que el lenguaje  esté  p rim ariam en te  
constitu ido  como un conjunto de “actos". D espués de todo, e s ta  descripción de un 
“acto” no puede so s tenerse  a  trav és  del tropo  que estab lec ía  el acto como un  evento 
singular, pues el acto te rm in a rá  refiriéndose a actos an te rio re s  y a  u n a  re iteración  
de “actos” que probab lem ente  se caracterice  m ejor llam ándo la  “cadena de c itas”. 
E n  “Khetoric of P e rsu asió n ”, P au l de M an señala  que la  d istinción en tre  las e n u n 
ciaciones a firm ativas y  las perform ativas es confusa a causa  de la condición ficticia 
de am bas: “la posibilidad de rea liza r que tien e  e l lenguaje es tan  ficticia como la 
posib ilidad  que tiene de a f irm ar” (pág. 129), A dem ás, escribe P a u l de M an, “consi
de rad a  como persuasión , la re tó rica  es perform ativa , pero considerada  como un  
sistem a  de tropos, desconstruye su  propia realización" (AUegoricx o fR ea d in g ,  New 
H aven, Yale U n iversity  P re ss , 1987, págs. 130-131 Ted. cast.: Alegorías de la lectu- 
ra, B arcelona, L um en, 1990]).



la autoridad textual se producen y establecen a través de la cita.5 
En realidad, el acto de habla del juez hace derivar su poder vincu
lante m ediante la invocación de la convención. Ese poder vincu
lante no debe buscarse ni en la figura del juez ni en su voluntad, 
sino que estriba en el legado de la cita, por el cual un “acto’’ contem
poráneo emerge en el contexto de una cadena de convenciones 
vinculantes.

Cuando hay un “yo” que pronuncia o habla y, por consiguiente, 
produce un  efecto en el discurso, primero hay un  discurso que lo 
precede y que lo habilita, un discurso que forma en el lenguaje la 
trayectoria obligada de su voluntad. De modo que no hay ningún 
“yo” que, situado detrás del discurso, ejecute su volición o volun
tad a través del discurso. Por el contrario, el “yo” sólo cobra vida al 
ser llamado, nombrado, interpelado, para  em plear el térm ino 
althusseriano, y esta constitución discursiva es anterior al “yo”; 
es la invocación transitiva del “yo”. En realidad, sólo puedo decir 
“yo” en la medida en que primero alguien se haya dirigido a mí y 
que esa apelación haya movilizado mi lugar en el habla; paradóji
camente, la condición discursiva del reconocimiento social prece
de y condiciona la formación del sujeto: no es que se le confiera el 
reconocimiento a un sujeto; el reconocimiento forma a ese sujeto. 
Además, la imposibilidad de lograr un reconocimiento pleno, es de
cir, de llegar a habitar por completo el nombre en virtud del cual 
se inaugura y moviliza la identidad social de cada uno, implica la 
inestabilidad y el carácter incompleto de la  formación del sujeto. 
El “yo” es pues una cita del lugar del “yo” en el habla, entendiendo 
que ese lugar es de algún modo anterior y tiene cierto anonimato 
en relación con la vida que anima: es la posibilidad históricam en
te modificable de un nombre que me precede y me excede, pero sin 
el cual yo no puedo hablar.

5. En lo que sigue se rá  im p o rtan te  te n e r  en cu en ta  ese conjunto de expresio
nes p e rfo rm ativ as que A ustin  llam a  “ilocu torias”, es decir, aq u ellas  en las que el 
poder v in cu lan te  de! acto parece, d e riv a r de la  in tención  o la  v o lun tad  del h a b la n 
te. En “S ig natu re , E vent, Context", D errid a  sostiene que el poder v incu lan te  que 
A ustin  a trib u y e  a la  in tención  del h ab lan te  en ta le s  actos ¿locutorios debería  a tr i 
b u irse , a n te s  b ien , a la  fuerza citacional del lenguaje, a la  ite rab ilid ad  que estab le 
ce la  au to rid ad  del acto de hab la , pero que establece el c arác te r no sin g u lar de ese 
acto. E n  este  sentido, todo “acto” es u n  eco o u n a  cadena de c itas y esa  apelación a 
la  cita  es lo que le da  su  fuerza perform ativa .



DIFICULTADES DE IA  PALABRA QUEER

El térm ino queer emerge como una  interpelación que plantea 
la cuestión del lugar que ocupan la fuerza y la oposición, la estabi
lidad y la variabilidad, dentro de la  performatividad. El térm ino 
“queer” operó como una práctica lingüística cuyo propósito fue 
avergonzar al sujeto que nombra o, antes bien, producir un sujeto 
a través de esa interpelación hum illante. La palabra “queer” ad
quiere su fuerza precisam ente de la invocación repetida que ter
minó vinculándola con la acusación, la patologización y el insulto. 
Esta es un invocación m ediante la cual se forma, a través del tiem 
po, un vínculo social entre las comunidades homofóbicas. La in
terpelación repite, como en un eco, interpelaciones pasadas y vin
cula a quienes la pronuncian, como si éstos hablaran al unísono a 
lo largo del tiempo. En este sentido, siempre es un  coro im agina
rio que insulta “¡queer!’’. ¿Hasta qué punto, pues, el término per
formativo “queer” opera a su vez como una  deformación del “Yo os 
declaro...” de la ceremonia matrimonial? Si la expresión performa
tiva opera como la sanción que realiza la  heterosexualización del 
vínculo social, tal vez tam bién funcione como el tabú vergonzante 
que “perturba” [queers] a aquellos que se resisten o se oponen a esa 
forma social, así como a aquellos que la ocupan sin la sanción so
cial hegemónica.

En este aspecto, recordemos que las reiteraciones nunca son 
meras réplicas de lo mismo. Y el “acto” mediante el cual un nombre 
autoriza o desautoriza una serie de relaciones sociales o sexuales 
es, necesariam ente, una repetición. Derrida se pregunta: “¿Podría 
surtir efecto una expresión performativa, si su formulación no repi
tiera una enunciación ‘codificada’y repetible [...] si no se la identifi
cara de algún modo como una ‘cita’?”6 Si una expresión performa
tiva surte  efecto provisoriamente (y yo sugeriría que su éxito sólo 
puede ser provisorio), ello no se debe a que haya una intención 
que logra gobernar la acción del habla, sino únicam ente a que esa 
acción repite como en un eco otras acciones anteriores y acumula 
la fuerza de la autoridad mediante la repetición o la cita de un 
conjunto anterior de prácticas autorizantes. Esto significa, pues,

6. "S ignatu re , E vent, C ontex t”, pág. 18.



que una expresión performativa “tiene éxito” en la medida en que 
tenga por sustento y encubra las convenciones constitutivas que la 
movilizan. En este sentido, ningún térm ino ni declaración puede 
funcionar performativamente sin la h istoricidad acum ulada y 
d isim ulada de su fuerza.

Esta visión de la  performatividad implica que el discurso tiene 
una historia7 que no solamente precede, sino que además condi
ciona sus usos contemporáneos y que esta  historia le quita efecti
vamente su carácter central a la visión presentista del sujeto se
gún la cual éste es el origen o el propietario exclusivo de lo que se 
dice.8 Esto significa además que los térm inos que, sin embargo, 
pretendemos reivindicar, los términos a través de los cuales insis
timos en politizar la identidad y el deseo, a menudo exigen que uno 
se vuelva contra esta historicidad constitutiva. Quienes hemos 
cuestionado los supuestos presentistas de las categorías de identi
dad contemporáneas, a veces tenemos sin embargo el deber de 
despolitizar la teoría. Con todo, si la crítica genealógica de este 
tem a es la interrogación de aquellas relaciones de poder constitu
tivas y excluyentes a través de las cuales se forman los recursos 
discursivos contemporáneos, de ello se sigue pues que la crítica 
del tem a queer es esencial para lograr la continua democratiza
ción de la política queer. Así como es necesario emplear los térm i
nos de identidad y es necesario afirm ar la “exterioridad”, es indis

7. La h isto ric idad  del d iscurso  im plica el modo en  que la  h is to ria  es co n stitu ti
va del d iscurso  mismo. No se t r a ta  sencillam ente  de que los discursos e s tén  locali
zados en contextos h istóricos, adem ás los discursos tien en  su propio carác te r h is tó 
rico constitu tivo . H isto ricidad  es un térm ino  que im plicaa d irec tam en te  el carácter 
constitu tivo  de la  h isto ria  en la  p ráctica discursiva, es decir, una condición en la que 
u na  “p rác tica” no podría ex is tir independien tem ente  de la  sedim entación de las 
convenciones m ed ian te  las cuales se la produce y se la  hace legible.

8. E n  cuan to  a la acusación de p resentism o, entiendo que una  indagación es 
p re sen tis ta  en !a m edida en  que (a) un iversalice  u n  conjunto de afirm aciones sin 
ten e r en cu en ta  las oposiciones históricas y cu ltu ra les  a ta l universalización  o (b) 
tome u n a  conjunto  h istó ricam en te  específico de térm inos y los un lversalice  fa lsa
m ente. Es posible que, en a lgunos casos, am bos gestos sean  el mismo. No obstan te , 
sería u n  e rro r sostener que todo lenguaje conceptual o filosófico es “p resen tista" , 
una afirm ación que se ría  equ ivalen te  a d eclarar que toda filosofía llega a ser h is to 
ria. In te rp re tó la  noción de genealogía de F oucau lt como un ejercicio específicamente 
filosófico que procura  exponer y tra z a r  la  tray ecto ria  de cómo se in s ta la n  y  cómo 
operan los falsos un iversales. Les agradezco a  M ary Poovey y a Jo an  W. Scott h ab er
me explicado este  concepto.



pensable someter estas m ism as nociones a una crítica de las ope
raciones excluyentes de su propia producción: ¿Para quiénes la 
“exterioridad” es una opción históricam ente disponible y que pue
den permitirse? La dem anda de una “exterioridad” universal, ¿tie
ne un disimulado carácter de clase? ¿A quiénes representan y a 
quiénes excluyen los diversos empleos del término? ¿Para quiénes 
el térm ino representa un  conflicto imposible entre la afiliación 
racial, étnica o religiosa y la  política sexual? Las d istintas formas 
de emplear el térm ino, ¿qué tipo de políticas alientan y qué tipo 
de políticas relegan a un segundo plano o sencillamente hacen 
desaparecer? En este sentido, la crítica genealógica de todo el tem a 
queer será esencial para una política queer, por cuanto constituye 
una dimensión autocrítica dentro del activismo, un persistente 
recordatorio de que es necesario darse tiempo para considerar la 
fuerza excluyente de una de las prem isas contemporáneas más 
valoradas del activismo.

Así como es necesario afirmar las demandas políticas recurrien
do a las categorías de identidad y reivindicar el poder de nom
brarse y determ inar las condiciones en que deba usarse ese nom
bre, hay que admitir que es imposible sostener este tipo de dominio 
sobre la trayectoria de tales categorías dentro del discurso. Este 
no es un argumento en contra del empleo de las categorías de iden
tidad, simplemente nos recuerda el riesgo que corre cada uno de 
estos usos. La expectativa de autodeterm inación que despierta la 
autodenominación encuentra, paradójicamente, la oposición de la 
historicidad del nombre mismo: la  historia de los usos que uno 
nunca controló, pero que lim itan el uso mismo que hoy es un em
blema de autonomía; como así tam bién los esfuerzos futuros por 
esgrimir el térm ino en contra de las acepciones actuales, intentos 
que seguram ente excederán el control de aquellos que pretenden 
fijar el curso de los térm inos en el presente.

Si el término “queer” ha de ser un sitio de oposición colectiva, 
el punto de partida para una serie de reflexiones históricas y pers
pectivas futuras, tendrá  que continuar siendo lo que es en el p re
sente: un térm ino que nunca fue poseído plenam ente, sino que 
siempre y únicam ente se retoma, se tuerce, se “desvía” [gweer] de 
un uso anterior y se orienta hacia propósitos políticos aprem ian
tes y expansivos. Esto tam bién significa que indudablemente el 
término tendrá que ceder parte de su lugar a otros términos que



realicen más efectivamente esa tarea política. Tal cesión bien puede 
llegar a ser necesaria para  ofrecer un espacio - s in  que ello impli
que dom esticarlas- a las oposiciones dem ocratizantes que redise- 
ñaron y continuarán rediseñando los contornos del movimiento 
de modos que nunca pueden anticiparse completamente de an
temano.

Bien puede ocurrir que la ambición de autonomía que implica 
la autodenom inación sea la  p retensión  parad igm áticam ente  
presentista, esto es, la creencia de que hay alguien que llega al mun
do, al discurso, sin una historia y que ese alguien se hace en y a 
través de la magia del nombre, que el lenguaje expresa una “vo
lun tad” o una.“elección” antes que una compleja h istoria constitu
tiva del discurso y el poder que componen los recursos invariable
m ente ambivalentes a través de los cuales se forma y se reelabora 
la instancia queer. El hecho mismo de que el térm ino “queer” ten 
ga desde su origen un  alcance tan  expansivo hace que se lo em
plee de m aneras que determinan una serie de divisiones superpues
tas: en algunos contextos, el término atrae  a una generación más 
joven que quiere resistirse a la política más institucionalizada y 
reformista, generalm ente caracterizada como “lesbiana y gay"; en 
algunos contextos, que a veces son los mismos, el térm ino ha sido 
la m arca de un movimiento predom inantem ente blanco que no ha 
abordado enteram ente el peso que tiene lo queer -o  que no tiene- 
dentro de las comunidades no blancas. Y, m ientras en algunos 
casos ha movilizado un activismo lesbiano,9 en otros casos, el tér
mino representa una falsa unidad de mujeres y hombres. En rea
lidad, es posible que la crítica del término inicie un resurgim iento 
tanto de la movilización fem inista como de la an tirracista  dentro 
de la política lesbiana y gay, o que abra nuevas posibilidades para 
que se formen alianzas o coaliciones que no partan  de la base de 
que Cada una de estas agrupaciones es radicalm ente diferente de 
las otras. El térm ino será cuestionado, remodelado y considerado 
obsoleto en la medida en que no ceda a las demandas que se opo
nen a él precisam ente a causa de las exclusiones que lo movilizan.

No creamos los térm inos políticos que llegan a representar 
nuestra “libertad” a partir de la nada y somos igualmente respon

so V éase C herry  Sm yth , Lesbian Tálk Queer N otions, Londres, S carle t Press, 
1992.



sables de los térm inos que conllevan el dolor del agravio social. 
Sin embargo, todos esos térm inos necesitan por igual que se los 
someta a una reelaboración dentro del discurso político.

En este sentido, continúa siendo políticamente indispensable 
reivindicar los térm inos “m ujeres”, “queer”, “gay”, “lesbiana”, pre
cisam ente a causa de la m anera en que esos mismos términos, 
por así decirlo, nos reivindican a nosotros antes de que lo advirta
mos plenam ente. A la  vez, reivindicar estos térm inos será necesa
rio para poder refu tar su empleo homofóbico en el campo legal, en 
las actitudes públicas, en la calle, en la vida “privada”. Pero la 
exigencia de movilizar el necesario error de identidad (según la 
expresión de Spivak) estará  siempre en tensión con la oposición 
democrática del térm ino que se alza contra los despliegues que se 
hacen de él en los regímenes discursivos racistas y misóginos. Si 
la  política “queer” se s ituara  en una  posición independiente de 
todas estas o tras m odalidades de poder, perdería  su fuerza 
democratizadora. La desconstrucción política de lo “queer” no tie
ne por qué paralizar el empleo de tales términos, sino que, ideal
mente, debería extender su alcance y hacernos considerar a qué 
precio y con qué objetivos se emplean los térm inos y a través de 
qué relaciones de poder se engendraron tales categorías. Cierta 
teoría reciente de la raza ha destacado cómo se emplea el término 
“raza” al servicio del “racismo” y propuso una indagación de base 
política a cerca del proceso de racialización, la formación de la 
raza .10 U na indagación de esta  índole no suspende ni destierra el 
uso del término, pero no deja de señalar la necesidad de analizar 
cómo se vincula la formación de un concepto con la cuestión con
tem poránea que plantea el término. Este enfoque podría aplicar
se tam bién a los estudio queer, de modo tal que el término queering 
pueda indicar una indagación sobre (a) la formación de las homo
sexualidades (un estudio histórico que no dé por descontada la 
estabilidad del término, a pesar de la presión política ejercida en 
ese sentido) y (b) el poder de deformar y asignar erradam ente que 
tiene en la actualidad la palabra. En una h istoria de este tipo será 
esencial la formación diferencial de la homosexualidad en re la
ción con las fronteras raciales e, incluso, la cuestión de establecer

10. V éase Omi y  W inan t, R a cia l F orm ation  in the U nited Sta tes: From the 
1960s to the 1980s*



cómo llegan a a rticu la rse  e n tre  sí las  relaciones raciales y 
reproductivas.

Uno podría sentirse tentado a decir que las categorías de iden
tidad son insuficientes porque toda posición de sujeto es el sitio de 
relaciones convergentes de poder que no son unívocas, Pero tal 
formulación subestima el desafío radical que implican esas re la
ciones convergentes para el sujeto. Pues no hay ningún sujeto idén
tico a sí mismo que cobije en su interior o soporte esas relaciones, 
no hay ningún sitio en el cual converjan tales relaciones. Esta 
convergencia e interarticulación es el destino contemporáneo del 
sujeto. En otras palabras, el sujeto como entidad idéntica a sí m is
ma ya no existe.

Es por ello que la generalización temporal que realizan las ca
tegorías de identidad es un error necesario. Y si la identidad es un 
error necesario, entonces será necesario afirmar el término “queer” 
como una forma de afiliación, pero hay que tener en cuenta que 
tam bién es una categoría que nunca podrá describir plenam ente 
a aquellos a quienes pretende representar. Como resultado de ello, 
será necesario ratificar la contingencia del término: perm itir que 
se abra a aquellos que quedan excluidos por el término pero que, 
con toda justificación, esperan que ese término los represente, 
perm itir que adquiera significaciones que la generación más jo
ven, cuyo vocabulario político bien puede abarcar una serie muy 
diferente de investiduras, aún no puede prever. En realidad, el 
térm ino “queer" mismo fue precisam ente el punto de reunión de 
las lesbianas y los hombres gay m ás jóvenes y, en otro contexto, de 
las intervenciones lesbianas y, todavía en otro contexto, de los 
heterosexuales y bisexuales para quienes el térm ino expresa una 
afiliación con la política antihomofóbica. Esta posibilidad de tran s
formarse en un sitio discursivo cuyos usos no pueden delimitarse 
de antem ano debería defenderse, no sólo con el propósito de conti
nuar democratizando la política queer, sino además para exponer, 
afirm ar y reelaborar la historicidad específica del término.

LA PERFORMATIVIDAD DEL GÉNERO Y EL TRAVESTISMO

¿Cómo se vincula, si es que se vincula de algún modo, la noción 
de resignificación discursiva con el concepto de parodia o personi
ficación de género? ¿Significa esto que uno se coloca una m áscara o



un personaje, que existe un “alguien” anterior al momento de co
locarse esa m áscara que, desde el comienzo, es de un género dife
rente? ¿O lo que ocurre en cambio es que esta  imitación, esta per
sonificación precede y forma a ese “alguien” y funciona como su 
condición formativa previa antes que como su artificio prescin
dible?

De acuerdo con el prim er modelo, la construcción del género 
como travestism o parece ser el efecto de una cantidad de circuns
tancias. Ya consideré una de ellas al citar el travestism o como un 
ejemplo de performatividad, un movimiento que, para algunos, es 
el prototipo  de la  perform atividad. Si bien el travestism o es 
performativo, ello no significa que toda perform atividad deba en
tenderse como travestismo. La publicación de E l género en dispu
ta coincidió con la aparición de una serie de obras que afirmaban 
que “el vestido hace a la m ujer”, pero yo nunca pensé que el géne
ro fuera como un vestido ni tampoco que el vestido hiciera a la 
mujer. A esto se suman, no obstante, las necesidades políticas de 
un  movimiento queer emergente en el que ha llegado a ocupar un 
lugar central el hecho de dar publicidad a la  instancia teatral.11

La práctica m ediante la cual se produce la generización, la in
corporación de normas, es una práctica obligatoria, una produc
ción forzosa, aunque no por ello resu lta  completamente determ i
nante. Puesto que el género es una asignación, se tra ta  de una 
asignación que nunca se asume plenam ente de acuerdo con la ex
pectativa, las personas a las que se dirige nunca habitan por ente

11. E sto no im plica que la  te a tra lid a d  sea  com pletam ente  in tencional, pero 
posib lem ente  es lo que h e  dado a en ten d er al c a ra c te riz a r  el género como “in te n 
cional y no re ferencia]” en “Perform ative Acts and  G en d er C o n stitu tio n ”, u n  e n sa 
yo publicado en Sue-E lten Case (camp. i, P erfurm ing  F em in ism s , B altim ore, Jo h n s 
H opkins U niversity , 1991, págs. 270-282 [ed. cast.: “Actos perform ativos y consti
tución del género: un  ensayo sobre fenom enología y teo ría  fem in ista”, debate fe m i
n is ta , vol. 18, octubre  de 1998], Empleo el térm ino  “in tencional” en un sentido espe
cíficam ente fenomenológico. L a “in tencionalidad", en el m arco de la  fenomenología, 
no significa un acto voluntario  o deliberado, sino que es un  modo de ind icar que la 
conciencia (o el lenguaje) tiene un objeto, m ás  específicam ente, que se dirige a un 
objeto que p ic d e  ex is tir  o no. E n  este sentido, u n  acto de la conciencia puede tender 
a  (postu lar, constitu ir, aprehender) u n  objeto im aginario . E l género, en su  concep
ción ideal, podría  constru irse  como un objeto in ten c io n a l, un  ideal constituido, 
pero que no ex iste . E n este  sentido, el género  se ría  como “lo fem enino”, entendido 
como u n a  im posibilidad , ta l como lo p re se n ta  D rucilla  C ornell en Beyond Accom- 
m odation , N ueva York, Routledge, 1992,



ro el ideal al que se pretende que se asemejen. Además, esta en
carnación es un proceso repetido. Y la  repetición podría construir
se precisam ente como aquello que socava la ambición de un domi
nio voluntarista designado por el sujeto en el lenguaje.

Como se ve claram ente en París en llamas, el travestismo es 
una postura subversiva problemática. Cumple una función sub
versiva en la medida en que refleje las personificaciones m unda
nas m ediante las cuales se establecen y naturalizan  los géneros 
ideales desde el punto de vista heterosexual y que socava el poder 
de tales géneros al producir esa exposición. Pero nada garantiza 
que exponerla condición naturalizada de la heterosexualidad baste 
para subvertirla. La heterosexualidad puede argum entar su he
gemonía a través de su desnaturalización, como cuando vemos 
esas parodias de desnaturalización que reidealizan las normas 
heterosexuales sin cuestionarlas.

Con todo, en otras ocasiones, el carácter transferible de un ideal 
o una norma de género pone en te la  de juicio el poder de abyección 
que lo sostiene. Pues una ocupación o reterritorialización de un 
térm ino que fue empleado para excluir a un  sector de la población 
puede llegar a convertirse en un sitio de resistencia, en la posibi
lidad de una resignificación social y política capacitadora. Y, en 
cierta medida, esto es lo que ocurrió con la noción de queer. La acep
ción contemporánea del término hace que la prohibición y la de
gradación inviertan su sentido, engendra un nuevo orden de valo
res, una afirmación política que parte de ese mismo término y se 
desarrolla a través de ese mismo térm ino que en su acepción an
terior tuvo como objetivo último erradicar precisam ente tal afir
mación.

No obstante, parecería que hay una diferencia entre corporizar 
y cumplir las normas de género y el uso performativo del discurso. 
¿Son éstos dos sentidos diferentes de “performatividad” o son dos 
conceptos que convergen como modos de apelar a la cita en los 
cuales el carácter obligatorio de ciertos imperativos sociales se 
somete a una desregulación más promisoria? P ara  poder operar, 
las norm as de género requieren la incorporación de ciertos idea
les de femineidad y masculinidad, ideales que casi siempre se re
lacionan con la idealización del vínculo heterosexual. En este sen
tido, la performativa inicial: “¡Es una niña!” anticipa la eventual 
llegada de la sanción, “Os declaro marido y m ujer”. De ahí el pe



culiar placer que produce la historieta en la que nace una niña y 
la prim era interpelación del discurso que oye es: “¡Es una lesbia
na!” Lejos de ser una broma esencialista, la apropiación queer de 
la  performativa parodia y expone tanto el poder vinculante de la 
ley heterosexualizante como la posibilidad de expropiarla.

En la medida en que la denominación de “niña” sea transitiva, es 
decir, inicie el proceso mediante el cual se obliga a alguien a adoptar 
la “posición de niña”, el término o, más precisamente, su poder sim
bólico, gobierna la formación de una fem ineidad in te rp re tada  
corporalmente que nunca se asemeja por completo a la norma. Sin 
embargo, ésta es una “niña” que está obligada a citar la norma para 
que se la considere un sujeto viable y para poder conservar esa posi
ción. De modo que la femineidad no es producto de una decisión, 
sino de la cita obligada de una norma, una cita cuya compleja histo
ricidad no puede disociarse de las relaciones de disciplina, regula
ción y castigo. En realidad, no hay "alguien” que acate una norma 
de género. Por el contrario, esta cita de la norma de género es nece
saria para que a uno se lo considere como “alguien”, para llegar a 
ser “alguien” viable, ya que la formación del sujeto depende de la 
operación previa de las normas legitimantes de género.

Precisamente, la noción de performatividad de género exige 
que se la reconciba y se la juzgue como una norma que obliga a 
“apelar a cierta cita” para  que sea posible producir un sujeto via
ble. Y justam ente, es necesario explicar la teatralidad  del género, 
en relación con ese carácter obligatorio de la cita. Aquí conviene 
no confundir teatra lidad  con autoexhibición o autocreación. En 
realidad, en la política queer misma, en la significación misma de 
lo que es queer, creemos ver una práctica re significante por la cual 
se invierte el poder condenatorio de la palabra “queer” para  san
cionar una oposición a los térm inos de legitim idad sexual. De 
m anera paradójica, aunque tam bién implica una im portante pro
mesa, el sujeto encasillado como “queer" en el discurso público a 
través de interpelaciones homofóbicas de diverso tipo retoma o 
cita ese mismo térm ino como base discursiva para  ejercer la opo
sición. Esta clase de cita se m anifestará como algo teatral en la 
medida en que imite y  haga hiperbólica la convención discursiva 
que tam bién invierte. El gesto hiperbólico es esencial para  poner 
en evidencia la “lgy” homofóbica que ya no puede controlar los 
térm inos de sus propias estrategias de abyección.



Yo diría que es imposible oponer lo tea tra l a lo político dentro 
de la política queer contemporánea: la “actuación” hiperbólica de 
la m uerte en la práctica de “die-ins" y la “exterioridad" teatra l 
m ediante la cual el activismo queer rompió con la distinción encu
bridora entre el espacio público y el espacio privado hicieron pro- 
liferar sitios de politización y una conciencia del sida en toda la 
esfera pública. En realidad, podrían contarse m uchas historias 
en las que está enjuego la creciente politización cíe la teatralidad 
por parte de los queers (una politización más productiva, creo, que 
el hecho de insistir en la supuesta polaridad entre los grupos queer). 
U na historia de este tipo podría incluir tradiciones de vestim enta 
cruzada, bailes de travestís, recorridos callejeros, espectáculos de 
mujeres varoniles, el deslizamiento entre la “m archa” (de Nueva 
York) y la parade (de San Francisco); los die-ins realizados por 
ACT UP y los kiss-ins de Queer Nation; actuaciones queer a bene
ficio de la lucha contra el sida (entre las que yo incluiría la de 
Lypsinka y la de Liza Minnelli, en la que esta últim a finalmente 
hace de Judy);12 la convergencia de la obra tea tra l con el activismo 
tea tra l;13 la demostración excesiva de la sexualidad y la iconogra
fía lesbianas que contrarresta  efectivamente la desexuálización 
de la lesbiana; interrupciones tácticas de foros públicos por parte 
de activistas lesbianas y gay en favor de llam ar la  atención públi
ca y condenar la insuficiencia de los fondos que destinan los go
biernos a la investigación y el tratam iento del sida.

La creciente teatralización de la indignación política en res
puesta a la nefasta falta  de atención de los responsables políticos 
en  la  cu estió n  del s ida  aparece  como u n a  a leg o ría  en la 
recontextualización de lo “queer” que pasó de ocupar un  lugar en la 
estrategia homofóbica de abyección y aniquilación a constituir una

12. Véase D avid R om án, “ I t ’s My P a rty  an d  I’U Die I f  I W an t To!’: Gay Men, 
AIDS and  th e  C ircu la tion  of C am p in U.S. T heatre", Theatre Journa l, 44, 1992, 
págs. 305-327; véase  asim ism o “Perform ing  Al] O ur Lives: AIDS, Perform ance, 
C om niunity”, en  Ja n e lle  R einelt y Joseph  Roach (comps.), C ritical Theory a n d  
Performance, A nn H arbor, U niversity  of M ichigan P ress , 1992.

13. Véase L arry  K ram er, Reports from  the H olncaust: The M a k in g  o fa n  A ID S  
A ctivist, N ueva York, St. M artin ’s P ress , 1989; Douglas C rim p y Adam  Roston 
(comps.), A 1D SD E M O G RA PH IC S, Sea ttle , Bay Press, 1990, y Doug Sadownick, 
“ACT U P M akes a Spectacle of AIDS’’, H igh Perform ance , 1990, págs. 26-31. Le 
agradezco a  D avid Rom án hab erm e  indicado este  ú ltim o ensayo.



insistente condena pública de aquella interpelación desde el efec
to de la vergüenza. Puesto que la vergüenza se produce como el 
estigma no sólo del sida sino tam bién de la condición queer y que 
esta última se considera, según la argumentación homofóbica, como 
la “causa” y la “manifestación” de la enfermedad, la cólera teatra l 
es parte de la resistencia pública a aquella apelación de vergüen
za. Movilizada por los agravios de la homofobia, la indignación 
tea tra l reitera aquellos agravios precisam ente “actuando”, y esta 
actuación no se lim ita a repetir o citar aquellos agravios, sino que 
además despliega una exhibición hiperbólica de m uerte y dolor 
para  ap lastar la resistencia epistémica al sida y a la gráfica del 
sufrimiento o una exhibición hiperbólica de los besos para term i
nar con la ceguera epistémica a una homosexualidad cada vez 
m ás gráfica y pública.

IA  MELANCOLÍA Y LOS LÍMITES DE LA ACTUACIÓN

El potencial crítico del travestismo tiene que ver principalmente 
con una crítica del régim en de verdad del “sexo” que prevalece, un 
régimen que considero profundam ente heterosexista: la distinción 
entre la verdad “interior” de la femineidad, entendida como dispo
sición psíquica o núcleo del yo y la  verdad “exterior”, considerada 
como una apariencia o una presentación, produce una formación 
de género contradictoria en la que no puede establecerse ninguna 
“verdad” fija. El género ni es una verdad puram ente psíquica, con
cebida como algo “interno” u “oculto", ni puede reducirse a una 
apariencia de superficie; por el contrario, su carácter fluctuante 
debe caracterizarse como el juego entre la psique y la apariencia 
(entendiendo que en este último dominio se incluye lo que apare
ce en las palabras). Además, éste será un juego regulado por im
posiciones heterosexistas, aunque, por esa m ism a razón, no pue
da reducirse a ellas. ^ .

En ningún sentido podemos llegar a la conclusión de que la 
parte del género que se “actúa” es la “verdad” del género; la “actua
ción” como un “acto” limitado se distingue de la performatividad 
porque esta últim a consiste en una reiteración de normas que pre
ceden, obligan y exceden al actor y, en este sentido, no pueden 
considerarse el resultado de la, V oluntad” o la  “elección” del actor;



además, lo que se “actúa” sirve para ocultar, si no ya para  renegar 
de aquello que permanece siendo opaco, inconsciente, irrepresen- 
table. Sería un error reducir la performatividad a la m anifesta
ción o actuación del género.

El repudio de un modelo expresivo de travestismo que sostiene 
que en la actuación se exterioriza parte de esa verdad interior debe 
someterse, sin embargo, a una consideración psicoanalítica sobre 
la relación entre cómo aparece el género y cómo significa. El psi
coanálisis insiste en afirm ar que la opacidad de lo inconsciente 
fija los límites a la exteriorización de la psique. También sostiene, 
y creo que adecuadamente, que lo que se exterioriza o m anifiesta 
sólo puede entenderse haciendo referencia a lo que ha sido exclui
do del significante y de la esfera de la legibilidad corporal.

¿Cómo hacen las identificaciones repudiadas, las identificacio
nes que no se “m uestran” para circunscribir y materializar las identi
ficaciones manifiestas? Aquí parece útil exam inar la noción del 
“género como travestism o” desde el punto de vista del análisis de 
la melancolía de género.14 Dada la figura iconográfica de la travestí 
melancólica, podríamos considerar si esos dos térm inos funcio
nan en conjunción y cómo lo hacen. Aquí tam bién podríamos pre
guntarnos (partiendo de la renegación que ocasiona la actuación 
y que la actuación a su vez “representa”) en qué momento la actua
ción pasa a ser acting out en el sentido psicoanalítico,15 Si la me
lancolía, en el sentido en que la emplea Freud, es el efecto de una 
pérdida por la que no se ha  hecho el debido luto (una m anera de 
conservar el objeto/Otro perdido como una figura psíquica con la 
consecuencia de aum entar la identificación con ese Otro, la auto
censura y la exteriorización de una ira  y un amor no resueltos),1®

14. G ender Ti'ouble, págs. 57-65. V éase tam b ién  m i “M elancholy G enders, 
Ftefused Iden tifications”, en  P sychaanalytic  D ialogues, de próxim a aparición .

15. Le agradezco a  L au ra  M ulvey el hecho de que me hay a  in stad o  a conside
r a r  la relación e n tre  perform ativ idad  y renegación y a  W endy B rown por a le n ta r
me a  reflexionar sobre la  relación e n tre  m elancolía  y travestism o  y  por p re g u n ta r
se si la  desna tu ra lizac ión  de las no rm as de género es lo m ism o que su subversión. 
T am bién le agradezco a  M andy M erck la s  num erosas p reg u n ta s  esclarecedoras 
que me condujeron a e s ta s  especulaciones, adem ás de la  sugerencia  de que si la 
renegación condiciona la  perfo rm ativ idad , entonces ta l vez el género  m ism o p u ed a  
en ten d erse  según  el m odelo del fetiche.

16. Véase “F reu d  and  th e  M elancholia  of G ender”, en  Gender Trouble.



bien puede ser que la actuación, entendida como acting out, esté 
significativamente relacionada con el problema de una pérdida 
no reconocida. Cuando en la actuación de un travestí hay una 
pérdida no lam entada (y estoy segura de que semejante generali
zación no puede unlversalizarse), ta l vez se tra te  de una pérdida 
rechazada e incorporada en la identificación adoptada, identifica
ción que reitera  una idealización del género y la imposibilidad 
radical de habitarlo. Esta no es ni una  territorialización masculi
na de lo femenino ni una “envidia” femenina de lo masculino, ni un 
signo de la  plasticidad esencial del género. Antes bien, sugiere 
que la actuación del género constituye una alegoría de una pérdi
da que no se puede llorar, una alegoría de la fantasía incorporativa 
de la melancolía m ediante la cual se adopta o se toma fantasma- 
ticam ente un objeto como una m anera de negarse a dejarlo ir.

El análisis ofrecido hasta  aquí es riesgoso porque sugiere que 
el “hombre” que actúa la femineidad o la “m ujer” que actúa, la 
m asculinidad (que siem pre implica, en efecto, actuar un  poco 
menos, puesto que la femineidad se considera a menudo como el 
género espectacular) sienten un apego y a la vez la pérdida y el 
rechazo de la figura femenina, en el prim er caso, y masculina, en 
el segundo. De modo que es im portante señalar que el travestismo 
es un esfuerzo por negociar la identificación transgenérica, pero 
que esa identificación no es el paradigm a ejem plar para reflexio
n ar sobre la homosexualidad, aunque puede ser un  modelo entre 
otros. En este sentido, el travestism o es una alegoría de algunas 
fantasías incorporativas melancólicas que' estabilizan el género. 
No sólo hay muchos heterosexuales que puactican el travestismo, 
sino que además sería un error pensar que la mejor m anera de 
explicar la homosexualidad es a través de la  performativa que es 
el travestismo. Sin embargo, parece provechoso destacar de este 
análisis que el travestism o expone u ofrece una alegoría de la psi
que m undana y las prácticas perform ativas m ediante las cuales 
se forman los géneros heterosexualizados renunciando a la posi
bilidad  de la homosexualidad, una  forclusión que produce un 
ámbito de objetos heterosexuales al tiempo que produce el ámbito 
de aquellos a  quienes sería imposible amar. El travestism o ofrece, 
pues, una alegoría de la melancolía heterosexual, la melancolía 
m ediante la cual se forma el género masculino partiendo de la 
negación a lam entar lo masculino como un  objeto posible de amor;



a su vez, el género femenino se forma (se adopta, se asume) a 
través de la fantasía incorporativa que excluye lo femenino como 
objeto posible de amor, una exclusión nunca deplorada, pero “pre
servada” m ediante la intensificación de la identificación femeni
na misma. En este sentido, la lesbiana melancólica “más auténti
ca” es la mujer estrictam ente heterosexual y el gay melancólico 
“m ás auténtico” es el hombre estrictam ente heterosexual.

Con todo, lo que expone el travestism o es la constitución “nor
m al” de la presentación del género en la cual el género adoptado 
exteriormente está constituido en muchos sentidos mediante una 
serie de inclinaciones o identificaciones renegadas que constitu
yen un  campo diferente de lo, “no representable”. En realidad, bien 
podría ser que lo que constituye lo sexualmente impresentable se 
presente en cambio como identificación de género.11 En la medida 
en que las inclinaciones homosexuales no se reconozcan dentro de 
la heterosexualidad normativa, no estarán  constituidas m eramen
te como deseos que emergen y luego se prohíben. Antes bien, son 
deseos proscritos desde el comienzo. Y cuando emergen del lado 
opuesto del censor, muy posiblemente carguen con la marca de la 
imposibilidad y representen, por así decirlo, lo imposible dentro 
de lo posible. Como tales, no serán  inclinaciones que puedan llo
rarse  abiertam ente. Se tra ta , pues, menos de negarse a hacer el 
duelo (una formulación que pone el acento en la decisión) que de 
una anticipación del duelo realizada por la ausencia de conven
ciones culturales que perm itan confesar la pérdida del amor ho
mosexual. Y esta ausencia es la  que produce una cultura de me
lancolía heterosexual, que puede leerse en las identificaciones hi
perbólicas mediante las cuales se confirman la masculinidad y la 
femineidad m undanas. El hombre heterosexual llega a ser (imita, 
cita, se apropia y asume el rango de) el hombre al que “nunca” 
amó y cuya pérdida “nunca” lloró; la m ujer heterosexual llega a 
ser la  m ujer a la que ella “nunca” amó y cuya pérdida “nunca” 
lloró. En este sentido, entonces, lo que se m anifiesta de m anera

17. E sto  no equivale a sugerir que h a y a  u n a  m atriz  excluyente que d istinga  
e n tre  cómo se identifica uno y cómo desea; es perfec tam en te  posible te n e r  u n a  
identificación y  un  deseo superpuesto.0 en  u n  in tercam bio heterosexual u hom o
sexual o en  u n a  h is to ria  b isexual de p rác tica  sexual. A dem ás, la “m ascu lin idad” o 
la  “fem ineidad" no son conceptos que agoten los térm inos ni de la identidad erotízada 
n i del deseo.



m ás evidente como género es el signo y el síntoma de una penetran
te renegación.

Por lo demás, precisam ente para con trarrestar este penetran
te riesgo cultural de la melancolía gay (que los periódicos genera
lizan llam ándola “depresión”) se le ha dado tan ta  publicidad y se 
ha politizado profundam ente el duelo por aquellos que murieron 
de sida; el ÑAMES Project Quilt es un buen ejemplo: ritualizar y 
repetir el nombre mismo como un modo de adm itir públicamente 
la pérdida ilim itada.18

En la medida en que el duelo continúe siendo algo indecible, la 
ira  provocada por la pérdida puede intensificarse en virtud de la 
imposibilidad de confesarla. Y si se proscribe la cólera misma que 
produce la pérdida, los efectos melancólicos de semejante pros
cripción pueden alcanzar proporciones suicidas. La aparición de 
instituciones colectivas que alientan la expresión del duelo Son, 
pues, esenciales para sobrevivir, para unir a la comunidad, para 
reelaborar los lazos de afinidad, para volver a entretejer relacio
nes de sostén mutuo. Y, en la medida en que tales instituciones 
den publicidad y promuevan la  dram atización de la muerte, de
ben in terpretarse como una repuesta en favor de la vida y en con
tra  de las horrendas consecuencias psíquicas de un proceso de 
duelo obstaculizado y proscrito culturalm ente.

PERFORMATIVIDAD DE GÉNERO Y PERFORMATIVIDAD 
SEXUAL

¿Cómo se vincula, pues, el tropo m ediante el cual se describe el 
discurso como “performativo” con el sentido teatra l de “performan
ce”, de esa actuación en la que parece esencial el rango hiperbóli
co que alcancen las norm as de género? En el travestism o lo que se 
“actúa” es, por supuesto, el signo del género, un signo que no es lo 
mismo que el cuerpo que figura, pero que, sin ese cuerpo, no pue
de leerse. El signo, entendido como un imperativo de género - “¡ni
ña!”-  es menos una asignación que un m andato y, como tal, pro
duce sus propias insubordinaciones. El acatam iento hiperbólico

18. V éase D ouglas C rim p, “M ourn ing  and  M ilitancy”, October, 51, invierno de 
.1.989, págs, 97-107,



del m andato puede revelar la jerarqu ía  hiperbólica de la norma 
misma; en realidad, puede llegar a ser el signo cultural que hace 
legible el imperativo cultural. Pero, puesto que las normas hetero
sexuales de género producen ideales que no pueden alcanzarse 
plenam ente, podría decirse que la heterosexualidad opera a tra 
vés de la producción regulada de versiones hiperbólicas del “hom
bre” y la “m ujer”. En su mayor parte, éstas son actuaciones im
puestas que ninguno de nosotros ha elegido, pero que todos esta
mos obligados a negociar. Y digo “obligados a negociar” porque el 
carácter obligatorio de estas normas no implica que siempre sean 
eficaces. Su propia ineficacia las perturba perm anentem ente; de 
ahí el intento angustiosam ente repetido de in sta la r y aum entar 
su jurisdicción.

La resignificación de las normas es pues una función de su 
ineficacia y es por ello que la subversión, el hecho de aprovechar 
la debilidad de la norma, llega a ser una cuestión de habitar las 
prácticas de su re articulación. La promesa esencial del travestismo 
no tiene que ver con la proliferación de géneros, como si el mero 
aum ento de las cifras bastara para obtener un  resultado, antes 
bien lo que ofrece es un modo de exponer, de poner en evidencia la 
incapacidad de los regímenes heterosexuales para  legislar o con
tener por completo sus propios ideales. Por lo tanto, no se tra ta  de 
que el travestism o se oponga a la heterosexualidad, ni de que la 
proliferación de travestís vaya a derrocar la heterosexualidad; por 
el contrario, el travestism o tiende a ser la alegoría de la hetero
sexualidad y su melancolía constitutiva. Como alegoría cuya fuer
za reside en lo hiperbólico, el travestism o pone de relieve lo que, 
después de todo, sólo está determinado en relación con lo hiperbó
lico: la cualidad subestimada, sobreentendida, de la performati
vidad heterosexual. De modo que, en el mejor de los casos, el traves
tismo puede leerse por el modo en que las normas hiperbólicas se 
disim ulan como lo trivial heterosexual. A la vez, esas mismas nor
m as, aunque se las considere no como m andatos a los que hay que 
obedecer sino como imperativos que deben “citarse”, torcerse, des
articularse y señalarse como imperativos heterosexuales, no-ne
cesariam ente han de subvertirse en el proceso.

Es im portante destacar que aunque la heterosexualidad opera 
en parte  a través de la estabilización de las norm as de género, el 
género designa un sitio denso de significaciones que contienen y



exceden la m atriz heterosexual. Aunque las formas de la sexuali
dad no determinan unilateralm ente el género, es sin embargo esen
cial m antener una conexión no causal y no reductora entre la sexua
lidad y el género. Precisam ente porque la homofobia con frecuen
cia opera atribuyendo a los homosexuales un género perjudicado, 
fracasado o, de lo contrario, abyecto, esto es, llamando a los hom
bres gay “afeminados” y a las lesbianas “m arim achos”, y porque 
el terror homofóbico a realizar actos homosexuales, cuando se da, 
frecuentemente coincide con un  horror a perder el género apropiado 
(“Ya no ser un verdadero hombre o un  hombre hecho y derecho” o 
“dejar de ser una verdadera m ujer o una m ujer adecuada”), pare
ce fundam ental atenerse a un aparato teorético que explique cómo 
se regula la sexualidad m ediante la vigilancia y la  humillación 
del género.

Quisiéramos destacar que cierto tipo de prácticas sexuales vin
culan más profundam ente a las personas que la afiliación de gé
nero,19 pero una afirmación de este tipo sólo puede negociarse, en 
caso de que pueda hacérselo, en relación con ocasiones específicas 
de afiliación; nada hay en la práctica sexual ni en el género que 
perm ita dar prioridad a uno sobre el otro. Con todo, las prácticas 
sexuales invariablem ente se experim entarán de m anera diferen
te de acuerdo con las relaciones de género en las que se den. Y puede 
haber formas de “género” dentro de la homosexualidad que requie
ran  una teorización que supere las categorías de “masculino” y 
“femenino”.

Si pretendemos dar prioridad a la práctica sexual como un modo 
de trascender el género, podríamos preguntarnos qué precio hay 
que pagar para  que el hecho de separar analíticamente los dos 
ámbitos pueda considerarse una distinción. ¿Existe acaso un  do
lor específico de género que provoque fantasías de una práctica 
sexual que trascienda directam ente la diferencia de género, una 
práctica en la que ya no fueran legibles las m arcas de la masculi- 
nidad y la femineidad? ¿No sería ésa una práctica sexual paradig
m áticam ente fetichista que in ten taría  no saber lo que sabe, aún 
sabiéndolo? E sta  pregunta no implica degradar el fetiche (¿dónde 
estaríam os sin él?), sino que pretende determ inar si el carácter

19. V éase Sedgw ick, “A cross G ender, A cross Sexuality : W illa C a th e r  an d  
O th e rs”.



radicalm ente separable de la sexualidad y el género sólo puede 
concebirse de acuerdo con una lógica del fetiche.

En teorías tales como la de Catharine MacKinnon, se entiende 
que las relaciones sexuales de subordinación establecen catego
rías de género diferenciales, de modo tal que se define a los “hom
bres” como aquellos que ocupan una posición social sexualmente 
dom inante y a las “m ujeres” como quienes ocupan una  posición de 
subordinación. El enfoque en alto grado determ inista de Mac
Kinnon no perm ite teorizar las relaciones de sexualidad fuera del 
rígido marco de la  diferencia de género ni concebir algún tipo de 
regulación sexual que no tome el género como su objeto principal 
(es decir, la prohibición de la sodomía, el sexo público, la homose
xualidad consensuada). Es por ello que la influyente distinción en
tre la esfera de la  sexualidad y la del género establecida por Gayle 
Rubin en “Thinking Sex” y la reformulación de esa posición ofreci
da por Sedgwick constituyen una im portante oposición teorética 
a la  forma determ inista del estructuralism o de MacKinnon.20

En mi opinión, es necesario reelaborar esta oposición a fin de 
confundir las líneas que separan la teoría queer del feminismo.21 
Seguram ente es tan  inaceptable insistir en que las relaciones de 
subordinación sexual determ inan la posición de género como lo es 
separar radicalm ente las formas de sexualidad de los efectos de 
las normas de género. Sin duda, la relación entre la práctica sexual 
y el género no es una relación determinada estructuralm ente, pero 
p a ra  poder d e ses tab iliza r el supuesto  h e te ro sex u a l de ese 
estructuralism o aún es necesario concebir los dos térm inos en una 
relación dinám ica y recíproca.

En térm inos psicoanalíticos, la relación entre el género y la 
sexualidad se negocia en parte a través de la relación entre la identi

20. Véase Gayle R ubin, “T hink ing  Sex: N otes for a  Radical T heory of th e  Politics 
of S ex uality”, en C arole S. Vanee (comp.), Pleasure a n d  Danger, N ueva York, 
Routiedge, 1984, págs. 267-319; Eve Kosofsky Sedgwick, Epistem ology o f the Closet, 
págs. 27-39.

21. H acia e! final de la  breve conclusión teorética de “T h in k in g  Sex”, R ubin 
re to rn a  al fem inism o de m an e ra  g estual, al sugerir que “en el largo plazo, la  crítica 
de la je ra rq u ía  del género  que ofrece el fem inism o deberá  incorporarse  a  u n a  teo
r ía  rad ical del sexo y  la  c rítica  de la  opresión sexual debería  en riquecer al fem inis
mo. Pero, es necesario d e sa rro lla r  u n a  teo ría  y  u n a  política au tónom as re la tiv as 
específicam ente a  la  sex u a lid ad ” (pág. 309).



ficación y el deseo. Y aquí se hace evidente por qué negarse a t r a 
zar líneas de implicación causal entre estos dos ámbitos es tan 
im portante como m antener abierta una investigación sobre la com
pleja interimplicación que existe en tre  ambos. Porque, si identifi
carse como m ujer no implica necesariam ente desear a un hombre 
y si desear a una m ujer no indica necesariam ente la presencia 
constitutiva de una identificación m asculina, sea cual fuere ésta, 
luego la m atriz heterosexual se m anifiesta como una lógica im a
ginaria  que dem uestra insistentem ente que no puede ser m ane
jada. La lógica heterosexual que exige que la identificación y el de
seo sean m utuam ente excluyentes es uno de los instrum entos psi
cológicos m ás reductores de heterosexismo: si uno se identifica 
como un determinado género, debe desear a alguien de un  género 
diferente. Por un lado, no existe una única femineidad con la que 
uno pueda identificarse, lo cual equivale a decir que la  feminei
dad podría ofrecer una variedad de sitios identificatorios, como 
dem uestra la proliferación de posibilidades de lesbianas ultrafe- 
m eninas. Por el otro lado, suponer que las identificaciones homo
sexuales “se reflejan” o rep iten  entre sí difícilmente baste para 
describir los complejos y dinámicos intercambios que se dan en 
las relaciones lesbianas y gay. El vocabulario que describe el difí
cil juego, el cruce y la  desestabilización de las identificaciones 
m asculinas y femeninas dentro de la homosexualidad sólo ha co
menzado a emerger en el seno del lenguaje teorético: el lenguaje 
no académico inmerso históricam ente en las comunidades gay re 
sulta mucho m ás instructivo. Aun hace falta teorizar en toda su 
complejidad el pensamiento de la diferencia sexual dentro de la 
homosexualidad.

Pues será decisivo determ inar si las estrategias sociales de re 
gulación, abyección y normalización no han de continuar vincu
lando el género y la sexualidad de modo ta l que el análisis que 
intente oponerse deba sufrir la presión de teorizar sus interrela- 
ciones. Esto no será lo mismo que reducir el género a las formas 
prevalecientes de relaciones sexuales, de modo tal que uno “sea” 
el efecto de la posición sexual que supuestam ente ocupa. En con
tra  de ta l reducción, debe ser posible afirm ar una serie de relacio
nes no causales y no reductoras entre el género y la sexualidad, 
no sólo para  asociar el feminismo con la teoría queer, como po
drían asociarse dos em presas separadas, sino para establecer su



interrelación constitutiva. De modo similar, la indagación acerca 
de la homosexualidad y el género tendrá que ceder la prioridad de 
ambos térm inos en aras de lograr un m apa más complejo del po
der, que cuestione la formación de cada uno de ellos en regímenes 
raciales y sectores geopolíticos específicos. Y, por supuesto, la ta 
rea no term ina allí, pues no hay ningún término que pueda consi
derarse fundacional y el éxito de cualquier análisis dado que se 
concentre en un único térm ino bien puede constituir la m arca de 
sus propias limitaciones como un punto de partida excluyente.

Por lo tanto, el objetivo de este análisis no puede ser la subver
sión pura, como si basta ra  con socavar lo que ya existe para es ta 
blecer y dirigir la lucha política. Antes que la desnaturalización o 
la proliferación, parecería que para reflexionar acerca del discurso 
y el poder atendiendo al futuro hay diversas sendas posibles: ¿hay 
un modo de concebir el poder como resignificación y a la vez como 
la convergencia o interarticulación de relaciones de regulación, 
dominación y constitución? ¿Cómo saber cuál podría considerarse 
una resignificación afirmativa -con todo el peso y la dificultad que 
implica semejante ta re a -  y cómo correr el riesgo de re in sta lar lo 
abyecto como el sitio de su oposición? Pero tam bién, ¿cómo re- 
concebir los térm inos que establecen y sustentan los cuerpos que 
importan?

Fue in teresante analizar la película París en llamas, no tanto  
por el modo en que exhibe las estrategias desnaturalizantes para 
reidealizar la condición de blanco y las normas heterosexuales de 
género, como por las  rearticu lac iones de parentesco  menos 
estabilizadoras que ocasiona. Los bailes de travestís mismos a ve
ces producen la femineidad exacerbada como una función de la 
condición de blanco y desvían la homosexualidad a través de una 
transgenerización que reidealiza ciertas formas burguesas de in
tercambio heterosexual. Sin embargo, si bien esas actuaciones no 
son subversivas de una m anera inm ediata u obvia, bien puede 
ocurrir que en la reformulación del parentesco, particularm ente 
en la  redefinición de la "casa” y sus formas de colectividad -los 
cuidados m aternales, la aflicción por el otro, las lecturas y el he
cho de llegar a ser legendario-, la apropiación y el redespliegue de 
las categorías dom inantes perm itan establecer relaciones de pa
rentesco que, al ofrecer apoyo incondicional, funcionen como dis
cursos opositores. En este sentido, puede ser provechoso leer Pa



rís en llamas comparándolo con, digamos, El ejercicio de la materni
dad  de Nancy Chodorow e interrogarse qué ocurre con el psicoa
nálisis y el parentesco en cada obra. En el primero, las categorías 
tales como “casa” y “m adre” derivan del escenario familiar, pero 
tam bién se despliegan p a ra  formar hogares y comunidades alter
nativos. E sta  resignificación señala los efectos de una capacidad 
de acción que (a) no es lo mismo que voluntarismo y que (b) aun
que está implicada en las mismas relaciones de poder con las que 
procura rivalizar, no por ello puede reducirse a esas formas domi
nantes.

La perform atividad describe esta relación de esta r implicado 
en aquello a lo que uno se opone, este modo de volver el poder con
tra  sí mismo para  producir modalidades a lternativas de poder, 
para establecer un  tipo de oposición política que no es una oposi
ción “pura”, una  “trascendencia” de las relaciones contemporá
neas de poder, sino que constituye la difícil ta rea  de forjar un fu
turo empleando recursos inevitablem ente impuros.

¿Cómo podremos saber cuál es la diferencia entre el poder que 
promovemos y el poder al que nos oponemos? Podría replicarse 
¿se tra ta  de una cuestión de “saber”? Porque uno está, por así 
decirlo, en el poder, aun cuando se oponga a él, porque el poder nos 
forma m ientras lo reelaboramos y esta sim ultaneidad es a la vez 
la condición de nuestra  parcialidad, la medida de nuestro desco
nocimiento político y también la condición de la acción misma. Los 
efectos incalculables de la acción son una parte  de su promesa 
subversiva, tantn  como lo son los efectos que planeamos de an te
mano.

Los efectos di ’as expresiones performativas, entendidas como 
producciones discursivas, no concluyen al térm ino de una deter
m inada declaración o enunciación, la aprobación de una ley, el 
anuncio de un nacimiento. El alcance de su significación no puede 
ser controlado por quien la pronuncia o escribe, pues esas produc
ciones no pertenecen a quien las pronuncia. Continúan significando 
a pesar de sus autores y, a veces, en contra de las intenciones más 
preciadas de sus autores.

U na de las implicaciones am bivalentes de la descentralización 
del sujeto es que su escritura sea el sitio de una  expropiación ne
cesaria e inevitable. Pero esa cesión de propiedad de lo que uno 
escribe tiene una  serie importante de corolarios políticos, porque la



ocupación, reformulación, deformación de las palabras de uno abren 
un difícil campo futuro de comunidad, un campo en el que la espe
ranza de llegar a reconocerse plenam ente en los térm inos por los 
cuales uno significa seguram ente term inará  en desengaño. Sin 
embargo, esa no posesión de las palabras propias está allí desde 
el comienzo, puesto que hablar es siempre de algún modo el habla 
de un  extraño a través de uno mismo y como uno mismo, la reite
ración melancólica de un lenguaje que uno nunca eligió, que uno 
no considera el instrum ento que quisiera emplear, pero esa m is
ma persona es utilizada, expropiada, por decirlo de algún modo, 
como la condición inestable y continua del “uno” y el “nosotros”, la 
condición inestable del poder que obliga.
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